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Artículo

Rudyard Kipling (1865-1936).  
La libertad del escritor

Rudyard Kipling (1865-1936). The freedom of 
the writer

	 Santiago Prieto*

Resumen
Rudyard Kipling, gran poeta y maestro del relato breve, es un 

nombre propio en la historia de la Literatura. Nació en Bombay, recorrió el mun-
do y dejó cuatro novelas, casi 300 cuentos y 800 páginas de poemas, muchos de 
ellos excelentes. En estas páginas se hace una semblanza de su vida y un repaso 
somero de su obra.
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Abstract
Rudyard Kipling, the great poet and master of the short story, is a 

name in the History of Literature. Born in Bombay, traveled the world and left four 
novels, nearly 300 short stories and 800 pages of poems, many of them excellent. 
These pages include a portrait of his life and a quick run-through of his work.
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Introducción

John Lockwood Kipling (1837-
1911), un inglés flemático, 
amante de la naturaleza, el arte y 
Francia en la misma medida que 
renegaba de Alemania, ya era un 
excelente dibujante cuando co-
noció en 1864 a orillas del lago 
Rudyard (Straffordshire) a Alice 
Macdonald (1837-1910), una 
escocesa fogosa y melómana. Qui-
zá porque el amor brota a veces 
entre espíritus dispares, se casaron 
en marzo del siguiente año. John, 
funcionario del Gobierno, fue 
destinado poco después al Indian 
Education Department, en Bom-
bay, gran ciudad en la costa oeste 
de la India, subcontinente domi-
nado por Inglaterra desde hacía 
un siglo. Hacia allí partió con su 
esposa para incorporarse como 
profesor de dibujo, cerámica y 
escultura en la Jeejeebhoy School 
of Art. Y el 30 de diciembre de 
1865 vino al mundo en Bombay 
su primer hijo, al que, en recuerdo del lugar donde se habían conocido, llamaron 
Joseph Rudyard. Su segundo y último vástago, Alice, nació en 1868. 

Infancia y juventud 

La India imprime carácter y Rudyard se impregnó pronto de aquel torrente de vida 
a través de los sirvientes de sus padres. «Mi primer recuerdo es el de un amanecer, su 
luz y su color y el dorado y rojo de unas frutas a la altura de mi hombro. Debe ser 
la memoria de los paseos por la mañana por el mercado de frutas de Bombay con mi 
aya…», leemos en sus memorias. Aprendió hindi a la vez que la lengua materna y al 
nacer Alice, con dos años y medio fue enviado con sus abuelos maternos a Bewdley, 
en la metrópoli. Tozudo y caprichoso, pasó allí seis meses antes de ser devuelto, con 
algún suspiro de alivio de sus parientes, a Bombay. Pero sus padres, con el fin de evitar 

Figura 1.—Retrato al óleo de Rudyard Kipling, 
realizado por John M. Collier (1850-1934) en 1891 

(cortesía de Wikimedia Commons).
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la influencia absorbente de la India, viajaron a Inglaterra para dejarlos a él, con cinco 
años, y a su hermana, con tres, en una casa de huéspedes en Southsea. 

Alice era dócil, pero Rudyard tenía un carácter rebelde y en los cinco años y medio 
que pasó en aquella casa regentada por una mujer cruel, fue maltratado: «…recibía 
una paliza cada día… Empecé a leer todo lo que caía en mis manos, pero cuando 
se supo que eso me gustaba, a los demás castigos se sumó la privación de la lectura. 
Fue entonces cuando empecé a leer a escondidas y a conciencia…» De aquella tortura 
sólo se salvaron los meses de diciembre que pasó en The Grange, la casa de unos tíos 
maternos en Fulham, sudeste de Londres («… The Grange era un paraíso que realmente 
creo que me salvó»). Allí, Edgard Burne-Jones, un pintor de mérito y con sentido del 
humor, le estimuló en la lectura y su tía Georgiana Macdonald, además de poner el 
punto de cariño femenino, también observó que Rudyard a sus diez años era miope. 
Y, además de comprarle sus primeras gafas, mandó recado a Bombay del calvario que 
el pequeño estaba pasando. 

Alice llegó de la India en abril de 1877, sacó a sus hijos de la que Rudyard llamó 
en sus memorias «la casa de la desolación» y fueron a vivir a una granja en Epping 
Forest, con unos parientes y sus hijos de edad parecida. Todo cambió para él porque ya 
pudo jugar y leer sin miedo. Su padre, que se había trasladado de Bombay a Lahore, 
regresó un año después, le dedicó tiempo, le llevó a la Exposición Universal (en la 
que había diseñado el pabellón de la India) que tuvo lugar en París en el verano de 
1878 y le transmitió su amor por Francia. Un amor que fue perenne.

Poco antes de cumplir los 13, fue llevado interno al United Services College en 
Westward Ho!, Devonshire, centro fundado en 1874 por oficiales y funcionarios 
del Ejército destinados en la India para la educación de sus hijos en Inglaterra a un 
precio asequible. Allí recibió una buena formación basada en que los chicos no per-
dieran el tiempo y que llegaran agotados a la cama. La miopía le hizo más proclive 
a la biblioteca que a los deportes y el director, Cormell Price, un hombre sensato, 
le animó a organizar la revista del colegio. Tuvo interés por el Latín, la Literatura, la 
Historia y la Biblia. Leyó y fijó la obra de Shakespeare, Defoe, Scott, Byron, Keats, 
Dickens, Stevenson, Carlyle, Hawthorne y Poe, dejándole una impronta que podrá 
reconocerse en sus textos. Fue allí donde empezó a fumar y escribió sus primeros 
poemas. A los 14 conoció a Florence Garrard, adolescente de la que se enamoró sin 
ser correspondido, a la que dedicó algunas poesías e hizo protagonista de la novela 
La luz que se apaga (1891). 

Al acabar el curso 1881-1882 ya sabía que con sus notas no podría obtener una 
beca para Oxford y que sus padres carecían de recursos para sufragarle la Universidad. 
Por ello, Price, conociéndole, le aconsejó que se dedicara al periodismo. Su padre, que 
había dejado Bombay en 1865 y dirigía la Mayo School of Industrial Arts de Lahore, 
capital del Punjab (región en el noroeste de la India y hoy en su mayor parte en Pa-
kistán), además de ser el Conservador del Museo de la ciudad, habló con el director 
de la Civil and Military Gazette, de Lahore.
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India

Kipling partió hacia la India el 2 de septiembre y llegó a Bombay el 20 de octubre de 
1882. Tenía 16 años, tez morena, mandíbula notable, patillas voluminosas, frondoso 
bigote y ojos vivos que todo lo observaban a través de las lentes. Pasó una semana en 
Bombay antes de viajar por tren a Lahore e ir a la casa de sus padres.

Se incorporó inmediatamente como ayudante del director de la Gazette, único perió-
dico del Punjab. Stephen Wheeler, un inglés recto y misántropo, le explicó nada más 
llegar que allí iba sólo a corregir textos, leer el correo y escribir resúmenes y telegramas. 
Sin embargo, en alguna ocasión le envió como corresponsal a cubrir acontecimientos 
fuera de Lahore o a la conflictiva frontera de Afganistán con Rusia. Así, visitó Pe-
sawar y el histórico Paso Khyber, desfiladero de 52 kilómetros en la cordillera Safid, 
entre Pakistán y Afganistán. Y, además de enseñarle cómo funcionaba un periódico, 
le permitió publicar algunos relatos en la Gazette. 

Años más tarde, Kipling recordó agradecido: «yo no sabía nada y mi jefe tuvo que 
adiestrarme. No sé hasta qué punto mi aprendizaje le hizo sufrir, pero lo que llegué a 

Figura 2.—Bombay (Mumbai), Kalbadevie Road, hacia 1890
(Photographic Trip Around the World, John W. Illiff & Co., Chicago, 1892).
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ser, el hábito que adquirí en verificar fuentes y conseguir trabajar sin salir del despacho, 
se lo debo a Stephen Wheeler». 

Pero, además de las muchas horas que pasaba en el periódico, Kipling observaba, 
visitaba con frecuencia el puesto militar de Mian Mir y hablaba con soldados y ofi-
ciales; se relacionaba con los funcionarios, ingenieros, topógrafos, médicos y abogados 
ingleses del Indian Civil Service, núcleo de la administración y mantenimiento de las 
infraestructuras en el Punjab. Y al atardecer paseaba por las callejuelas de «ese maravi-
lloso, sucio y misterioso hormiguero de Lahore», se mezclaba con los nativos, acudía 
a algún fumadero de opio, visitaba los caravasares, escribía y aguardaba su momento. 

A los 20 años se incorporó a la logia masónica Esperanza y Perseverancia nº 782, de 
Lahore, de la que fue miembro activo («… cada uno de nosotros se refería al Dios que 
conocía mejor… Dios, Mahoma y Shiva jugaban al escondite en nuestras cabezas… 
Los Hermanos tomaban la palabra uno tras otro y nadie se inquietaba…» escribirá 
en 1924 en el poema Mi Logia Madre). 

Pasó los veranos en Shimla, ciudad paradisíaca en las estribaciones del Hima-
laya y, en 1886, tras cuatro años de labor rutinaria, el director de la Gazette fue 
sustituido. Su sucesor, Kay Robinson, reconoció su talento y le animó a incluir 
allí poemas y relatos. Ese mismo año publicó sus Cancioncillas departamentales, 
gavilla de poesías satíricas sobre la vida y las variadas formas de hipocresía, mentira, 
torpeza e infidelidad conyugal de los militares y los civiles del Indian Civil Service. 
Sátira sin cinismo, con cierta misoginia y un toque cáustico también presente en 
sus artículos del que no se libraron ni las más altas jerarquías. Así, cuando el virrey 
lord Ripon en su afán buenista propuso que tribunales formados por hindúes (que 
tenían a sus mujeres como esclavas) pudieran juzgar a hombres y mujeres ingleses, 
Kipling le definió como «un pedante sentado en el trono, charlatán incansable y 
pelmazo redomado».

Tenía 22 años cuando fue enviado a Allahabad (en el sur de la provincia de 
Agra, hoy estado de Uttar Pradesh, fronterizo con Nepal) ya como redactor de The 
Pioneer, publicación hermana mayor de la Gazette. En sus páginas alumbró relatos 
con regularidad y en 1888 publicó en Calcuta sus Cuentos sencillos de las colinas, 
40 historias en las que palpita la vida de la India y que, al ser editado en Londres, 
le dio a conocer en la metrópoli. Entre ellas cabe destacar Wressley, de Asuntos Ex-
teriores, con un punto de humor y amargura, e Inaceptable, que arranca con una 
frase lapidaria: «En cualquier circunstancia, todo hombre debe ceñirse a su casta, 
raza y educación», en el que describe los amores entre una joven viuda hindú y 
«un inglés que sabía más de la cuenta y vio más de la cuenta»; un relato que acaba 
con la amputación de las manos de la viuda y una malintencionada cuchillada en 
la ingle de su amante. 

Su afán escritor, siempre con pluma y tinta negra, le permitió que al año siguiente 
diera a la imprenta otros seis libros de cuentos: Tres soldados, La historia de los Gadsby, 
En blanco y negro, Bajo los cedros, El palanquín fantasma y Wee Willie Winkie (relato 
en el que John Ford basó en 1937 el guión de La mascota del regimiento). Esas 41 
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historias cortas, ilustradas por 
su padre, vieron la luz en la 
editorial Biblioteca del Ferro-
carril de la India, en 1888 en 
Allahabad, y poco después en 
Inglaterra.

Historias escritas en len-
guaje llano y a ras del suelo; 
desde la médula, colores y 
olores de la India; próximas 
a los soldados, a la gente 
anónima, a las enfermeda-
des confesables e inconfe-
sables, a los civiles ingleses 
que intentaban mantener 
la dignidad y el equilibrio 
mental durante años a miles 
de kilómetros de la me-
trópoli. Ahí ya estaban su 
capacidad de observación 
e imaginación. Todo ello 
con un estilo propio, sin 
afán moralizador, desde la 
crítica y, a la vez, la com-
prensión y la compasión, 
que tal vez fueron el motivo 
de la pronta estima de sus 
lectores. Como escribió en 
una carta en 1885: «¿Para 
qué trabajamos en este país? 
¿Para qué mueren nuestros 
mejores hombres por agota-
miento, por enfermedades, si no es para mantener viva y sana a la gente? Gastamos 
a nuestros hombres como si fueran agua y si alguna vez se hizo mejor un país 
extranjero gracias a la sangre de los mártires, ese país es la India». 

Esta fue una de sus ideas esenciales sobre el imperio británico, entendido no sólo 
como dominio, sino también y sobre todo como trabajo, servicio y sacrificio, o si se 
prefiere, como ejercicio del poder sobre una base moral. Una base de repudio por 
los abusos que padecían los niños y las mujeres en la India; un afán de mejora de la 
higiene, la educación, las condiciones de vida y las comunicaciones; de respeto por la 
cultura, costumbres y religiones de los hindúes.

Kipling criticó muchas veces la imposición de las ideas cristianas a unas gentes ajenas 

Figura 3.—Rudyard Kipling con su padre, John Lockwood 
Kipling (fecha y autor desconocidos).
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a esa religión y así escribió más tarde: «Mi sino es haber nacido, y en gran medida 
criado, entre aquellos que el hombre blanco llama «paganos»; y, a la vez que reconozco 
la difícil tarea de seguir las enseñanzas de su credo, me parece cruel que los hombres 
blancos, armados con las armas más mortíferas creadas por la ciencia, aturdan y con-
fundan a sus congéneres con una doctrina de salvación que ni ellos mismos entienden 
bien, y un código de ética extraño al clima e ideas de esas razas, cuyas costumbres 
más estimadas ultrajan y a cuyos dioses insultan.» 

Entre esa segunda tanda de relatos cabe destacar El hombre que pudo ser rey, incluido 
en el libro El palanquín fantasma, cuento largo que bien pudo haber sido novela, en 
el que apunta cómo los imperios pueden desmoronarse en un soplo si se fuerzan los 
credos y costumbres de los pueblos dominados. Un texto que John Huston convirtió 
en 1975 en excelente película de igual título, con Sean Connery y Michael Caine 
como los soldados masones Dravot y Carnehan en las montañas de Kafiristán (en 
Afganistán) y Christopher Plummer dando vida al propio escritor.

Pero, después de más de seis años allí, ya estaba cansado de la India y el periodismo 
y ansiaba volver a Inglaterra. El propietario del Pioneer, molesto por la situación en 
la que le habían puesto las sátiras con las que Kipling había obsequiado al virrey lord 
Dufferin, le facilitó la marcha y le adelantó el sueldo de seis meses, pero le pidió que 
le siguiera enviando artículos y crónicas de sus viajes.

Figura 4.—La estación Victoria (Chatrapati Shivaji) de Bombay, declarada Patrimonio de la 
Humanidad por la UNESCO, fue construída en 1887 y en ella se ubican las oficinas centrales 

de los ferrocarriles indios (Joe Ravi, Creative Commons).
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Con ese adelanto y la respetable suma de 250 libras que obtuvo por la venta de 
sus derechos de autor, volvió a Lahore a principios de 1889 para despedirse de sus 
padres y en marzo partió de la India por el Este. Desde Calcuta marchó a Rangún, 
en Birmania (hoy Myanmar), y de ahí a Mandalay, ciudad que le sedujo y a la que 
dedicó un poema que comenzaba con «By the old Moulmein Pagoda, lookin’ lazy at 
the sea…», verso incluido en una canción (On the Road to Mandalay) popularizada 
por Sinatra. De Birmania fue a Singapur, Hong Kong, Cantón (sudeste de China), 
Yokohama y llegó a San Francisco en junio de 1889.

Estados Unidos

Aunque Kipling admiraba la poesía de Poe (1809-1849), al principio no tuvo el mismo 
afecto por los norteamericanos. Así, escribió varios artículos en The Pioneer criticando 
su materialismo, violencia e ignorancia del resto del mundo.

Desde San Francisco viajó hacia el Norte y visitó Portland y Seattle; cruzó a 
Canadá llegando hasta Vancouver y Victoria en la Columbia Británica, para volver 
a EEUU y quedar atónito ante los paisajes del parque Yellowstone, en Wyoming. 
Aquella inmensidad le impresionó y quizá influyó en que acabara por «cogerle el 
punto» al país así como al carácter, iniciativa, energía y sentido de la libertad de 
sus habitantes. 

Fue hacia el Este y pasó por Salt Lake City y Chicago antes de visitar a Mark Twain 
(1835-1910) en Elmira, Estado de Nueva York, en el verano de 1889. Aunque Kipling, 
24 años, había leído Las aventuras de Tom Sawyer (1876) y admiraba a su autor, éste, a 
sus 54, no sabía quién era «aquel joven escritor que venía desde Asia para conocerle»… 
lo que no les impidió congeniar, conversar durante varias horas, fumarse un par de 
puros y hacer el proyecto, no cumplido, de viajar a la India.

Inglaterra

Kipling llegó a Londres en octubre de 1889 y fue a vivir al centro, cerca del Strand 
y Charing Cross, núcleo de la vida nocturna de la ciudad. Asistió con asiduidad a los 
teatros, visitó antros de dudosa fama y fue un fervoroso defensor de los music-halls, 
que siempre consideró una parte esencial de la cultura inglesa. Coincidió, además, que 
por entonces se publicaran en Inglaterra sus relatos en la Biblioteca del Ferrocarril de 
la India y que gozaran de una crítica excelente en semanarios como Scots Observer 
y Macmillan’s Magazine y en el diario The Times. En la metrópoli sorprendió por su 
estilo directo y su punto de vista sobre el Imperio; por los temas tratados y su crítica 
de los teóricos que peroraban o escribían sin conocer la esencia de la India; por dar 
protagonismo a los pensamientos de los soldados, de los civiles, hombres y mujeres 
anónimos, propio de alguien que conocía aquella vida desde dentro; y, junto a ello, 
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su dominio y respeto por el idioma, desde el inglés clásico al cockney pasando por los 
dialectos. Como apuntó el escritor George Moore (1852-1933): «Kipling es el único 
autor inglés después de Shakespeare que escribió con todo el diccionario».

Fue el director del Scots Observer, William Ernest Henley, que más tarde también 
descubriría el talento de H. G. Wells (1866-1946), quien le apoyó con fervor. En ese 
hebdomadario Kipling publicó en 1890 muchas de sus Baladas del cuartel, poemas y 
canciones entre las que destacan Tommy (un canto al prototipo de soldado inglés), La 
viuda de Windsor, Mandalay y Gunga Din (memorias de un soldado y su recuerdo de 
un heroico porteador de agua hindú, Gunga Din), llamadas al dolor o a la esperanza 
con argumento militar y que tuvieron un éxito inmediato. El apelativo «poeta del 
imperio», con el que algunos pretendieron fustigarle, no sólo no le molestó, sino que 
le agradó y nació en aquellos poemas. 

A la vez, con la claridad que le caracterizaba, sin miedo a que se le entendiera, 
Kipling se definió en su crítica por el decadente movimiento esteticista representado 
por Wilde, por el que mostró franca antipatía. Él escribió sobre lo que vio, vivió y 
observó, sobre las personas que hacían labor, que amaban, gozaban, sufrían, espera-
ban, se resignaban o se rebelaban y que vivían en condiciones muchas veces adversas: 
«merece mucho más la pena escribir sobre los hombres que trabajan de verdad que 
sobre los que pontifican sobre lo que deben hacer otros hombres».

En 1891 publicó El inconveniente de la vida, colección de 29 cuentos, algunos ya 
presentes en la Gazette, con la India como base argumental. En ellos cabe destacar A 
través del fuego, una trágica historia de amor; El hombre que fue, en el que deja caer su 
idea sobre la civilización de Asia: «… porque Asia no ha de ser civilizada de acuerdo 
con los métodos de Occidente. Hay mucha Asia y es muy antigua. No puedes re-
formar a una dama de muchos amantes, y Asia ha sido una enamorada insaciable en 
tiempos pasados: nunca asistirá a la escuela dominical ni aprenderá a votar, como no 
sea con espadas en lugar de papeletas…» y Georgie Porgie, sobre el amor traicionado 
(«No puedes explicar las cosas a los orientales. Tienes que mostrárselas…»). También 
en 1891 dio a la imprenta La luz que se apaga que, frente a la calidad de sus historias 
cortas, fue su primera, misógina y fallida novela, con Florence Garrard, su amor de 
adolescencia, como protagonista y que no le dio ningún prestigio. 

Por entonces conoció a Wolcott Balestier, escritor y editor neoyorkino cuatro años 
más joven, con el que tuvo una estrecha amistad en la que algunos han visto un 
componente homosexual. Con él publicó en Londres y Nueva York Naulahka, una 
historia de Occidente y Oriente, compendio de aventuras de un californiano en la India 
que no puede ser incluida entre sus mejores obras. Sin embargo, Wolkott tenía una 
hermana, Caroline (1861-1939), algo mayor que Kipling, que facilitó ser cortejada. 

Pero éste, 26 años, abrumado por su actividad y temiendo comprometerse, decidió 
viajar y partió hacia Sudáfrica, Nueva Zelanda, Australia, Ceilán y la India. Cruzó ésta 
para llegar a Lahore a finales de 1891 y visitar a sus padres. Allí recibió la noticia de 
Carolina desde Londres de que Wolkott había muerto de tifus y regresó a Inglaterra.

Llegó a Londres a principios de enero y, en un rapto difícil de entender, decidió 
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casarse con Caroline. Contrajeron matrimonio el 18 de enero de 1892 y Kipling cayó 
así en la red de una norteamericana que, si bien tenía visión de los negocios, algo es 
algo, también era celosa y dominante.

Vermont 

Iniciaron el viaje de novios con la idea de dar la vuelta al mundo y partieron hacia 
Vermont (en el noreste de EEUU, en la frontera con Canadá) para conocer a la familia 
de Caroline. Desde allí viajaron hasta Japón y en Yokohama se enteraron de que el 
banco donde el escritor tenía sus ahorros había quebrado. Asumieron la situación y 
volvieron a EEUU, yendo ahora de Oeste a Este hasta llegar de nuevo a Vermont.

Decidieron establecerse allí y alquilaron una cabaña en Bliss Cottage, cerca de Brat-
leboro, donde nació Josephine, Effie, su primera hija, el 29 de diciembre de 1892. La 
escritura le permitió recuperar su economía y pudo así comprar unos terrenos a un cu-
ñado y construir una casa amplia en la que nació su segunda hija, Else (febrero, 1896). 
Allí, en las inmediaciones del río Connecticut, escribió el racimo de cuentos que com-
ponen El libro de la selva, cuya primera edición fue ilustrada por su padre y vio la luz 
en Nueva York, y el Segundo libro de la selva, (en 1894 y 1895, respectivamente), todo 
un tratado de educación infantil ambientado en las selvas de Seonee, en el centro de la 
India. Las ideas de lealtad, trabajo y respeto a las leyes; la lucha por la vida tomando a 
las focas como ejemplo, o la rectitud y sabiduría representadas por el oso Baloo, junto 
con la crítica a la charlatanería y la anarquía encarnadas en los monos, brillan en esas 
páginas. (Por cierto, en 2010 apareció el ejemplar que había sido de su primogénita 
con la dedicatoria manuscrita: «Este libro pertenece a Josephine Kipling, para quien fue 
escrito por su padre»).

Creó aquellos relatos, como los incluidos en Cuentos tal cual (1902), «para que Effie 
se durmiera. No podía cambiar nada. Debía contárselos sin variar ni un punto, o si no, 
se espabilaba y recordaba cómo se los había contado antes. Así, al final se convirtieron 
en un hechizo: el cuento de la ballena, el del dromedario y el del rinoceronte, debían 
ir en ese orden y con las mismas palabras exactamente». 

También en EEUU, Kipling escribió tres libros de poemas Los siete mares, Baladas 
del cuartel y Las cinco naciones (Inglaterra, Australia, Sudáfrica, Nueva Zelanda y 
Canadá) en los que volvía a la vida militar y la India, pero ya con el descubrimiento 
de los astilleros y la construcción naval como base del imperio británico. Y junto a 
esa poesía, Capitanes intrépidos (1897), excelente novela de aventuras y hoy denostada 
por muchos por su base moralizadora; un canto al valor del trabajo, la austeridad y 
la camaradería a la hora de educar a un mozalbete rico y mal criado. Una obra que 
nos recuerda a Verne (1828-1905) y para la que se documentó a fondo en Gloucester 
(Massachusetts) sobre la pesca del bacalao («el doctor Conland había servido en esa 
flota en su juventud… con cuchillos especiales hizo la autopsia a grandes bacalaos 
y me enseñó su anatomía para que no me equivocara al describirlos»). ¿Cómo 
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no leer la novela después de 
ver la película dirigida por 
Víctor Fleming en 1937, o 
viceversa? 

Kipling quería y sabía rela-
cionarse y en 1895 visitó en 
New Hamshire a John Hay 
(1838-1905), que había sido 
secretario personal de Abra-
ham Lincoln (1809-1865) y 
que en 1898 sería nombrado 
Secretario de Estado. A tra-
vés de él conoció a Theodore 
Roosevelt (1858-1919), futuro 
Presidente de EEUU desde 
1901 hasta 1908. 

En mayo de 1896 tuvo una 
grave discusión con su cuña-

do, alcohólico y vecino, que en plena borrachera le acusó de haberle estafado en la 
compra del terreno en que se asentaba la casa del escritor y llegó a amenazarle de 
muerte. El tema se enredó y acabó en los tribunales y, aunque éstos fallaron a su 
favor, la situación le fue tan ingrata que le deprimió y decidió volver a Inglaterra con 
Caroline y sus dos hijas.

Pero, por entonces las editoriales Macmillan & Co, en Londres, y Doubleday, en 
EEUU, habían publicado su obra y ya contaba con el aprecio del gran público.

En Inglaterra

Llegaron a Londres en agosto de 1896 y, tras una breve estancia, fueron a Torquay, 
Devon, donde se relacionó con los marineros, oficiales y barcos de la Armada y llegó 
a asistir muy interesado a unas maniobras navales. Aguantó allí apenas ocho meses ya 
que las nieblas y la humedad le hicieron ir a Rottingdean, cerca de Brighton, Sussex, 
en el sureste de Inglaterra. En septiembre de 1897 nació John, su último y único hijo 
varón y en aquel pueblo costero, con su familia al completo, vivió tiempos felices. En 
Rottingdean escribió Stalky & Co, relatos humorísticos sobre su vida colegial y tuvo 
como vecino a su primo Stanley Baldwin, futuro primer ministro.

Y si en 1896 había publicado Himno antes de la acción («La tierra llena de rabia / los 
mares en sombras de furia / las naciones embridadas / en nuestra contra se levantan 
/ Antes de que desatemos las legiones / antes de desenvainar las espadas / Jehová de 
los Truenos / Señor Dios de las Batallas / ¡ayúdanos!...), en 1897 alumbró Recessional, 
himno de retirada del sacerdote al acabar los oficios religiosos, («Dios de nuestros 
padres, desde antaño conocido / Señor de nuestra lejana línea de batalla / bajo cuya 

Figura 5.—«The Gablies» (Tisbury, Vermont), donde Ki-
pling vivió con su familia durante 20 años y escribió, entre 

otros relatos, El libro de la selva y Kim 
(cortesía de www.nollywoodone.com).
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Mano terrible conservamos/ el dominio sobre pinos y palmeras/ Señor Dios de los 
Ejércitos, quédate con nosotros / ¡para que no olvidemos!), segundo de sus «himnos 
imperiales» con resonancias bíblicas por los que los ingleses le elevaron al altar de la 
leyenda. Algo curioso ya que Kipling no visitaba la iglesia.

Recordemos que Recessional compartió página en The Times con el mensaje de la 
reina Victoria de Inglaterra (1819-1901) a sus súbditos al celebrar sus 60 años de 
reinado y que aún hoy se interpreta en los países de la órbita inglesa. 

Sudáfrica 

A Kipling le gustaba viajar y en enero de 1898 partió con su familia hacia Sudáfrica 
buscando el verano austral. En Ciudad del Cabo fue recibido como «poeta del Impe-
rio» por Cecil Rhodes (1853-1903), hasta 1895 Primer Ministro de la Colonia de El 
Cabo y aún hombre fuerte, por Alfred Milner (1854-1925), Alto Comisionado para 
África del Sur, y por Leander Jameson (1853-1917), Administrador de la Provincia 
de El Cabo. Este último, licenciado en Medicina en el University College de Londres, 
en 1895 había propiciado con el apoyo de Rhodes la fracasada invasión inglesa de la 
República Bóer del Transvaal (norte de la Provincia de El Cabo). 

Firme partidario de la idea de un imperio británico dominador y civilizador, y 
enemigo de una Alemania a la que veía como un peligro para la libertad (y que 
apoyaba a los boers holandeses del Transvaal), congenió enseguida con Rhodes, 
Milner y Jameson y fue su invitado. A su vuelta a Inglaterra mantuvo con ellos 
una rica relación epistolar y escribió artículos para The Friend, periódico editado 
en Sudáfrica para los soldados británicos destacados allí. (Las llamadas «guerras de 
los boers», con un fundamento económico por el dominio de las minas de oro del 
Transvaal, duraron desde 1880 hasta 1902 y, tras varios altibajos, acabaron con una 
victoria pírrica de Inglaterra). 

En enero de 1899 Kipling y su familia fueron a EEUU a visitar a la madre de Ca-
roline y a Theodore Roosevelt, recién elegido Gobernador de Nueva York. El viaje por 
el Atlántico Norte fue calamitoso y Rudyard y Josephine llegaron «resfriados». La niña 
fue diagnosticada de neumonía y llevada a casa de una amiga de la familia materna 
mientras él permanecía grave en el hotel. Josephine murió dos semanas después y Ki-
pling tardó en metabolizar aquella pérdida: «Se apagó una luz que nunca se volverá a 
encender». Pocas veces palparemos el dolor de un padre como en el relato Ellos, 1904: 
«Un hombre que se ríe de un niño es un bárbaro… a menos que el niño también se 
esté riendo…» y con la canción que pone en los labios de una mujer ciega: «… Pero 
quiera Dios bendecir así nuestras pérdidas que mejor se adaptan a nuestro ser…».

Los Kipling regresaron a Inglaterra en julio de 1899, año en el que alumbró a la 
vez en Londres y Nueva York La carga del hombre blanco, un poema con tinte racista 
en el que alentaba la anexión de Filipinas por EEUU y exaltaba el imperialismo her-
manado de Inglaterra y EEUU, naciones que según él debían «conducir hacia la luz» 
a los territorios atrasados.
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En 1901 publicó Kim, una 
espléndida novela que co-
menzaba en Lahore, delan-
te del Museo que su padre 
dirigía. A través de un niño 
inglés («…Aunque su color 
era oscuro como el de cual-
quier indígena, aunque solía 
hablar el idioma del país y 
el inglés con un cierto eco, 
y aunque se relacionaba con 
los golfillos del bazar con la 
más perfecta igualdad, Kim 
era un niño blanco, si bien 
de la clase más miserable…») 
que va madurando a lo largo 
de un viaje acompañado de 
manera intermitente por un 
lama sabio en busca de un 
río que dará la paz a quien lo 
halle, construyó un magnífico 
retrato de la vida civil, reli-
giosa, política y militar de la 
India que tan bien conoció. 
Una novela que conviene leer 
con un mapa al lado. 

En su afán viajero, los Ki-
pling continuaron visitando 
Sudáfrica desde enero hasta 
marzo todos los años desde 
1900 hasta 1909. Siempre 
mantuvo una relación afec-
tuosa con los soldados, que 
le veían «como uno de los 
suyos», visitando a los he-

ridos en los hospitales y dedicando páginas cáusticas a los generales incompetentes 
(«jugadores de críquet y aficionados mediocres que matan el tiempo esperando lograr 
medallas...»), a los médicos militares (de los 22.000 soldados británicos muertos en 
aquellas guerras, sólo 6.000 lo fueron en el campo de batalla y el resto por complica-
ciones de las heridas), a los intelectuales, a las jerarquías eclesiásticas y a los aristócratas 
adocenados dedicados a la política como un pasatiempo y que, según su criterio, hi-
cieron demasiadas concesiones a los boers al acabar la guerra. A la vez, cuando Rhodes 

Figura 6.—En 1898 Kipling visita Sudáfrica. En Ciudad 
del Cabo fue recibido, entre otras personalidades, por Ce-
cil Rhodes (1853-1903), hasta 1895 Primer Ministro de 
la Colonia de El Cabo. Aquí aparece caricaturizado tras 
anunciar en 1892 su intención de unir El Cairo con Ciudad 
del Cabo a través de una línea telegráfica (Edward Linley 

Sambourne, 1844-1910).
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murió en Groote Schuur en marzo de 1902, Kipling fue uno de los portadores de su 
féretro y le dedicó un elegíaco y celebrado poema (El entierro: «Soñador devoto, llevado 
por su visión / más allá de nuestras luces y nuestras hipótesis / su labor alimentó a 
las ciudades / no los discursos…»).

Inglaterra, otra vez

Precisamente en 1902 decidió cambiar de casa y su economía le permitió adquirir 
Bateman’s, una vieja mansión en East Sussex con un bosquecillo y un molino de agua 
a orillas del río Dudwell, en la que escribió el resto de su obra. 

Así, en 1906 publicó Puck, de la colina Pook, texto conciso, casi ascético («La ver-
borrea, además de un amaneramiento, es imperdonable») en la que buscó inculcar 
en los niños el afán por conocer la historia de su país utilizando como protagonista 
al duendecillo Puck, personaje de la comedia de Shakespeare Sueño de una noche de 
verano: «La gente de las colinas se ha ido. Los he visto llegar a la vieja Inglaterra y 
los he visto irse. Gigantes, trolls, kelpies, brownies, duendes, trasgos, espíritus de los 
bosques, de los árboles, de la tierra y del agua; guardianes de tesoros, buena gente, 
enanos, pishogues, leprechauns, hombres de brezo, caballeros nocturnos… ¡se han 
ido todos! Yo llegué a Inglaterra con el Roble, el Fresno y el Espino, y cuando ellos 
desaparezcan, partiré con ellos…».

Por entonces, Kipling, consciente de la inferioridad de la educación inglesa frente 
a la alemana y defensor del servicio militar obligatorio, había asumido como deber 
el enseñar y hacer valorar su país a través de su historia a sus compatriotas como 
paso previo a su defensa frente a Alemania en una guerra que veía inevitable. En 
Puck apuntó su idea de la «nación armada y alerta», ya que para él la defensa de 
Inglaterra significaba defender la civilización, algo que debía basarse en el sacrifi-
cio, el trabajo duro y la disciplina, frente a la barbarie de los que repetidamente 
llamó «hunos». 

En 1907, tras la estancia anual en Sudáfrica, viajó a Canadá, donde dio varias 
conferencias sobre los riesgos que, pensaba, implicaban el liberalismo y el socialismo 
y donde volvió a insistir en su idea de las «cinco naciones libres y hermanas de In-
glaterra» como eje de un Imperio fundado en el apoyo mutuo y el sacrificio común. 
Precisamente allí escribió una de sus ideas lapidarias: «El punto débil de Canadá es 
su poca población. El de Inglaterra, un exceso de individuos con derecho al voto que 
se proponen vivir a costa del Estado». 

Además, ese año la Academia sueca «en consideración a su poder de observación, 
originalidad, imaginación, ideas viriles y un extraordinario talento para la narración» 
le concedió el Premio Nobel de Literatura. Y él, que había evitado los honores «gu-
bernamentales» (Caballero del Imperio Británico, Orden del Mérito, Poeta Laureado), 
sí aceptó con gusto tal galardón y fue el primer autor inglés en recibirlo. 

En 1910 publicó Acciones y reacciones, recopilación de poemas y relatos de calidad 
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desigual pero donde hallamos unos versos excelentes dedicados a un perro («…
Compre un perro / y por su dinero tendrá amor sin reservas / nunca le fallará / 
pasión perfecta y admiración nutridas con pataditas y caricias en la cabeza / incluso 
así, no está bien que arriesgue / dejando que un perro le quebrante el corazón / 
cuando los catorce años que la naturaleza le concede / concluyen con asma, tumores 
o achaques / y el veterinario recete veladamente salas de sacrificio y escopetas car-
gadas / sólo entonces sabrá / y será su problema / que ha permitido que un perro 
le parta el corazón»).

Y al año siguiente salió de la imprenta Hadas y recompensas, poemario en el que 
incluyó Si, probablemente su poema más universal:

	 If	 Si
	
If you can keep your head when all about you	 Si puedes mantener la sensatez cuando a tu alrededor	
Are losing theirs and blaming it on you,	 todos la pierden y te culpan;
If you can trust yourself when all men doubt you,	 si puedes confiar en ti cuando todos de ti dudan	
But make allowance for their doubting too;	 y a la vez ser comprensivo con sus dudas;
	
If you can wait and not be tired by waiting,	 si puedes esperar y no desmayar en la espera,
Or being lied about, don’t deal in lies,	 o siendo tú engañado, no prestarte a la mentira; 	
Or being hated, don’t give way to hating,	 o siendo odiado, no dar lugar a más odio,	
And yet don’t look too good, nor talk too wise:	 e incluso no aparentar demasiada bondad ni hablar con 	
	 suficiencia;
If you can dream - and not make dreams your master;	 si puedes soñar y no ser siervo de tus sueños; 	
If you can think - and not make thoughts your aim;	 si puedes pensar sin hacer de los pensamientos tu objetivo;
If you can meet with Triumph and Disaster	 si puedes vértelas con el triunfo y la derrota 	
And treat those two impostors just the same;	 y tratar de igual manera a ambos impostores;
 	
If you can bear to hear the truth you’ve spoken	 si puedes tolerar el oír la verdad por ti enseñada 	
Twisted by knaves to make a trap for fools,	 tergiversada por truhanes y convertida en trampa para necios,
Or watch the things you gave your life to, broken,	 o contemplar las cosas por lo que diste la vida, destruidas	
And stoop and build ‘em up with worn-out tools:	 y tomar impulso y reconstruirlo con gastadas herramientas;

If you can make one heap of all your winnings	 si puedes hacer un montón con todas tus ganancias	
And risk it on one turn of pitch-and-toss,	 y arriesgarlas en una tirada a cara o cruz	
And lose, and start again at your beginnings	 y perder, y empezar otra vez como al principio	
And never breathe a word about your loss;	 y nunca dejar escapar ni un suspiro por tu pérdida; 	

If you can force your heart and nerve and sinew	 si puedes forzar tu corazón, tus nervios y tendones	 	
To serve your turn long after they are gone,	 para seguir adelante mucho después de haberlos perdido,	
And so hold on when there is nothing in you	 y resistir así, aun cuando ya no quede nada en ti	
Except the Will which says to them: ‘Hold on!’	 salvo la voluntad que les dice: ¡Aguantad!

If you can talk with crowds and keep your virtue,	 Si puedes hablar con multitudes y conservar tus virtudes, 	
Or walk with Kings - nor lose the common touch,	 o caminar junto a reyes sin perder el sentido común;	
if neither foes nor loving friends can hurt you,	 si ni enemigos ni amigos entrañables pueden herirte;	
If all men count with you, but none too much;	 si todos los hombres confían en ti, mas ninguno en demasía;	
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If you can fill the unforgiving minute	 si puedes llenar cada inexorable minuto	
With sixty seconds’ worth of distance run,	 con el valor de sesenta segundos de distancia recorrida, 	
Yours is the Earth and everything that’s in it,	 tuya es la Tierra y todo lo que hay en ella,
And -which is more- you’ll be a Man, my son!	 y, lo que aún es más importante, ¡serás un hombre, hijo mío!

Sin duda, esos treinta y dos versos han representado un objetivo de carácter, equi-
librio y fortaleza de espíritu para hombres y mujeres de todas las latitudes desde 
hace un siglo. 

Pero Kipling, conservador a su manera, no se limitó a esa labor didáctica o, si se desea, 
estética, también participó en la vida pública escribiendo sobre lo que consideró vital 
para su país: Sudáfrica, Irlanda, la sociedad inglesa y el «riesgo teutón». Con respecto 
a Sudáfrica, en 1910 criticó la creación de la Unión Sudafricana, lo que significó su 
pérdida para el Imperio y el triunfo del apartheid. En cuanto a Irlanda, no ocultó su 
simpatía por el Partido Unionista y se opuso a la Ley de Autogobierno por la que el 
Reino Unido concedió al sur de la isla una autonomía casi absoluta en 1912, man-
teniendo el Ulster, «la única tierra de Irlanda con gente civilizada y decente», bajo la 
Corona. Para él, aquella ley «quebró la fe comprometida durante generaciones; reco-
noció el derecho a la sedición, la conspiración y la rebelión; subvencionó a las fuerzas 
de la intimidación, el atentado y el asesinato».

La sociedad inglesa le desagradaba y abominó de casi todos los políticos sin distinción 
de color. Siempre confió más en sus compatriotas que en sus jerarquías. Fue enemigo de 
las reformas sociales, de los impuestos sobre las grandes fortunas, sobre las mansiones y el 
tabaco. Individualista por convicción, atacó a los sindicatos («lastre para la economía»), la 
democracia («rebaño en movimiento… fenómeno basado en la idea de la santidad de la 
masa y la villanía del individuo»), el socialismo («sistema por el que el Estado estimula a 
los vagos a vivir sin trabajar…») y el nacionalismo irlandés («excelente camino de vuelta 
a la Edad Media»). En cuanto a Alemania, que llevaba tiempo rearmándose, vio pronto 
su afán de dominio y el riesgo que ello implicaba para Inglaterra, algo sobre lo que alertó 
repetidamente, pero que los políticos se negaron a ver. Sólo cuando en 1908 Alemania 
decidió construir acorazados, Albión empezó a modernizar su Armada.

En enero de 1913 viajó con Caroline a Egipto, que entonces dependía oficialmente 
del imperio turco pero que de facto era administrado por Inglaterra mediante un Cónsul 
General, un cuerpo administrativo y una base naval en Alejandría. Navegaron por el 
Nilo hasta Abu Simbel y el norte de Sudán, también bajo dominio británico («Sudán 
anglo-egipcio» leemos en los libros de Geografía hasta 1956) y Kipling vio y destacó 
la labor de pacificación y organización que allí hacían sus compatriotas: «sin nosotros, 
los nativos no habrían salido del robo y la barbarie».
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Primera Guerra Mundial1

El 28 de julio de 1914 estalló la Guerra que tantas veces había vaticinado y por la que 
pagó un alto precio. Su hijo John, 17 años, se alistó como voluntario pero fue excluido 
del servicio de armas por miopía. Sin embargo, por influencia de Kipling padre, fue 
admitido en los Irish Guards. Tras un año de preparación fue enviado al norte de 
Francia (Nord-Pas de Calais). Allí, entre el 25 de septiembre y el 14 de octubre de 
1915, tuvo lugar la batalla de Loos en la que, mal dirigidos, en 20 días murieron 
50.000 soldados británicos, entre ellos el teniente John Kipling. Si la pérdida en 1899 
de una hija de cinco años había sido un golpe muy duro, la desaparición ahora de su 
hijo varón hirió su espíritu irremediablemente. 

Por si fuera poco, la úlcera, que antes le había molestado de manera intermitente, 
pasó a mortificarle día y noche, sin que le aliviara ninguno de los tratamientos de 
la época. Tenía 50 años y al dolor por la pérdida del hijo se sumó el dolor físico, la 
irritación por una dirección bélica que consideraba insensata y la reacción histérica que 
desarrolló Caroline. Nunca se lamentó en público porque sabía bien que otros muchos 
compatriotas habían perdido a sus hijos y su dolor no podía ser diferente. Adelgazó 
y llegó a pesar 55 kilos para sus 167 centímetros. Pero sabía quien era y, además de 
escribir artículos en periódicos a ambos lados del Atlántico para que EEUU apoyara a 
Inglaterra y Francia «porque tenían los mismos ideales de civilización y libertad», afiló 
la pluma para fustigar a los políticos que no previeron la defensa de su país: «porque si 
Inglaterra se hubiera armado y hubiera dejado claro a Alemania que iba a luchar junto 
a Francia, probablemente no hubiera habido guerra»; y atacar a los estrategas de salón 
que habían llevado al matadero a tantos jóvenes. Así escribió sus Epitafios de guerra, 
entre los que destacamos los números 3 (Un hijo: «Mataron a mi hijo / mientras se 
reía de alguna broma. / Me hubiera gustado oírla pues pudiera serme útil para cuando 
falten las bromas»); 20 (Forma común: «Si alguno pregunta por qué hemos muerto / 
decidles: porque nuestros padres mintieron»), y 21 (Un estadista muerto: «Mentí para 
complacer a la multitud. / Pero ahora se han descubierto todas mis mentiras / y debo 

1 Como consecuencia de: a) un fuerte espíritu nacionalista extendido por Europa a lo largo del xix y 
comienzos del xx, b) la gran rivalidad económica y política entre las naciones y c) la carrera de armamento 
producida durante el último tercio del siglo xix, se originaron dos grandes alianzas. Por un lado, Gran 
Bretaña, Francia, Rusia, Italia y, tardíamente, EEUU, y, por otro, los imperios alemán, austro-húngaro y 
otomano, terminaron enfrentándose. El detonante de aquella locura colectiva comenzó con el conflicto 
entre Austria-Hungría y Serbia por el asesinato del heredero del trono austro-húngaro, el archiduque 
Francisco Fernando de Habsburgo y su esposa el 28 de junio de 1914, en Sarajevo, por el estudiante 
nacionalista serbio Gavrilo Princip; conflicto extendido a Rusia en agosto del mismo año. Finalizó en 
noviembre de 1918 y en esos cuatro años largos fueron movilizados 65 millones de militares europeos, 
muriendo más de nueve millones de combatientes, jóvenes en su gran mayoría. Podemos hacernos una 
idea aproximada de aquel disparate descomunal en la novela de Humphrey Cobb «Senderos de gloria», 
en la que se basó Stanley Kubrick para dirigir la gran película homónima en 1957.
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enfrentarme a los hombres que maté. / 
¿Qué mentira podría servirme aquí?»).

Incansable, escribió artículos en los 
diarios y dirigió su crítica a los libera-
les, los socialistas, los conservadores, los 
neutrales «incapaces de odiar el Mal», 
los tibios, y hasta al Papa Benedicto 
XV (1854-1922), que nunca condenó 
a Alemania y al que dedicó el cáustico 
poema Una canción al cantar el gallo. 

Mandó a la imprenta nuevos cuentos 
y algunos, como Francia en guerra o La 
nueva armada va de maniobras, fueron 
censurados. En 1915 publicó los relatos 
Policías del mar, un aguijonazo a los 
prebostes de la Royal Navy («… mi 
maldición especial para los lores del 
Almirantazgo. Una pandilla atontada 
de simios incorregibles…») y Mary 
Postgate, en el que la protagonista, una 
mujer que «no tenía enemigos; no des-
pertaba celos ni entre las más feas…», 
cumplía fríamente su venganza en un 
soldado enemigo. 

En 1917 se incorporó a la Comisión 
Imperial de Tumbas de Guerra, creada 
para enterrar con honores los restos de 
los caídos en cementerios próximos a 
los campos de batalla, con lápidas dig-
nas, sin distinción de rango, sólo con 
el nombre, el símbolo de su religión 
y el regimiento al que pertenecieron. 
Con ese motivo visitó varias veces el 
norte de Francia a cuyo pueblo admiró 
en público «porque supo honrar a sus 
muertos y mantener el coraje y la dig-
nidad». En esa Comisión hizo amistad 
con el rey Jorge V (1865-1936), al 
que llegó a prestar algún libro y para 
el que escribió discursos memorables, como los radiados al Imperio en las Navidades 
de 1932 y 1933.

Aún escribió algunos cuentos espléndidos como los incluidos en el dolorido 

Figura 7.—Retrato del Mariscal de Campo Do-
uglas Haig, Primer Conde Haig (1861-1928), 
destacado militar del Imperio Británico durante 
la Primera Guerra Mundial. En este conflicto 
dirigió desde finales de 1915, no sin cierta 
controversia, la Fuerza Expedicionaria Británica. 
Entre el 25 de septiembre y el 14 de octubre de 
1915 comandó la Batalla de Loos, en la que los 
británicos perdieron más de 50.000 combatien-
tes, entre ellos se encontraba el teniente John 
Kipling (cortesía de www.library.mun.ca, S. H. 

Parsons & Sons, Canadá, 1924).
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libro Débitos y créditos (1926): 
La casa de los deseos, Una virgen 
de las trincheras y, en especial, El 
jardinero, en el que una mujer va 
a Francia en busca de la tumba 
de su sobrino (¿o hijo?): «…el 
hombre alzó los ojos y la miró 
con infinita compasión… —Síga-
me —dijo—, y le enseñaré donde 
descansa su hijo…».

En su afán viajero, Kipling quizá 
fue el escritor más peripatético de 
la historia, en 1921 visitó Argelia 
con Caroline; en 1928 fueron a 
Sicilia y Brasil; en 1929 y 1931 
volvieron a Egipto y en 1932 a 
Jamaica.

No descansó. Siguió afirmando 
su francofilia frente a su vieja ger-
manofobia y vaticinó una segunda 
guerra aún más terrible que la pri-
mera: «Alemania es irredimible… 
La «verdadera guerra» está por 
llegar y ha empezado el 11 de no-
viembre de 1918», escribió cuando 
Hitler (1889-1945) obtuvo el 36% 
de los votos en las elecciones de 
1932, un año antes de llegar a la 
Cancillería. Fue entonces cuando 
retiró la esvástica, símbolo hindú 

de la buena fortuna que, orientada indistintamente a la derecha o a la izquierda, 
había encabezado sus libros desde la India.

Y final

Por entonces vivía con Caroline en un hotel de Piccadilly y a finales del 35, a punto 
de cumplir los 70, se vio viejo. Presintió su fin y escribió una breve autobiografía, 
Algo de mí, que no llegó a ver editada. Sabía que con él acababa su linaje ya que 
Else, su única hija viva, había matrimoniado con un capitán impedido. Pero eso 
ya hacía tiempo que formaba parte de su frío interior.

El 12 de enero de 1936 sufrió una hemorragia digestiva alta y el 13 fue inter-

Figura 8.—Póster anunciando «El libro de la selva», 
publicado por la editorial neoyorquina The Century 
Company (cortesía de la New York Public Library 

Digital Collection) 
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venido de la úlcera duodenal en el hospital Middlesex. Falleció en la noche del 
17 al 18 y, como había ordenado, sus restos fueron incinerados. Por decisión del 
Gabinete, al mediodía del 23 la urna con sus cenizas fue llevada a la Abadía de 
Westminster. Allí, en el Rincón de los Poetas, al lado de las lápidas de Charles 
Dickens y Thomas Hardy, fue depositada con honores mientras el coro cantaba 
su Recessional. 

Joseph Rudyard Kipling, nombre propio en la historia de la Literatura, dejó 
cuatro novelas, casi 300 relatos y 800 páginas de poemas, muchos de ellos ma-
gistrales. Nació en la India, recorrió el mundo, «caminó junto a reyes y habló 
con multitudes», escribió claro, perdió dos hijos, vaticinó dos guerras mundiales 
y consideró que un imperio, además de poseer ambición, debía fundarse en el 
carácter y el trabajo; en el espíritu de sacrificio, el respeto a los pueblos y el afán 
civilizador. Pero, sobre todo, pensamos que fue un hombre que supo no sucumbir 
a los honores ni al dolor, conservar sus rasgos y escribir, con talento y sin descanso, 
siempre con pluma y tinta negra, en libertad.

1
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