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Miscelánea

Martin Gardner, filósofo y
divulgador de la matemática

Martin Gardner, a philosopher and popular
writer of mathemathics

■ Manuel González Villa*

El 22 de mayo de 2010, a los 95 años, falleció Martin Gardner, quien, junto
a Asimov y Sagan, ha sido uno de los más brillantes divulgadores científicos
de nuestro tiempo. Su obra destaca por el amor y la atención a las matemáti-
cas. Gardner había nacido el 21 de octubre de 1914 en Tulsa (Oklahoma,
EEUU). Su padre, que era doctor en geología, se había establecido en Tulsa
debido a la floreciente industria petroquímica de la zona y tenía una pequeña
empresa de prospección; a su vez, su madre había sido profesora de guarde-
ría antes de casarse. Gardner recibió una educación protestante tradicional,
y, en algunos aspectos, fundamentalista, pues, por ejemplo, acudió a una
escuela dominical en la que se interpretaba literalmente el relato bíblico de la
creación.

El joven Gardner era aficionado a la ciencia y tenía la intención de ir a estu-
diar al California Institute of Technology (Caltech), convertirse en físico y llegar
a trabajar en el grupo de Robert A. Millikan. Sin embargo el acceso al Caltech
requería dos años previos de formación general. Para ello eligió la Universidad
de Chicago. Allí sus intereses cambiaron y decidió quedarse para estudiar filo-
sofía. Se graduó en 1936, y comenzó a trabajar en el gabinete de prensa de la
Universidad redactando comunicados sobre los descubrimientos científicos que
se llevaban a cabo en la institución. Más adelante se enroló en la Marina y com-
batió durante la Segunda Guerra Mundial. 

Al licenciarse decidió reanudar sus estudios y, con el dinero que había gana-
do en la Marina, se inscribió en un posgrado de la Universidad de Chicago. Por
entonces, la Universidad de Chicago, con Rudolf Carnap al frente, era la capi-
tal del positivismo lógico. Gardner aprendió de Carnap no sólo la superioridad
de las ciencias sobre la metafísica, —ya que la veracidad de sus enunciados no
se puede comprobar—, sino la fascinación por la belleza de las ciencias y la
importancia del principio de tolerancia intelectual. 

* El autor es doctor en ciencias matemáticas.
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Gardner empezó a escribir artículos sobre diversos temas y a enviarlos a dis-
tintas publicaciones. Cuando vendió sus primeros artículos al Esquire, entre-
vió la posibilidad de satisfacer su vocación de escritor y decidió mudarse a
Nueva York. Durante sus primeros años allí, compaginó su trabajo para revis-
tas infantiles como Humpty Dumpty con la escritura como free-lance para diver-
sas publicaciones. Por ejemplo, en 1952 publicó un artículo sobre la historia de
las máquinas lógicas en Scientific American, que más adelante dio lugar a su
libro Logic Machines and Diagrams. Este año también salió a la luz su conoci-
dísimo Fads and Fallacies in the Name of Science, rebautizado luego como In the
Name of Science, una de las obras pioneras en la crítica de la pseudociencia.

En 1956 envió un nuevo artículo a Scientific American acerca de los flexágo-
nos, unos puzzles inventados en Princeton. Gerard Piel, redactor jefe de
Scientific American, preguntó a Gardner por la posibilidad de hacer una colum-
na mensual sobre juegos y divertimentos matemáticos, lo que fue el comienzo
de la mítica columna The Mathematical Games, una colaboración que se pro-
longó durante 25 años.

Gardner nunca completó su doctorado en filosofía. En cambio, inició una carre-
ra de escritor profesional, divulgador científico, perseguidor de fraudes pseudo-
científicos y pensador, que le convirtió en uno de los intelectuales americanos más
originales, reconocidos e influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Además,
siempre fue aficionado a la magia, y escribió varios manuales de la materia, ade-
más de llevar a cabo una edición crítica memorable de la Alice de Carroll.

En 1976 Gardner, alarmado por la falta de conocimientos científicos del ame-
ricano medio, y por la creciente popularidad de las pseudociencias y de lo para-
normal, organizó junto con el psicólogo Ray Hyman, el mago James Randi y el
filósofo Paul Kurtz —quien había impulsado el año anterior la publicación en el
Humanist de un manifiesto contra la astrología—, una conferencia en Búfalo con
el objeto de proporcionar criterio e información a los medios de comunicación
para evitar que difundiesen informaciones falaces y difícilmente creíbles tras un
examen científico. Allí se fundó el Committee for the Scientific Investigation of
Claims of the Paranormal (CSICOP), entre cuyos fundadores se encontraban
otros eminentes científicos y filósofos como Sagan, Asimov, o Quine.

El CSICOP creó la revista Skeptikal Enquirer, que se dedicó a denunciar los
fraudes científicos y a rebatir periódicamente los argumentos de los investiga-
dores de lo paranormal, a luchar contra los creacionistas norteamericanos, e,
incluso, a criticar las teorías científicas con escasa base empírica. Martin
Gardner publicó desde 1983 una celebrada columna en la revista bajo el títu-
lo de Notes of a Fringe-Watchter. El CSICOP y el Skeptikal Enquirer utilizaban
con frecuencia un estilo bastante agresivo, irónico y burlón, generando mucha
polémica y quejas de los afectados. Gardner justificó tal estilo:

“Cuando la pseudociencia se sumerge en el ámbito del irracionalismo,
es apropiado ejercer el humor contra ella y hasta ridiculizarla... Por
ejemplo, cuando un dentista pretende que puede poner empastes de
plata y oro en los dientes por medios paranormales, sin perforación,
o cuando un periodista de lo oculto escribe un libro sobre cómo los
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muertos se comunican con los vivos por teléfono, no sentimos ningu-
na obligación de tratar tales extravagantes afirmaciones con un
solemne respeto. En cambio, cuando las afirmaciones no ortodoxas
son menos extremas, las tratamos seriamente e intentamos presentar
las pruebas contra ellas sin ridiculizarlas”.

Curiosamente, los duendes españoles de la imprenta decidieron gastarle una
broma pesada a Gardner omitiendo un no en el índice de la primera edición de
las Notes, de modo que en el título de uno de los capítulos podía leerse: “3. La
Ciencia: Por qué soy paranormalista”. 

Gardner se consideraba a sí mismo como una persona más bien tímida y
amante de la monotonía. Siempre llevó una vida bastante apartada en compa-
ración con su fama y la admiración que sus seguidores le profesaban. En el año
1979 se retiró junto con su esposa Charlotte a Hendersonville, Carolina del
Norte, donde disfrutó viendo crecer a sus nietos y dedicó su tiempo a las acti-
vidades que siempre le resultaron más gratificantes, como encerrarse a leer un
libro o a escribir. En 2002, tras la muerte de su esposa, se mudó a Norman,
Oklahoma, junto con su hijo James. 

Como señaló Dennis Flanagan, editor de Scientific American, entre 1947 y
1984 Gardner fue “uno de esos raros individuos que se inventó a sí mismo”.
Flanagan destacó su “curiosidad sin límites por disciplinas difíciles combinada
con una estimulante urgencia por explicarlas al resto de nosotros”, y señaló
que Gardner demostró que un intelectual moderno puede tener un abanico de
intereses que no estén confinados a las ciencias o las letras. La mejor forma de
resumir su vida quizá sean sus propias palabras: “Sencillamente estoy jugan-
do todo el tiempo y tengo la suerte de que me pagan por ello”.

Gardner y la filosofía

Los porqués de un escriba filosófico es la obra en la que Gardner ha expuesto
de forma más sistemática y defendido de modo más apasionado sus ideas.
Gardner se definía como un realista que considera el universo como algo inde-
pendiente de nuestra mente que tiene una estructura objetiva, de tal modo que
la ciencia es el mejor medio para conocerlo. Sin embargo, se mostraba fascina-
do por la inmensa oscuridad que hay más allá de las fronteras del conocimien-
to. De hecho, creía que existen cuestiones y verdades últimas para las cuales
la razón ni tiene respuesta, ni la podría tener, aunque la mente humana dis-
pusiese de tiempo infinito para examinarlas. Entre ellas están las preguntas de
por qué el universo es como es, o por qué tiene la estructura que tiene.., pero
también las cuestiones acerca de la mente humana, la conciencia o el libre
albedrío. Gardner afirmaba que, aunque algunas de estas preguntas carezcan
de significado cognitivo, tienen un significado emocional, y defendía el derecho
a la fe en esas cuestiones que no se pueden determinar racionalmente. 

Gardner se describía como un teísta filósofo, en la tradición de Kant o
Unamuno, y creía en la existencia de un Dios personal, ligeramente distinto al
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de las religiones tradicionales. Afirmaba que las pruebas racionales de la exis-
tencia de Dios no son concluyentes, pues la razón no tiene poder para tanto, y,
aunque dudaba de la utilidad de las religiones organizadas, defendía la plega-
ria como indisoluble de la fe e ilustró la evolución de sus creencias religiosas
en la novela The Flight of Peter Fromm. Y, además, en The whys, rechazó el rela-
tivismo ético y estético, y se definió como un anticuado socialista demócrata en
la tradición de Russell o Wells, una postura que, a su parecer, hoy en día, está
tan lejos de los progresistas como de los conservadores.

Gardner y la matemática

Hablar de Gardner y la matemática es hablar de su excepcional columna The
Mathematical Games, que apareció mensualmente en Scientific American hasta
1981. Es muy sorprendente que Gardner, que nunca recibió formación de nivel
superior en matemáticas, haya sido capaz de escribir tales maravillas. Como él

Figura 1. Instantánea de Gardner (cortesía de “Card Colm” Mulcahy, Spelman Collage, Atlanta).
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mismo señalaba, “más allá del cálculo estoy perdido”, y, sin embargo, sus tex-
tos destacan por una gran claridad y elegancia; además, gracias a su forma-
ción filosófica, fue capaz de relacionar los temas técnicos que trataba con cues-
tiones de carácter más general. 

Sus columnas alcanzaron el éxito rápidamente, y fueron bien acogidas por los
matemáticos profesionales. Algunos de ellos empezaron a escribirle y enviarle
material, en ocasiones original, para sus columnas. Así, allí aparecieron por
primera vez ante el gran público los pentominos, de Solomon W. Golomb, el
juego Vida, de John Horton Conway o los enlosetados, de Roger Penrose.

Aquellas columnas se ocuparon de gran variedad de temas, con gran calidad,
y distinta profundidad matemática. Sus temas preferidos fueron las paradojas
lógicas (por ejemplo, la paradoja de Newcomb), la topología y los juegos de car-
tas. Su trabajo de documentación, su recopilación de divertimentos matemáti-
cos y las contribuciones de matemáticos profesionales, hicieron que sus colum-
nas fuesen ganando en sofisticación. Gardner subrayó que escribir su colum-
na mensual le supuso dedicación completa durante muchos años. 

Su divulgación matemática siempre estuvo marcada por la convicción de
que, en palabras de Littelwood, “un buen pasatiempo matemático vale más, y
aporta más a la matemática que una docena de artículos mediocres”. Gardner
se mostraba orgulloso en la introducción a Extraterrestrial Communication de
cómo algunos matemáticos, como Knuth, Bellman, Cooke y Lockett, comen-
zasen a introducir juegos matemáticos en sus libros. La American
Mathematical Society reconoció su obra en 1987 con el premio Steele y nume-
rosos matemáticos profesionales han señalado la influencia de Gardner en su
vocación.

La obra matemática de Gardner no se ha limitado a la divulgación y a los
aspectos recreativos. Él tenía una idea propia sobre la matemática y su signi-
ficado, basada tanto en sus convicciones filosóficas como en su trabajo, y no
dudó en defenderla en diversas ocasiones. Se confesó, como la mayoría de los
matemáticos según su experiencia, “un platónico que cree que los objetos
matemáticos y los teoremas son descubiertos en el mismo sentido que lo son
las leyes científicas”. Y añadía: “creo que un gran número con, digamos, millo-
nes de dígitos es primo o compuesto antes de que un humano lo demuestre”.
Uno de los principales motivos que le indujeron a pensar de este modo es, en
palabras de Wigner, la “irrazonable efectividad de la matemática”, para descri-
bir la naturaleza. Gardner se mostró siempre muy crítico para con las ideas de
los relativistas culturales que pretenden que la matemática sea una construc-
ción cultural carente de objetividad. En 1950 publicó en Journal of Philosophy
una reseña acerca de The Science of Culture del antropólogo americano Leslie
A. White defendiendo el realismo y la certeza matemática. 

Gardner experimentó un shock cuando vio que la idea de que toda matemá-
tica era un producto cultural empezó a ser defendida por matemáticos profe-
sionales, como Morris Kline o Reuben Hersch, o por conocedores de la mate-
mática como James R. Neumann, quien incluyó un texto de White en The World
of Mathemathics y escribió, junto con Edward Kasner, en Mathemathics and the
imagination:
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“Hemos superado la idea de que las verdades matemáticas tengan una
existencia independiente y separada de nuestras mentes. Hasta nos
resulta extraño que tal idea pueda haber existido alguna vez”.

El prestigio de estos matemáticos y su mayor conocimiento de la materia no
fueron óbice para que Gardner siguiera defendiendo sus ideas. Tras la publi-
cación de The Mathematical Experience de Davis y Hersch, escribió una crítica
titulada How not to talk about Mathematics?, en la que reprochó a sus autores
el haber elegido para su excelente trabajo un lenguaje altamente incómodo
para explicar por qué las matemáticas han resultado tan útiles en la descrip-
ción física del universo, o cómo las diversas culturas no han desarrollado mate-
máticas diferentes, lo que, en definitiva, “origina más confusión que luz”. Tras
la publicación de esta crítica, Gardner y Hersch comenzaron una disputa sobre
la realidad de la matemática que se prolongó casi hasta la muerte de aquél.
Nuestro autor también ha expresado claramente sus ideas acerca del relativis-
mo cultural y, con motivo del affaire Sokal1, comentó:

“La parte más graciosa del artículo de Sokal es su conclusión de que
la ciencia debe emanciparse de las matemáticas clásicas para poder
convertirse en un ‘instrumento concreto de la praxis política progre-
sista’. Las constantes matemáticas son meros artefactos sociales. ¡Ni
siquiera pi es un número fijo, sino una variable determinada cultu-
ralmente!”.

En 1998 Gardner decidió intervenir en la polémica, muy intensa en EEUU,
sobre la enseñanza de las matemáticas, mostrándose contrario a las nuevas
propuestas del National Council of Teachers of Mathematics, criticando los fac-
tores constructivistas que se pretendían introducir en la enseñanza. En su opi-
nión, el tiempo de enseñanza en las clases era precioso y dudaba de que la
mejor forma de aprovecharlo fuese, por ejemplo, que los alumnos manipulasen
cuadrados de cartón de diversas áreas formando con ellos distintos triángulos.
No podía creer que los alumnos trabajando de tal modo en pequeños grupos
fueran capaces de redescubrir el teorema de Pitágoras y, si tal fuese el caso,
fuesen a comprender o recordarlo mejor que a partir de la explicación en la
pizarra de un buen profesor. 

Gardner también se preocupó por la enseñanza superior porque consideraba
que los textos de cálculo diferencial e integral de moda en los colleges ameri-
canos eran cada vez más gruesos y caros; aunque estaban llenos de gráficas a
color hechas con ordenador, y fotos de brillantes matemáticos, cada vez era
más difícil encontrar explicaciones simples y claras de los conceptos básicos de

1 Alan Sokal, un reputado físico neoyorkino, logró que se le publicase un artículo delirante, en el que proponía una
relectura sociológica de la mecánica cuántica, en la revista Social Text. Su texto, escrito adrede para ridiculizar el rela-
tivismo de ciertos científicos sociales, supuso una burla sangrienta de algunas de sus categorías, lo que dio lugar a
una amplia, larga e interesante polémica..
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la materia, o problemas conceptuales que ayudasen a entender las nociones
principales. A su juicio, los escritores y editores de estas introducciones elabo-
raban enciclopedias exhaustivas para evitar que nadie dejase de recomendar-
las basándose en alguna omisión que años atrás se hubiese considerado
menor. Esta innecesaria extensión y erudición acababa por esconder la simple
belleza de la materia, y hurtaba al estudiante el placer y el estímulo intelectual
de aprender y dominar el cálculo. Otro problema era que los ordenadores, con
su gran capacidad de cálculo, estaban teniendo un efecto pernicioso en la ense-
ñanza. La profusión de ejercicios realizables con el ordenador, y las explicacio-
nes de cómo hacer las operaciones básicas del cálculo con programas de cál-
culo simbólico, restaban espacio a los clásicos problemas conceptuales.
Además, la tecnología digital postergaba el cálculo en favor de otras especiali-
dades como la matemática discreta, la teoría de grafos, el álgebra lineal, la esta-
dística, o la lógica, desplazándolo del lugar tradicionalmente central en la ense-
ñanza de las matemáticas superiores. 

Gardner no dudó sobre las medidas que se debían tomar para atajar estos
acuciantes problemas de la enseñanza de las matemáticas a nivel superior y,
más concretamente, de la enseñanza del cálculo. Él creía que se debía volver a
unos textos más cortos, concisos, claros e intuitivos y que insistiesen en la
comprensión de las ideas frente a las técnicas de cálculo. Precisamente esas
eran las cualidades de la clásica obra Calculus made easy de Silvanus P.
Thompson. Por ello convenció a St. Martin’s Press de la necesidad de reeditar
la primera versión de este texto que había sido ampliamente empleado desde
su aparición en 1910 para la enseñanza del cálculo infinitesimal en
Norteamérica y con el que habían aprendido muchos de los matemáticos nor-
teamericanos hasta principios de los años setenta. Gardner actualizó un poco
la notación de Silvanus P. Thompson y añadió tres capítulos para explicar los
conceptos de función, de límite y de derivada, cuya plena comprensión se supo-
nía en el texto de Thompson, e incluyó un apéndice sobre matemáticas recrea-
tivas basadas en cálculo infinitesimal.

Gardner y la cultura española

Gardner fue un buen conocedor de la cultura española, citó con frecuencia a
pensadores como Ortega o Unamuno, y trató frecuentemente a Salvador Dalí
durante su estancia en Nueva York. Consideraba a Unamuno como uno de sus
filósofos favoritos, además de ser uno de los autores más citados —en español
en la versión original— en las Notes. Gardner también incluyó La barbarie del
especialismo de Ortega en su magnífica recopilación de ensayos científicos, y
dedicó trabajos al Ars Magna, de Lulio, o a las esculturas de Miguel Berrocal. 

La muerte de Gardner nos deja huérfanos de un gran pensador, de un hom-
bre honesto, de alguien convencido de que la verdad puede ser siempre objeto
de admiración, y un estímulo consistente para el mejor humor.
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