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Martin Gardner, fildsofo y
divulgador de la matematica

Martin Gardner, a philosopher and popular
writer of mathemathics

Manuel Gonzalez Villa*

El 22 de mayo de 2010, a los 95 anos, falleci6 Martin Gardner, quien, junto
a Asimov y Sagan, ha sido uno de los mas brillantes divulgadores cientificos
de nuestro tiempo. Su obra destaca por el amor y la atencién a las matemati-
cas. Gardner habia nacido el 21 de octubre de 1914 en Tulsa (Oklahoma,
EEUU). Su padre, que era doctor en geologia, se habia establecido en Tulsa
debido a la floreciente industria petroquimica de la zona y tenia una pequena
empresa de prospeccion; a su vez, su madre habia sido profesora de guarde-
ria antes de casarse. Gardner recibié una educacion protestante tradicional,
y, en algunos aspectos, fundamentalista, pues, por ejemplo, acudié a una
escuela dominical en la que se interpretaba literalmente el relato biblico de la
creacion.

El joven Gardner era aficionado a la ciencia y tenia la intencién de ir a estu-
diar al California Institute of Technology (Caltech), convertirse en fisico y llegar
a trabajar en el grupo de Robert A. Millikan. Sin embargo el acceso al Caltech
requeria dos anos previos de formacién general. Para ello eligié la Universidad
de Chicago. Alli sus intereses cambiaron y decidié quedarse para estudiar filo-
sofia. Se graduod en 1936, y comenzo6 a trabajar en el gabinete de prensa de la
Universidad redactando comunicados sobre los descubrimientos cientificos que
se llevaban a cabo en la institucion. Mas adelante se enrol6 en la Marina y com-
batié durante la Segunda Guerra Mundial.

Al licenciarse decidi6é reanudar sus estudios y, con el dinero que habia gana-
do en la Marina, se inscribi6é en un posgrado de la Universidad de Chicago. Por
entonces, la Universidad de Chicago, con Rudolf Carnap al frente, era la capi-
tal del positivismo logico. Gardner aprendié de Carnap no soélo la superioridad
de las ciencias sobre la metafisica, —ya que la veracidad de sus enunciados no
se puede comprobar—, sino la fascinacién por la belleza de las ciencias y la
importancia del principio de tolerancia intelectual.

* El autor es doctor en ciencias matematicas.
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Gardner empez6 a escribir articulos sobre diversos temas y a enviarlos a dis-
tintas publicaciones. Cuando vendié sus primeros articulos al Esquire, entre-
vié la posibilidad de satisfacer su vocaciéon de escritor y decidi6 mudarse a
Nueva York. Durante sus primeros anos alli, compaginé su trabajo para revis-
tas infantiles como Humpty Dumpty con la escritura como free-lance para diver-
sas publicaciones. Por ejemplo, en 1952 publicé un articulo sobre la historia de
las maquinas logicas en Scientific American, que mas adelante dio lugar a su
libro Logic Machines and Diagrams. Este ano también sali6 a la luz su conoci-
disimo Fads and Fallacies in the Name of Science, rebautizado luego como In the
Name of Science, una de las obras pioneras en la critica de la pseudociencia.

En 1956 envié un nuevo articulo a Scientific American acerca de los flexdago-
nos, unos puzzles inventados en Princeton. Gerard Piel, redactor jefe de
Scientific American, pregunt6 a Gardner por la posibilidad de hacer una colum-
na mensual sobre juegos y divertimentos matematicos, lo que fue el comienzo
de la mitica columna The Mathematical Games, una colaboraciéon que se pro-
long6 durante 25 anos.

Gardner nunca complet6 su doctorado en filosofia. En cambio, inici6 una carre-
ra de escritor profesional, divulgador cientifico, perseguidor de fraudes pseudo-
cientificos y pensador, que le convirtié en uno de los intelectuales americanos mas
originales, reconocidos e influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Ademas,
siempre fue aficionado a la magia, y escribi6 varios manuales de la materia, ade-
mas de llevar a cabo una edicion critica memorable de la Alice de Carroll.

En 1976 Gardner, alarmado por la falta de conocimientos cientificos del ame-
ricano medio, y por la creciente popularidad de las pseudociencias y de lo para-
normal, organiz6 junto con el psicologo Ray Hyman, el mago James Randi y el
filésofo Paul Kurtz —quien habia impulsado el ano anterior la publicacién en el
Humanist de un manifiesto contra la astrologia—, una conferencia en Bufalo con
el objeto de proporcionar criterio e informacién a los medios de comunicacion
para evitar que difundiesen informaciones falaces y dificilmente creibles tras un
examen cientifico. Alli se fundé el Committee for the Scientific Investigation of
Claims of the Paranormal (CSICOP), entre cuyos fundadores se encontraban
otros eminentes cientificos y filésofos como Sagan, Asimov, o Quine.

El CSICOP creo la revista Skeptilkal Enquirer, que se dedic6é a denunciar los
fraudes cientificos y a rebatir periédicamente los argumentos de los investiga-
dores de lo paranormal, a luchar contra los creacionistas norteamericanos, e,
incluso, a criticar las teorias cientificas con escasa base empirica. Martin
Gardner public6 desde 1983 una celebrada columna en la revista bajo el titu-
lo de Notes of a Fringe-Watchter. E1 CSICOP y el Skeptikal Enquirer utilizaban
con frecuencia un estilo bastante agresivo, ironico y burlén, generando mucha
polémica y quejas de los afectados. Gardner justifico tal estilo:

“Cuando la pseudociencia se sumerge en el ambito del irracionalismo,
es apropiado ejercer el humor contra ella y hasta ridiculizarla... Por
ejemplo, cuando un dentista pretende que puede poner empastes de
plata y oro en los dientes por medios paranormales, sin perforacion,
o cuando un periodista de lo oculto escribe un libro sobre cémo los
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muertos se comunican con los vivos por teléfono, no sentimos ningu-
na obligacién de tratar tales extravagantes afirmaciones con un
solemne respeto. En cambio, cuando las afirmaciones no ortodoxas
son menos extremas, las tratamos seriamente e intentamos presentar
las pruebas contra ellas sin ridiculizarlas”.

Curiosamente, los duendes espanoles de la imprenta decidieron gastarle una
broma pesada a Gardner omitiendo un no en el indice de la primera edicion de
las Notes, de modo que en el titulo de uno de los capitulos podia leerse: “3. La
Ciencia: Por qué soy paranormalista”.

Gardner se consideraba a si mismo como una persona mas bien timida y
amante de la monotonia. Siempre llevé una vida bastante apartada en compa-
racion con su fama y la admiracion que sus seguidores le profesaban. En el afio
1979 se retir6 junto con su esposa Charlotte a Hendersonville, Carolina del
Norte, donde disfruté6 viendo crecer a sus nietos y dedicé su tiempo a las acti-
vidades que siempre le resultaron mas gratificantes, como encerrarse a leer un
libro o a escribir. En 2002, tras la muerte de su esposa, se mudé a Norman,
Oklahoma, junto con su hijo James.

Como senalé Dennis Flanagan, editor de Scientific American, entre 1947 y
1984 Gardner fue “uno de esos raros individuos que se inventé a si mismo”.
Flanagan destac6 su “curiosidad sin limites por disciplinas dificiles combinada
con una estimulante urgencia por explicarlas al resto de nosotros”, y senalo
que Gardner demostr6 que un intelectual moderno puede tener un abanico de
intereses que no estén confinados a las ciencias o las letras. La mejor forma de
resumir su vida quiza sean sus propias palabras: “Sencillamente estoy jugan-
do todo el tiempo y tengo la suerte de que me pagan por ello”.

Gardner y la filosofia

Los porqués de un escriba filoséfico es la obra en la que Gardner ha expuesto
de forma mas sistematica y defendido de modo mas apasionado sus ideas.
Gardner se definia como un realista que considera el universo como algo inde-
pendiente de nuestra mente que tiene una estructura objetiva, de tal modo que
la ciencia es el mejor medio para conocerlo. Sin embargo, se mostraba fascina-
do por la inmensa oscuridad que hay mas alla de las fronteras del conocimien-
to. De hecho, creia que existen cuestiones y verdades ultimas para las cuales
la razon ni tiene respuesta, ni la podria tener, aunque la mente humana dis-
pusiese de tiempo infinito para examinarlas. Entre ellas estan las preguntas de
por qué el universo es como es, o por qué tiene la estructura que tiene.., pero
también las cuestiones acerca de la mente humana, la conciencia o el libre
albedrio. Gardner afirmaba que, aunque algunas de estas preguntas carezcan
de significado cognitivo, tienen un significado emocional, y defendia el derecho
a la fe en esas cuestiones que no se pueden determinar racionalmente.

Gardner se describia como un teista filésofo, en la tradicion de Kant o
Unamuno, y creia en la existencia de un Dios personal, ligeramente distinto al
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de las religiones tradicionales. Afirmaba que las pruebas racionales de la exis-
tencia de Dios no son concluyentes, pues la razén no tiene poder para tanto, y,
aunque dudaba de la utilidad de las religiones organizadas, defendia la plega-
ria como indisoluble de la fe e ilustré la evolucion de sus creencias religiosas
en la novela The Flight of Peter Fromm. Y, ademas, en The whys, rechazo el rela-
tivismo ético y estético, y se definié como un anticuado socialista demécrata en
la tradicién de Russell o Wells, una postura que, a su parecer, hoy en dia, esta
tan lejos de los progresistas como de los conservadores.

Gardner y la matematica

Hablar de Gardner y la matematica es hablar de su excepcional columna The
Mathematical Games, que aparecié mensualmente en Scientific American hasta
1981. Es muy sorprendente que Gardner, que nunca recibi6é formacion de nivel
superior en matematicas, haya sido capaz de escribir tales maravillas. Como €l

Figura 1. Instantdnea de Gardner (cortesia de “Card Colm” Mulcahy, Spelman Collage, Atlanta).
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mismo senalaba, “mas alla del calculo estoy perdido”, y, sin embargo, sus tex-
tos destacan por una gran claridad y elegancia; ademas, gracias a su forma-
cion filosofica, fue capaz de relacionar los temas técnicos que trataba con cues-
tiones de caracter mas general.

Sus columnas alcanzaron el éxito rapidamente, y fueron bien acogidas por los
matematicos profesionales. Algunos de ellos empezaron a escribirle y enviarle
material, en ocasiones original, para sus columnas. Asi, alli aparecieron por
primera vez ante el gran publico los pentominos, de Solomon W. Golomb, el
juego Vida, de John Horton Conway o los enlosetados, de Roger Penrose.

Aquellas columnas se ocuparon de gran variedad de temas, con gran calidad,
y distinta profundidad matematica. Sus temas preferidos fueron las paradojas
logicas (por ejemplo, la paradoja de Newcomb), la topologia y los juegos de car-
tas. Su trabajo de documentacion, su recopilacion de divertimentos matemati-
cos y las contribuciones de matematicos profesionales, hicieron que sus colum-
nas fuesen ganando en sofisticacion. Gardner subrayé que escribir su colum-
na mensual le supuso dedicacion completa durante muchos anos.

Su divulgacion matematica siempre estuvo marcada por la conviccion de
que, en palabras de Littelwood, “un buen pasatiempo matematico vale mas, y
aporta mas a la matematica que una docena de articulos mediocres”. Gardner
se mostraba orgulloso en la introduccion a Extraterrestrial Communication de
como algunos matematicos, como Knuth, Bellman, Cooke y Lockett, comen-
zasen a introducir juegos matematicos en sus libros. La American
Mathematical Society reconoci6 su obra en 1987 con el premio Steele y nume-
rosos matematicos profesionales han senalado la influencia de Gardner en su
vocacion.

La obra matematica de Gardner no se ha limitado a la divulgacion y a los
aspectos recreativos. El tenia una idea propia sobre la matematica y su signi-
ficado, basada tanto en sus convicciones filosé6ficas como en su trabajo, y no
dudé en defenderla en diversas ocasiones. Se confes6, como la mayoria de los
matematicos segun su experiencia, “un platonico que cree que los objetos
matematicos y los teoremas son descubiertos en el mismo sentido que lo son
las leyes cientificas”. Y anadia: “creo que un gran niamero con, digamos, millo-
nes de digitos es primo o compuesto antes de que un humano lo demuestre”.
Uno de los principales motivos que le indujeron a pensar de este modo es, en
palabras de Wigner, la “irrazonable efectividad de la matematica”, para descri-
bir la naturaleza. Gardner se mostré siempre muy critico para con las ideas de
los relativistas culturales que pretenden que la matematica sea una construc-
cion cultural carente de objetividad. En 1950 publicé en Journal of Philosophy
una resena acerca de The Science of Culture del antropélogo americano Leslie
A. White defendiendo el realismo y la certeza matematica.

Gardner experiment6 un shock cuando vio que la idea de que toda matema-
tica era un producto cultural empezé a ser defendida por matematicos profe-
sionales, como Morris Kline o Reuben Hersch, o por conocedores de la mate-
matica como James R. Neumann, quien incluy6 un texto de White en The World
of Mathemathics y escribio, junto con Edward Kasner, en Mathemathics and the
imagination:
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“Hemos superado la idea de que las verdades matematicas tengan una
existencia independiente y separada de nuestras mentes. Hasta nos
resulta extrano que tal idea pueda haber existido alguna vez”.

El prestigio de estos matematicos y su mayor conocimiento de la materia no
fueron 6bice para que Gardner siguiera defendiendo sus ideas. Tras la publi-
cacion de The Mathematical Experience de Davis y Hersch, escribié una critica
titulada How not to talkk about Mathematics?, en la que reproché a sus autores
el haber elegido para su excelente trabajo un lenguaje altamente incémodo
para explicar por qué las matematicas han resultado tan utiles en la descrip-
cion fisica del universo, o como las diversas culturas no han desarrollado mate-
maticas diferentes, lo que, en definitiva, “origina mas confusion que luz”. Tras
la publicacién de esta critica, Gardner y Hersch comenzaron una disputa sobre
la realidad de la matematica que se prolong6 casi hasta la muerte de aquél.
Nuestro autor también ha expresado claramente sus ideas acerca del relativis-
mo cultural y, con motivo del affaire Sokal', comento:

“La parte mas graciosa del articulo de Sokal es su conclusion de que
la ciencia debe emanciparse de las matematicas clasicas para poder
convertirse en un ‘instrumento concreto de la praxis politica progre-
sista’. Las constantes matematicas son meros artefactos sociales. jNi
siquiera pi es un numero fijo, sino una variable determinada cultu-
ralmente!”.

En 1998 Gardner decidi6 intervenir en la polémica, muy intensa en EEUU,
sobre la ensenanza de las matematicas, mostrandose contrario a las nuevas
propuestas del National Council of Teachers of Mathematics, criticando los fac-
tores constructivistas que se pretendian introducir en la ensenanza. En su opi-
nioén, el tiempo de ensenanza en las clases era precioso y dudaba de que la
mejor forma de aprovecharlo fuese, por ejemplo, que los alumnos manipulasen
cuadrados de cartén de diversas areas formando con ellos distintos triangulos.
No podia creer que los alumnos trabajando de tal modo en pequenos grupos
fueran capaces de redescubrir el teorema de Pitagoras y, si tal fuese el caso,
fuesen a comprender o recordarlo mejor que a partir de la explicacién en la
pizarra de un buen profesor.

Gardner también se preocup6 por la ensenanza superior porque consideraba
que los textos de calculo diferencial e integral de moda en los colleges ameri-
canos eran cada vez mas gruesos y caros; aunque estaban llenos de graficas a
color hechas con ordenador, y fotos de brillantes matematicos, cada vez era
mas dificil encontrar explicaciones simples y claras de los conceptos basicos de

! Alan Sokal, un reputado fisico neoyorkino, logré que se le publicase un articulo delirante, en el que proponia una
relectura sociologica de la mecénica cuantica, en la revista Social Text. Su texto, escrito adrede para ridiculizar el rela-
tivismo de ciertos cientificos sociales, supuso una burla sangrienta de algunas de sus categorias, lo que dio lugar a
una amplia, larga e interesante polémica..
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la materia, o problemas conceptuales que ayudasen a entender las nociones
principales. A su juicio, los escritores y editores de estas introducciones elabo-
raban enciclopedias exhaustivas para evitar que nadie dejase de recomendar-
las basandose en alguna omision que anos atras se hubiese considerado
menor. Esta innecesaria extensiéon y erudicion acababa por esconder la simple
belleza de la materia, y hurtaba al estudiante el placer y el estimulo intelectual
de aprender y dominar el calculo. Otro problema era que los ordenadores, con
su gran capacidad de calculo, estaban teniendo un efecto pernicioso en la ense-
nanza. La profusion de ejercicios realizables con el ordenador, y las explicacio-
nes de como hacer las operaciones basicas del calculo con programas de cal-
culo simbolico, restaban espacio a los clasicos problemas conceptuales.
Ademas, la tecnologia digital postergaba el calculo en favor de otras especiali-
dades como la matematica discreta, la teoria de grafos, el algebra lineal, la esta-
distica, o la 16gica, desplazandolo del lugar tradicionalmente central en la ense-
nanza de las matematicas superiores.

Gardner no dudo sobre las medidas que se debian tomar para atajar estos
acuciantes problemas de la ensenanza de las matematicas a nivel superior y,
mas concretamente, de la ensefianza del calculo. El creia que se debia volver a
unos textos mas cortos, concisos, claros e intuitivos y que insistiesen en la
comprension de las ideas frente a las técnicas de calculo. Precisamente esas
eran las cualidades de la clasica obra Calculus made easy de Silvanus P.
Thompson. Por ello convencié a St. Martin’s Press de la necesidad de reeditar
la primera version de este texto que habia sido ampliamente empleado desde
su aparicion en 1910 para la ensenanza del calculo infinitesimal en
Norteamérica y con el que habian aprendido muchos de los matematicos nor-
teamericanos hasta principios de los anos setenta. Gardner actualiz6 un poco
la notacién de Silvanus P. Thompson y anadié tres capitulos para explicar los
conceptos de funcion, de limite y de derivada, cuya plena comprension se supo-
nia en el texto de Thompson, e incluy6 un apéndice sobre matematicas recrea-
tivas basadas en calculo infinitesimal.

Gardner y la cultura espainola

Gardner fue un buen conocedor de la cultura espanola, cité con frecuencia a
pensadores como Ortega o Unamuno, y traté frecuentemente a Salvador Dali
durante su estancia en Nueva York. Consideraba a Unamuno como uno de sus
filésofos favoritos, ademas de ser uno de los autores mas citados —en espanol
en la version original— en las Notes. Gardner también incluyé La barbarie del
especialismo de Ortega en su magnifica recopilacion de ensayos cientificos, y
dedic6 trabajos al Ars Magna, de Lulio, o a las esculturas de Miguel Berrocal.

La muerte de Gardner nos deja huérfanos de un gran pensador, de un hom-
bre honesto, de alguien convencido de que la verdad puede ser siempre objeto
de admiracion, y un estimulo consistente para el mejor humor.
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