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■ Santiago Prieto*

Al morir Alfonso XII por tuberculosis en noviembre de 1885,
su segunda esposa doña María Cristina de Habsburgo-Lorena (1858-1929)
estaba gestante del que sería Alfonso XIII (1886-1941). Mujer ejemplar, juró
ante las Cortes el cargo de Regente del Reino el 26 de noviembre de 1886, papel
que ejerció hasta el 17 de mayo de 1902, momento en que su hijo subió al
Trono. Esos años vieron, por un lado, la pérdida de las últimas colonias del
viejo Imperio Español (Puerto Rico, Filipinas y Cuba), en 1898; y, por otro, la
componenda del “Pacto del Pardo” por el que Cánovas y Sagasta acordaron la
alternancia de liberales y conservadores en el ejercicio del poder político que, si
bien permitió la estabilidad de la Restauración de la Monarquía, también fue el
preludio del descrédito de ambos partidos.

Infancia, educación

Marañón nació el 19 de mayo de 1887 en la calle de Saturnino Olózaga de
Madrid, cerca de la Puerta de Alcalá. Su padre, Manuel Pérez Marañón y Gómez
Acebo, abogado oriundo de Santander y dueño de una excelente y leída biblio-
teca, era miembro de la Real Academia de Jurisprudencia y consejero del
Banco de España. Su madre, Carmen Posadillo Vernacci, hija de un magistra-
do del Tribunal Supremo, tuvo otros seis hijos y falleció por complicaciones del
último parto, cuando Gregorio tenía tres años. Estas numerosas gestaciones y
la pérdida precoz de la madre es probable que inspiraran alguna de las pági-
nas sobre eugenesia que escribirá y quizá influyeron en su prolongada timidez. 

Marañón padre encajó el golpe con estoicismo y decidió ir a vivir un tiempo
con sus hijos al domicilio de la familia política en la calle de Lista, donde la
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Figura 1. Gregorio Marañón en su biblioteca, c.1925 (cortesía de la Fundación G. Marañón).
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abuela Guadalupe y la tía María se esforzaron en suplir a la madre en el afec-
to de los niños. Pasaban los veranos en Santander, donde poseían una casa
cerca del mar a la que acudían con frecuencia sus amigos José María de Pereda
(1833-1915), Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) y Benito Pérez Galdós
(1843-1920), éste acompañado de su sobrino, y a la vez protector, el ingeniero
José Hurtado de Mendoza. 

Allí, Gregorio no sólo gozó de la naturaleza con sus hermanos; también “devo-
ró” las colecciones de “La Ilustración Española y Americana”, “El museo
Universal” y “La Abeja Montañesa”, que despertaron su interés por el siglo XIX;
y, algo aún más importante, aprendió de aquellos hombres el valor de la con-
versación de altura, del saber escuchar y el respeto por las ideas ajenas. Así,
ante Manuel y Gregorio Marañón, el tradicionalista Pereda, cántabro como el
sabio y conservador Menéndez Pelayo, solían discrepar con el gran canario
Galdós, grande en lo físico y en lo literario, librepensador, anticlerical y repu-
blicano (lo que no le impedía ser un confeso admirador de la Reina María
Cristina), pero escuchando todos cada pensamiento ajeno con el noble esfuer-
zo de entenderlo y el afán por comprenderse. Unas lecciones de aquéllos que
“eran grandes maestros porque no se proponían dar lecciones a los demás” y
que el niño no dejó escapar. 

Ejemplo de su timidez fue la ansiedad que le impidió presentarse al examen
de ingreso en bachillerato en junio de 1897; prueba que superó en septiembre
en el Instituto de Santander yendo de la mano de su padre y de Menéndez
Pelayo hasta el aula, y gracias a la benevolencia del Tribunal, como más de una
vez recordó (“mi timidez, que entonces era mucha y que tardé largos años en
vencer a fuerza de voluntad”). 

Estudió bachillerato en Madrid, en el colegio San Miguel, que no era ni laico
ni religioso, lo que pudo facilitarle la firmeza de sus creencias religiosas y la
perenne ecuanimidad en tan íntimo terreno. Tuvo como compañero a quien fue
su futuro cuñado, Miguel Moya, hijo del homónimo director del diario El Liberal
y presidente de la Sociedad Editorial de España. Fue un período en que empezó
a demostrar cómo podía aprovechar el tiempo, ya que, además de estudiar en
serio y aplicarse en los idiomas, jugaba al fútbol y disfrutaba de la biblioteca de
su padre. Allí leyó la Historia de Roma, del Nobel alemán Theodor Mommsem
(1817-1903); las novelas de Pereda y las primeras ediciones de los Episodios
Nacionales; el Quijote, el Fausto, el Emilio y La Divina Comedia; la obra de
Plutarco, Cicerón y Séneca; la poesía de Virgilio, Fray Luis y Garcilaso; las
Tragedias de Shakespeare, los Ensayos de Montaigne (en francés), los textos de
Erasmo, Descartes y Voltaire, las novelas de Balzac, Dumas y Zola, y las Reglas
y consejos sobre investigación científica, que Cajal había publicado en 1898.

Universidad

Obtuvo con brillantez el grado de Bachiller en 1902 y, después de más de una
duda, se inscribió en el Preparatorio de Medicina, licenciatura que comenzó en
la Facultad de la calle de Atocha en el curso 1903-04. Años más tarde desta-
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caría entre los profesores a Cajal (protagonista de algunas de sus mejores pági-
nas y que le calificó con “notable” en Histología); Federico Olóriz (que le dirigió
en sus “Investigaciones anatómicas sobre el aparato paratiroideo en el hom-
bre”, labor realizada sobre 180 autopsias y premiada por la Real Academia de
Medicina con 2.500 pesetas y el nombramiento, en 1908, de miembro corres-
pondiente de la misma); a Juan Madinaveitia (“el santo rebelde”, que “empezó
a desnudar a los enfermos, a hacerles una exploración detenida y a valorar los
síntomas...”); Manuel Alonso Sañudo (“un gran clínico”) y a Alejandro San
Martín (políglota y meticuloso cirujano, “la más clara cabeza de cuantos han
ilustrado el profesorado de San Carlos”). Precisamente, una de las vivencias
imborrables de su paso por la Facultad fue, en noviembre de 1908, velar el
cadáver de San Martín y colaborar como ayudante de Anatomía en su autop-
sia, realizada por su expreso deseo ante los estudiantes en el Gran Anfiteatro. 

Era aficionado a la ópera (contribuyó a la fundación de la Sociedad
Wagneriana de Madrid), acudía a conferencias en el Ateneo y con frecuencia iba
a estudiar a la casa de su amigo Miguel Moya, en lo que quizá influía la pre-
sencia de la hermana de éste, Dolores, ya que en los últimos cursos formaliza-
ron su noviazgo y sería la mujer de su vida. 

Santiago Prieto
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Figura 2. Marañón con Fleming en el cigarral. En su viaje por España, Alexander Fleming visitó el
cigarral a finales de mayo de 1948. En su diario escribió: “Toledo. Greco, Goya. En automóvil a
casa de Marañón. Vista de Toledo. Espléndida casa y encantadora familia. Almuerzo al aire
libre...” (cortesía de la Fundación G. Marañón).
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Hospital General. Primeros ensayos. Manual de Medicina 
interna

Acabó la carrera en junio de 1909 y, sin haber sido un coleccionista de gran-
des notas, lo hizo con premio extraordinario de Licenciatura. Mientras prepa-
raba las asignaturas del Doctorado publicaba dos artículos sobre la enferme-
dad de Addison y, pensionado por el Ministerio de Instrucción Pública, en enero
de 1910 viajaba a Fráncfort. Allí trabajó con Paul Ehrlich (1854-1915), quien
en 1906 había fundado la quimioterapia farmacológica con el Salvarsán, un
derivado del arsénico que fue la primera sustancia eficaz contra una bacteria,
el treponema causante de la sífilis. 

A la vuelta publicaba Quemoterapia moderna según Ehrlich. Tratamiento de
la sífilis por el 606, y en enero de 1911 leía su tesis doctoral: La sangre en los
estados tiroideos. En mayo ganó la oposición al Cuerpo Médico de la
Beneficencia Provincial, en el Hospital General de Madrid, hoy Centro de Arte
Reina Sofía. Al obtener el número uno en tal oposición y haber vacantes, se
incorporó directamente como profesor, lo que le evitó tener que hacer guar-
dias. Siempre fue enemigo de las oposiciones y años después escribió: “... de
ahí mi odio a las oposiciones, porque fui el ejemplo viviente de cómo se pue-
den hacer unas oposiciones y ganarlas brillantemente sin saber más que teo-
rías... Yo insisto en que el raquitismo de la ciencia española se debe princi-
palmente a las oposiciones”.

Se casó con Dolores Moya en julio de 1911 y fueron a vivir a la calle Marqués
de Villamejor, donde puso su consulta. Con 24 años, solicitó el puesto de jefe
de las salas de infecciosos, durante años vacante porque nadie lo quería.
Aquellas salas abuhardilladas (“mal llamadas salas, porque no eran más que
pasillos con techos tan bajos...”), ubicadas en el último piso del Hospital, tém-
panos en invierno y cocederos en verano, acogían a los enfermos de fiebre tifoi-
dea, tuberculosis, tifus exantemático, meningitis y quién sabe cuántas otras
patologías infecciosas. Se rebeló contra ello e, inicialmente sin colaboradores,
empezó por hacer historias clínicas, inexistentes en aquellos desdichados, a la
vez que publicaba artículos en El Liberal exponiendo lo que allí había. (“Hice
una campaña juvenil, y por genuinamente juvenil, violenta...”). Artículos, no
incluidos en sus Obras Completas, que no agradaron a los burócratas y políti-
cos de la Diputación, por los que le abrieron dos expedientes disciplinarios.
Salió airoso de ambos “probablemente porque mi buen padre era entonces
diputado”. 

Pero, además de con su brío, contó con la ayuda de una mujer infatigable,
sor Ventura Pujadas, superiora de las Hermanas de la Caridad, que gestiona-
ba los fondos donados por la aristocrática “Junta de Damas”. Merced a ellos
no sólo se mejoró la dotación de las salas, sino que se pudo levantar en el jar-
dín un edificio de tres plantas pegado al del Hospital, que fue pabellón de
infecciosos durante doce años y base del futuro Instituto de Patología Médica.
(En 1924 se construiría, bajo la dirección de Marañón, el Hospital del Rey, u
Hospital Nacional de Enfermedades Infecciosas, donde irían aquellos enfer-
mos).

Revista de Humanidades Vol 9-2.qxd:RHM.Nº2.2010.qxd  13/1/11  17:35  Página 180



Dendra Médica. Revista de Humanidades 2010; 9(2):176-196 181

Santiago Prieto

Marañón se orientó pronto y sin titubeos. Se deduce de sus escritos que
madrugaba y que muy probablemente antes de las cinco de la mañana ya esta-
ba en activo. Leía de todo porque tenía curiosidad por todo. Viajaba y conocía
cada rincón de España. 

Acudía al Hospital a diario, pasaba visita, atendía las dudas de los colabora-
dores y publicaba páginas sobre temas de actualidad en El Liberal, inspiradas
en la idea de “no ser inmune a lo que no es justo”; escribía artículos en las
revistas médicas y ganaba una fama que llenó su consulta vespertina de una
selecta clientela. Tenía un tacto especial con el paciente, mezcla de respeto,
comprensión y afecto. Como escribió Rof Carballo, uno de sus discípulos dilec-
tos: “Marañón tenía a la cabecera del enfermo un don poco frecuente: el de ins-
pirar confianza plena y absoluta en brevísimas palabras, con ademán sucinto.
Tras esa misteriosa influencia había un secreto que su gran prestigio no bas-
taba a explicar. Quizá fuese su gran bondad”. 

A principios de 1915 dio una serie de conferencias sobre sexualidad en el
Ateneo, y en la que tituló El sexo, la vida sexual y la doctrina de las secreciones
internas apuntó la relación directa entre hormonas, diferenciación sexual y
vida sexual, algo tan original como osado en el momento. Al afirmar que “la
diferenciación sexual juega un papel esencial en todas las esferas de la vida
humana”, y que “…A despecho de todo, la vida del hombre gira durante muchos
años en torno a momentos sexuales. Aún las cosas que más apartadas pare-
cen de la esfera sexual reciben desde lejos su influencia, y, más o menos indi-
rectamente, obedecen a ella. Los historiadores y sociólogos saben hasta qué
punto ha influido en la humanidad el oscuro sentimiento del sexo”, abrió una
habitación mal ventilada, rebosante de ñoñería, ignorancia y miedo. 

Y en cada una de las numerosas ocasiones, en artículos, conferencias y libros
en que después trató el tema de la sexualidad —desde el feminismo a la plani-
ficación familiar y la eugenesia; desde los trastornos sexuales debidos a altera-
ciones hormonales, a los estados de confusión sexual y la homosexualidad; o
desde el donjuanismo a la intersexualidad y las denominadas perversiones
sexuales— lo hizo adelantándose a su tiempo, desde una perspectiva científica
que no impidió la polémica ni le evitó más de una crítica acerba. 

En 1916 dirigió con otro gran clínico, Teófilo Hernando (1881-1975), el pri-
mer tomo del Manual de Medicina Interna, primer tratado de la especialidad edi-
tado en nuestro país, escrito por médicos “conocedores de los temas, amigos y
no amigos, sin ninguna exclusión por ideas políticas” y que no llegó a comple-
tarse por los retrasos de algunos de los autores. Allí escribió, con Hernando, los
capítulos sobre Glándulas de secreción interna (Endocrinología). 

Dos años después debutó en el mundo de la política al estampar su firma,
junto con la de Unamuno, Américo Castro y el neurólogo Luis Simarro, en el
Manifiesto de la Unión Democrática Española (UDE), fundada por Manuel
Azaña. 

Mientras tanto nacieron sus hijos: María del Carmen (1912), Gregorio (1914),
María Belén (1915) y María Luisa (1918). Precisamente, poco después de nacer
ésta última, en septiembre de 1918 se produjo en España una epidemia de
gripe y la Dirección de Sanidad envió a Marañón, junto con el epidemiólogo
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Antonio Ruiz Falcó y Gustavo Pittaluga, del Instituto de Higiene “Alfonso XIII”,
a estudiar la situación en Francia. Tras observar los abarrotados hospitales de
París, se trasladaron a Reims (donde trabajaron con Joseph Babinski y Harvey
Cushing); y, a continuación, poco antes de que en noviembre finalizara la
Primera Guerra Mundial, a Boulogne-sur-Mer, donde conocieron a Alexander
Fleming. En su informe constataron que tanto las formas clínicas de la gripe
que allí vieron, como la mortalidad, eran similares a las observadas en nuestro
país. 

A la vuelta, Marañón publicó en 1919 La edad crítica (donde explicó por qué
el climaterio es la “edad crítica” en la mujer, mientras que en el varón lo es la
adolescencia, por la frecuentemente aún incompleta diferenciación sexual); y
Climaterio de la mujer y del hombre, ensayo en el que desmenuzó las caracte-
rísticas morfológicas y psicológicas del climaterio femenino, a la vez que demos-
tró su base pluriendocrina. 

Todo lo redondeó en 1926 con sus Ensayos sobre la vida sexual, que hasta
1951 alcanzó ocho ediciones, con un enjundioso prólogo: “La actitud de la
sociedad ante este problema es singular. De una parte, la pedagogía sexual se
dirige a sofocar las manifestaciones del instinto como si se tratara de un incen-
dio amenazador y no de la fuente eterna de la vida; los médicos nos pintan los
peligros que conjuran sobre la salud las anormalidades de la función sexual y
las infecciones que nacen a la sombra de su comercio; y los moralistas nos
encarecen los abismos de degradación que se ocultan tras las alegrías del
amor...”. En estos Ensayos tocó temas como “sexo, lujo y desigualdad social”,
“la gloria, el dinero y el sexo”, “trabajo y feminismo”, “cultura y maternidad”, o
“amor, conveniencia y eugenesia”, que si ayer fueron discutidos hoy son tan
políticamente incorrectos como ejemplo de sensatez. Obras que fueron tradu-
cidas al francés y al inglés, y la última también al alemán por Keyserling. 

Sin olvidar que, junto a estos ensayos, en 1920 publicó sus investigaciones
sobre la adrenalina y agudas observaciones clínicas sobre diabetes insípida y
obesidad, o la base endocrina de la emoción, y que en 1921 describía el signi-
ficado de la que él había denominado “mano hipogenital”. 

El cigarral de Menores. Viaje a las Hurdes

Marañón, que había conocido Toledo muy joven gracias a Galdós, escribía el
14 de marzo de 1921 a su amigo Ignacio Zuloaga: “He comprado un cigarral en
Toledo. El más bonito de los que hay por allí, con muchas flores y olivos y un
pequeño conventito que voy a arreglar muy bien para vivir allí algunas tempo-
radas. La vista de Toledo es formidable...”. Este lugar, antiguo lugar de retiro
para clérigos, jugó un papel crucial en su vida íntima, en su proyección públi-
ca (hasta 1936 pasó por el cigarral lo más granado de la cultura, la ciencia y la
política) y en su obra, ya que entre sus paredes escribió buena parte de ella. 

Mil novecientos veintidós fue un año clave. En marzo fue nombrado miembro
electo de la Real Academia de Medicina (de la que era correspondiente desde
antes de licenciarse), titulando su discurso de ingreso Problemas actuales de la
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doctrina de las secreciones internas. Además, conocedor de la alta incidencia
allí de hipotiroidismo, en abril visitó las Hurdes, en el norte de Cáceres.
Durante una semana, en compañía del antropólogo Hoyos Sanz y los doctores
Goyanes, Bardají y Ortega, recorrió a caballo una tierra y conoció unas gentes
que le marcaron. En las notas de viaje, inéditas hasta 1993 en que se editó su
facsímil con comentarios de Cela, entre otras muchas perlas, puede leerse:
“Rubiaco: ...unos habitantes raquíticos, anémicos, en horroroso estado de
nutrición. Bocios y, sobre todo, caquexia palúdica. Martilandrán: ...miseria,
anemia, bocio, cretinismo. Espectáculo horrendo... El 25% tiene bocio... Yo creo
que no han muerto por los ‘pilos’ (expósitos) que renuevan la sangre... Se ven
casos de cretinismo con enanismo de origen hipotiroideo y síndromes de escle-
rosis glandulares múltiples...”. 

La Memoria sobre el estado sanitario de las Hurdes, escrita a instancias del
Gobierno, fue un aldabonazo en la conciencia del Rey. 

Alfonso XIII había apuntado en enero de 1902: “... me encuentro un país que-
brantado por nuestras pasadas guerras, que anhela por un alguien que lo
saque de esa situación. Pendiente de la reforma social a favor de las clases
necesitadas, el Ejército con una organización atrasada a los adelantos moder-

Santiago Prieto
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Figura 3. Marañón con el busto de Cajal, obra de Victorio Macho, c. 1955 (cortesía de la Fundación
G. Marañón).

Revista de Humanidades Vol 9-2.qxd:RHM.Nº2.2010.qxd  13/1/11  17:35  Página 183



nos, la Marina sin barcos, la bandera ultrajada, los gobernadores y alcaldes
que no cumplen las leyes... Yo espero reinar en España como Rey justo...”. Lo
intentó, y en junio de 1922 marchó la comitiva por carretera hacia Cáceres con
Marañón de asesor. Llegaron cabalgando hasta las aldeas más retiradas, vien-
do cómo sobrevivían los hurdanos y un día, al salir de una casa miserable, el
Rey le comentó en voz baja: “Esto es horroroso. Ya no puedo ver nada más”. (De
ese viaje resultó la creación del Patronato de las Hurdes, en el que estaban,
entre otros, junto a Alfonso XIII y Marañón, el obispo de Coria y el Ministro de
Sanidad. Un Patronato que sirvió para crear las infraestructuras que, poco a
poco, mejoraron la vida en aquella olvidada región de España). 

Dictadura de Primo de Rivera

En junio de 1921, las tribus del Rif, dirigidas por Abd-el-Krim, derrotaron
tras varios errores tácticos a las tropas españolas en el “Desastre de Annual”,
cayendo así la Comandancia Militar de Melilla. El escándalo por la probable
responsabilidad de ciertos gerifaltes del Ministerio de la Guerra, e incluso del
propio Rey por haber sugerido el nombramiento de algunos de ellos, dio lugar
a una comisión parlamentaria de investigación, el “Expediente Picasso”. Éste
no llegó a ver la luz pues en septiembre de 1923 el Capitán General de
Cataluña, Miguel Primo de Rivera, se levantó, con la disculpa de los frecuentes
desórdenes públicos, contra el Gobierno de Antonio Maura. El Rey contempo-
rizó con el sublevado y no tardó en encargarle la formación de un nuevo gabi-
nete. El llamado Directorio, inicialmente Militar y desde 1925 Civil, suspendió
la Constitución, estableció la censura de prensa, prohibió las lenguas catalana
y vasca y persiguió a los intelectuales críticos. 

Aunque el Desembarco de Alhucemas el 8 de septiembre de 1925 significó el
comienzo de la victoria en la Guerra del Rif y que, junto a algunos éxitos eco-
nómicos la Dictadura no fue sanguinaria, terminó cayendo tras casi siete años
en enero de 1930. 

Por otra parte, Marañón, Bernardo Houssay en Buenos Aires, Roberto Novoa
Santos en Santiago de Compostela y Augusto Pi y Suñer en Barcelona, funda-
ron en 1924 los Archivos de Endocrinología y Nutrición, revista destinada a dar
a la luz las investigaciones en ese campo y que sólo tuvo cuatro años de vida. 

Marañón, que ya había trasladado su domicilio y la consulta al número 63 de
la calle de Serrano, se enfrentó muy pronto al Directorio, al igual que Ortega
(1883-1955) y Unamuno (1864-1936), y en 1925 se opuso a las órdenes del
Ministro de Gobernación sobre la organización del Hospital del Rey, dimitiendo
de su dirección antes de que fuera inaugurado (“Yo no soy un político. Nunca
he ocupado un cargo ni aspiro a ocuparlo...”). Los enfermos infecciosos fueron
trasladados allí desde el Hospital General y el Departamento de Enfermedades
Infecciosas del Hospital General pasó a llamarse Pabellón de Patología Médica
y, a partir de 1931, Instituto de Patología Médica. 

Tal enfrentamiento (“Para mí todas las dictaduras son calamidades que se
abaten sobre los pueblos... El ciudadano sometido a una tutela absoluta, pier-
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de rápida y a veces irremediablemente la preocupación directa por su país...”)
condujo a que, acusado sin base de participar en el conato de sublevación cono-
cido como “la sanjuanada” por estar preparado para ese día por algunos milita-
res y políticos como Sánchez Guerra y el Conde de Romanones, se le impusiera
una multa de cien mil pesetas y fue encarcelado el 23 de junio de 1926. 

Pasó un mes en la cárcel Modelo, cierto es que bajo un régimen laxo, ya que
pudo recibir la visita de amigos, colegas, discípulos, algún editor y más de un
aristócrata. Exprimió los treinta días, pues, además de leer Fortunata y Jacinta,
tradujo (“la traducción es ejercicio tradicionalmente adecuado a las inquietu-
des del desterrado o del preso...) El Empecinado visto por un inglés, de Federico
Hardman (“Un inglés que lo recorrió todo, que estudió con cordial minucia
nuestros tipos y nuestras costumbres...”) y, además, corrigió las pruebas de
Gordos y Flacos, un opúsculo que vio la luz nada más recobrar la libertad.
Curiosamente, pasado el tiempo, llegó a tener amistad con el Dictador: “… me
metió en la cárcel y me puso una multa fiera, y después, un buen día, resultó
uno de los más buenos amigos míos... A veces se indigna uno de las cosas que
pasan en España; pero cuando uno se deja de indignar se da cuenta de que es
una gran humanidad la española...”. 

En 1927 publicó varios artículos sobre hipertiroidismo, bocio y cretinismo, y
en diciembre, acompañado de su esposa, visitó a Unamuno en Hendaya. Éste,
que había estado desterrado en Fuerteventura desde febrero a julio de 1924, se
había autoexiliado en Francia y no volvería hasta 1930, una vez derrocada la
Dictadura. Se habían conocido en Salamanca y mantenido frecuente corres-
pondencia; el afecto y la admiración eran mutuos y el médico dedicó más tarde
al filósofo páginas inolvidables. Siempre recordó aquella clara tarde de invier-
no en que, con Dolores del brazo y paseando los tres por el claustro de la cate-
dral de Bayona, escuchó al gran bilbaíno recitar de memoria la poesía de nues-
tros místicos. 

Antes de acabar 1927 Marañón viajó a La Habana invitado por los organiza-
dores del Congreso Médico Cubano. Pronunció la lección inaugural sobre
Obesidad hipofisaria ante una sala abarrotada, y dio varias conferencias sobre
Los estados intersexuales en la especie humana que tuvieron gran eco en los
medios políticos y periodísticos de Cuba. 

1930: Presidencia del Ateneo. Endocrinología. Enrique IV
de Castilla

Marañón fue nombrado presidente del Ateneo de Madrid en marzo de 1930.
Resumió su programa en cinco palabras: “Máxima cultura y máxima libertad”
y, ejemplo de su afán integrador, su primera decisión fue organizar en
Barcelona un encuentro de escritores de Cataluña y del resto de España como
desagravio por el acoso que había sufrido la lengua catalana durante el
Directorio. “... El simple hecho biológico de la existencia de una lengua, obra
admirable de la naturaleza y de la cultura humana, es siempre algo acreedor al
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respeto y a la simpatía de todos los espíritus cultivados...”. El leal encuentro
fue un completo éxito. 

Además, ese año publicó el compendio Endocrinología. Enfermedades de las
glándulas de secreción interna, y dio a la imprenta el que fue su debut en el
estudio de la Historia de España: Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla
y su tiempo. Un ensayo sobre este rey (1425-1474), hermanastro de Isabel la
Católica, (1451-1504), del que llegó a la conclusión de que “era un displásico
eunucoide con reacción acromegálica”, y cuyo objetivo justificaba: “No he pre-
tendido en este modesto ensayo hacer historia en su sentido estricto... He que-
rido sólo proyectar la luz de los recientes progresos en la fisiopatología del
carácter y de los instintos humanos, sobre el espíritu y el cuerpo, todavía iden-
tificables en el fondo de sus tumbas, de un rey remoto y de algunos de los que
le acompañaron en su paso por la vida”. 

1931: Segunda República

Con la Dictadura derogada en enero, y tras múltiples vicisitudes, los partidos
antimonárquicos llegaban en agosto de 1930 al llamado “Pacto de San
Sebastián”, del que salió el “Comité revolucionario”, germen del “Gobierno pro-
visional” y base del próximo cambio político, al que también contribuyeron
algunos escritores. 

Así, el 10 de febrero de 1931, Gregorio Marañón, José Ortega y Gasset y
Ramón Pérez de Ayala, publicaron en El Sol el artículo Un manifiesto dirigido a
intelectuales. En él podía leerse: “…El Estado español tradicional llega ahora al
grado postrero de su descomposición. No procede ésta de que encontrase fren-
te a sí la hostilidad de fuerzas poderosas, sino que sucumbe corrompido por
sus propios vicios sustantivos... No se trata de formar un partido político. No
es razón de partir, sino de unificar. Nos proponemos suscitar una amplísima
agrupación al servicio de la República... Importa mucho que España cuente
pronto con un Estado eficazmente constituido...”. Cuatro días después, en un
acto multitudinario en el teatro Juan Bravo de Segovia, se presentaba la
“Agrupación al Servicio de la República”, presidida por Antonio Machado, en el
que tomó la palabra el poeta, seguido de Pérez de Ayala, Marañón y Ortega.
Una Agrupación que, en palabras de Marañón, “fue fundada con el propósito
de hacer una obra de educación del pueblo, para adaptarlo al nuevo régimen”
y que fue disuelta en octubre de 1932 una vez logrados sus objetivos. 

En febrero de 1931, el almirante Juan Bautista Aznar fue nombrado
Presidente del que sería último Gobierno de la Monarquía. A pesar de sus
esfuerzos de tolerancia, el ambiente de violencia era insoportable, y en marzo
convocó las elecciones municipales para el 12 de abril. Marañón, republicano
convencido, votó a primera hora en un colegio cerca de su casa en Madrid, e
inmediatamente marchó a Toledo, donde, como todos los domingos, pasó el día
en el Cigarral, escribiendo. 

La victoria de los partidos republicanos en las ciudades significó la caída de
Alfonso XIII. Las condiciones del traspaso de poderes se negoció, por deseo del
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Rey, en el despacho de Marañón el 14 de abril. Como testigo silencioso asistió
a la entrevista entre el conde de Romanones, Ministro de Estado, y Niceto
Alcalá Zamora. Quedaba proclamada la Segunda República. El Rey partía al día
siguiente hacia el exilio y Alcalá Zamora fue elegido Presidente provisional por
las Cortes el 10 de diciembre. 

Marañón no aceptó el cargo de embajador en París que se le hizo: “... Puedo
ahora, dentro de mi limitación, influir en la formación científica y social de la
juventud, en el auge del espíritu investigador y en el perfeccionamiento de la
asistencia y la higiene públicas. De este camino, ciertamente monótono, pero
sujeto a una preparación de decenios, no debemos salir ahora los que llevamos
tanto tiempo andándolo...”. 

Poco duraron los fastos por
el cambio de Régimen. A prin-
cipios de mayo eran detenidos
algunos monárquicos ilustres,
la sede de ABC estuvo a punto
de ser asaltada por las turbas,
y el día 11 se producía la que -
ma de conventos en Madrid y
otras ciudades. Sólo Marañón,
Ortega y Pérez de Ayala y
pocos más osaron criticar sin
ambages la barbarie: “... Que -
mar conventos e iglesias no
demuestra ni verdadero celo
republicano ni espíritu de
avanzada, sino más bien un
fetichismo primitivo o criminal
que lleva lo mismo a adorar
las cosas que a destruirlas...”
(El Sol, 14/V/1931). 

En julio de ese año y en apli-
cación de una ley vigente
desde 1867, por Orden de la
Presidencia del Gobierno se
creaba ad personam la Cáte -
dra de Endocrinología como
disciplina optativa de Doctora -
do en la Facultad de Medicina
de la Universidad Compluten -
se. Por decisión del claustro de
la Facultad, la cátedra se ads-
cribió al Instituto de Patología
Médica del Hospital Provincial
y el día 31 Marañón tomó
posesión de la misma.

Figura 4. El Cigarral de Menores (hacia 1950), bauti-
zado por Marañón como Cigarral de los Dolores en
honor de su esposa y hoy conocido como Cigarral de
Marañón (cortesía de la Fundación G. Marañón).

Santiago Prieto
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1931-1936

En estos años mantuvo su actividad en el Hospital General. No descuidó su
labor en el Instituto de Patología Médica, dando cursos de Medicina Interna y
consiguiendo fondos para dotar los laboratorios y los servicios de radiología e
investigación. A la vez, continuó escribiendo prólogos de libros, artículos para
periódicos de España y Argentina, dando conferencias en la Academia de
Medicina, publicando sus Once lecciones sobre reumatismo y artículos sobre la
relación entre hipófisis y diabetes con sus colaboradores en el Instituto. Sin
olvidar las relaciones sociales, como aquella de organizar en el Cigarral la comi-
da en homenaje a Edouard Herriot, Presidente de Francia en su visita oficial a
España en 1932. 

Ese año era nombrado Doctor Honoris Causa por la Sorbona y publicaba tres
artículos esperanzados en El Socialista sobre la situación que se abría en nues-
tro país. 

En 1933 fue nombrado miembro de la Academia de la Lengua, tomando pose-
sión el 8 de abril del 34 con un discurso que tituló Vocación, preparación y
ambiente biológico y médico del padre Feijoo. Tiempo atrás había leído el Teatro
crítico y las Cartas eruditas y ese discurso fue la base del libro Las ideas bioló-
gicas del padre Feijoo, publicado el mismo año. Ahí destacaba la lucha del ilus-
tre benedictino (1676-1764) contra la superstición y su afán por “sustituir la fe
en el absurdo por la fe en las cosas demostrables mediante el raciocinio o la
experimentación”. Un hombre que desde su convento de San Vicente en Oviedo,
cifraba las causas de la miseria intelectual de España: “en el corto alcance de
algunos de nuestros profesores”; “en la preocupación que reina en España con-
tra toda novedad”, y, finalmente, “en la envidia, ignorancia abrigada de hipo-
cresía”. Sin duda, Feijoo, por su lucidez y energía, por su capacidad crítica y
afán educador, fue uno de los puntos de referencia ética e intelectual de
Marañón. 

Asimismo, de 1933 data el conjunto de ensayos Raíz y decoro de España, en
el que cabe destacar el que tituló Los deberes olvidados: “... El afán de acu-
mular derechos ha socavado y sofocado el sentimiento del deber, que es un eje
esencial de nuestra vida. Esto es todo. Así como a fuerza de vivir para los
deberes, y sólo para ellos, el hombre puede convertirse en un esclavo, así el
ansia sin medida de los derechos arranca de raíz el sentimiento del deber y
convierte al hombre en un demonio insensible y cruel que sólo acierta a diri-
mir sus dificultades por la fuerza... El derecho nos viene de fuera como un
regalo, y puede, en teoría, sernos repartido por igual. Pero el deber mana de
nosotros, de nuestra personalidad... Nada de lo que ocurra en el mundo rea-
lizará el sueño de la igualdad, porque nada podrá igualar los deberes de cada
ser humano. Y es el deber y no el derecho el que marca las diferencias esen-
ciales y las categorías entre unos hombres y los otros...”. O, el titulado Elogio
de la sabiduría, en el que, al recordar a Pasteur, Cajal y Claude Bernard, afir-
maba: “La ciencia no crece más que en los ambientes austeros” y que
“Estudiar con igual aplicación todas las asignaturas con el deseo primordial
de obtener notas brillantes es la manera más infalible de no ser nada en este
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mundo. Un mal estudiante puede ser, andando el tiempo, un grande hombre.
Un estudiante perfecto, uno de esos abonados a la matrícula de honor... casi
necesariamente se esfumará en una penumbra intelectual para toda su
vida...”.

Marañón dio a la luz en 1932 Amiel. Un estudio sobre la timidez, un ensayo
sobre Henri Fredèric Amiel (1821-1881), profesor de Estética en la Academia de
Ginebra y autor de un Journal intime, que había leído en sus años mozos. Fue
un individuo por el que tuvo “interés antropológico” (por “su cobardía, su ego-
ísmo, su sexualidad deformada, la habilidad hipócrita y pedante con que juga-
ba con ventaja en los momentos de pasión... un pensativo, pero no un pensa-
dor”) y sobre el que escribió en repetidas ocasiones. Su ensayo fue traducido al
francés, lo que le llevó a relacionarse con los estudiosos franceses y suizos del
ginebrino. 

Pero, a pesar de su vitalidad e incapacidad para el desaliento, aquello que
Ortega denominaba “tonalidad ascendente”, el espíritu revolucionario que se
vivía en España le afectaba, y en 1933, en el prólogo al libro de Natalio Rivas
Políticos, gobernantes y otras figuras españolas, decía: “La posición del escritor
es especialmente aleccionadora: liberal de siempre —el ‘siempre’ del liberalis-
mo quiere decir ‘siglo XIX’— pero detenido correctamente en el umbral de la
ideología liberal: hosco, pues, por razón temperamental y por impulso de las
circunstancias, ante los excesos revolucionarios, como ante la rigidez arbitra-
ria de la disciplina fascista: camisa verde, por lo tanto —esperanza sempiterna,
liberal; siempre a punto de lograrse, pero siempre incumplida— equidistante de
la camisa roja y de la negra...”. Un liberalismo que cada día perdía una bata-
lla. 

Al morir Cajal el 17 de octubre de 1934, Marañón escribió la necrológica del
maestro en el diario Ahora: “No sabrán nunca las gentes, que han oído tantas
veces la glorificación de su nombre, lo que representa en la hora actual de
España...”. 

En 1935 dejaba la Presidencia del Ateneo y daba a las prensas el ensayo
Vocación y ética: “... reflexiones sobre la preparación del médico, sobre su
vocación y su conducta en la sociedad... Vocación es entusiasmo... La voca-
ción nunca es platónica, sino que implica inmediatamente el ‘servir’ al obje-
to de la vocación... La verdadera misión del maestro, mucho más que ense-
ñar, es buscar la vocación en sus discípulos... cada enfermo debe ser para el
médico, además de un problema de humanitarismo, un problema fisiopatoló-
gico...”. Y el 12 de mayo contestaba al discurso de recepción en la Real
Academia Española de uno de los grandes de la Literatura Española: don Pío
Baroja.

El 16 de febrero de 1936 el Frente Popular ganaba las elecciones y en marzo
Marañón publicaba El Conde-Duque de Olivares (La pasión de mandar). En este
ensayo histórico-psicológico de 500 páginas, 35 apéndices y 521 citas biblio-
gráficas, reivindicaba “la figura del grande y desgraciado ministro de Felipe IV...
muy superior a la casi totalidad de los españoles de su tiempo. Fue él el que
recogió, por designio inescrutable de Dios, en sus fuertes manos, un mundo
que ya estaba deshecho. Su ambición de mandar no le impidió darse cuenta de
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que todo se venía abajo, porque él lo vio, y más que lo dijo, lo gritó; y lo sufrió
en su alma de gran español...”. 

En mayo de 1936, leyó su discurso de recepción en la Real Academia de la
Historia, que tituló Las mujeres y el Conde-Duque de Olivares. Simultánea -
mente, publicaba, en colaboración con F. Doménech, Variations of blood pres-
sure in diseases of the hypophysis, en el British Medical Journal y escribía artí-
culos en la prensa en los que todavía quería creer en un futuro luminoso para
la República, pero criticaba la ceguera hipócrita de los políticos y los desmanes
de los vengativos e incontrolados. “Cuando el crítico es ecuánime, verdadera-
mente liberal, las pedradas le llueven por igual de los dos extremos... Lo que no
tiene duda es que, a la larga, la gran gloria de España está amasada con la obra
de todos esos antiespañoles”. 

La Guerra Civil estallaba en julio. Marañón fue calificado desde algún perió-
dico como “degenerado mental”, “fascista”, “enemigo del pueblo”, y, en sus pro-
pias palabras: “hube de comparecer dos veces ante checas, una de ellas en las
tapias de la Casa de Campo y otra vez me llamaron a declarar en el llamado
Tribunal Popular...”. 

La situación degeneró hasta la locura y el riesgo vital para los hombres de cul-
tura crítica era obvio. Aprovechando sus relaciones, aún hizo gestiones para faci-
litar la huida de Madrid de Fernando Vela, Secretario de la Redacción de la
Revista de Occidente, y de Ramón Serrano Súñer, antes de refugiarse en la
Legación de Polonia y abandonar la ciudad. La Embajada de Francia le facilitó
como pretexto una invitación para dar una conferencia en la Sorbona, y el 20 de
diciembre Marañón y Menéndez Pidal, Director de la Real Academia, partieron
con sus familias en coche hacia Alicante. Desde allí llegaron a Marsella por barco.
Ortega, Pérez de Ayala, Baroja, Azorín, Zubiri, Blas Cabrera, Claudio Sánchez
Albornoz, Hernando y tantos otros notables siguieron el mismo destino.

Exilio: 1937-1942

Con el dolor de saber que Unamuno había muerto el 31 de diciembre del 36,
Marañón se instaló en París con su familia. Por un permiso especial del
Gobierno francés pudo ejercer la Medicina. Pero, llenando cada minuto, ayu-
daba a otros exiliados, daba conferencias, escribía colaboraciones periodísticas
y aprovechaba las tardes en los Archivos Nacionales de Francia, fuente inago-
table de información, para trabajar con su mujer. Ésta, que ya antes había
colaborado en la labor de descifrado de la inclemente caligrafía de sus manus-
critos y de escribirlos a máquina, desempeñó en París una labor esencial. Mujer
completa, con nulo afán de protagonismo, siempre estuvo a su lado como cata-
lizador, peto y espaldar. 

De aquel tiempo escribirá ya en su ocaso: “Los años que viví allí durante la
guerra fueron, creo yo, los fundamentales de mi vida; porque trabajé mucho,
libre de obligaciones sociales; porque viví a la fuerza modestísimamente, pero
con el encanto de vivir en Francia; porque tuve tiempo, y antes no lo había teni-
do, de conocerme a mí mismo...”. 
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En la primavera de 1937 viajó a Uruguay, Argentina, Chile y Brasil. Dio con-
ferencias en las que cada palabra tenía peso específico, como aquélla en
Montevideo: “... Mi vida entera es amor a España, servicio de España... Política
es adoptar un credo y serle fiel, por lo menos hasta que el jefe lo mande. No
puede ser político, quien tenga el compromiso –el que yo tengo- de ser a toda
costa leal con su propia conciencia... Yo no aspiro nunca a tener oyentes, sino
pensantes que me escuchen...”. Y en diciembre publicaba en La Nación, de
Buenos Aires, el artículo Liberalismo y comunismo, que resumía su visión de lo
que denominaba Revolución Española: “... las trescientas columnas de humo
que subieron al cielo desde todas las ciudades de España, el mismo día y casi
la misma hora, en plena paz y sin provocación proporcionada a la bárbara res-
puesta, y con una técnica admirable y desconocida del pueblo español, demos-
traron que la organización exótica existía ya y que hacía con ímpetu sus pri-
meros ensayos... El liberal español unía al defecto común a todos los liberales
del mundo, a saber: una ceguera de colores, que sólo le permitía ver el antili-
beralismo negro, pero no el rojo...”. 

Ello, a la vez que preparaba tres libros médicos: Estudios en Endocrinología
(1938), Estudios de fisiopatología hipofisaria (en colaboración con Richet, 1940)
y El diagnóstico precoz en Endocrinología (1940). 

En un segundo viaje a América, en 1939, visitó Perú (donde fue nombrado
Doctor honoris causa por la Facultad de Ciencias de la Universidad de San
Antonio), Bolivia y, nuevamente, Argentina, Uruguay y Brasil. Además, en ese
año publicaba Tiberio. Historia de un resentimiento, un estudio psicológico de
ese “pecado capital”: “... El resentido es una persona sin generosidad ... un ser
mal dotado para el amor; y, por lo tanto, un ser de mediocre calidad moral... es
muy típico de estos hombres, no sólo la incapacidad de agradecer, sino la faci-
lidad con que transforman el favor que les hacen los demás en combustibles de
su resentimiento...”. Y 1939 acababa con su destitución como profesor médico
de la Diputación Provincial de Madrid. 

En 1940, año en que asistió en compañía de Hernando a la entrada del ejér-
cito alemán en París, publicó otros cuatro libros no médicos: Vida e Historia,
Don Juan (Ensayos sobre el origen de su leyenda), Tiempo viejo y tiempo nuevo,
y Elogio y nostalgia de Toledo.

Don Juan fue un tema que trató en varias ocasiones, “no por un sentimien-
to personal” ni porque se encontrara ningún donjuán “que le arrebatara en los
años mozos ninguna de sus novias”. En este libro desmenuzaba el origen de los
“alumbrados” en España, apuntaba cómo el mito debió nacer a la sombra de la
iglesia de San Plácido, en la calle del Pez, en Madrid, y explicaba por qué Don
Juan era “fundamentalmente un tramposo”, ejemplo de “sexualidad indiferen-
ciada” e “incapaz de amar a la mujer”. 

Elogio y nostalgia de Toledo es historia y emoción, con Garcilaso, El Greco,
Galdós, José María de Cossio y el Cigarral como protagonistas. Una obra que
dedicó a su hijo Gregorio y que nace en un breve prólogo: “En Toledo, en el
retiro de los cigarrales, en su soledad llena de profundas compañías, he sen-
tido muchas veces, durante largos años, esa plenitud maravillosa escondida
en lo íntimo de nuestro ser, que no es nada positivo, sino más bien ausencia
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de otras cosas; pero una sola de cuyas gotas basta para colmar el resto de la
vida, aunque la vida ya no sea buena... La vida sigue y tiene afanes nuevos,
que bastan para no frustrarla y hacerla digna. Mas hay cosas que acaban
antes que la vida frágil y tienen, sin embargo, apenas pasadas, la dimensión
patética de la eternidad. A ellas, como a un madero que flota, nos quisiéramos
asir”. 

Luis Vives (Un español fuera de España), salió de la imprenta en 1941 y en
sus páginas más de una vez parece que nos halláramos con el alter ego del
autor. Unas páginas que rezuman simpatía por el viajero valenciano, gotoso
ilustre, emigrado en Brujas. “Me interesa sólo el hombre”, escribía al comien-
zo. Con qué fruición Marañón se detiene en cada párrafo de los Diálogos de
Vives: “Es preciso, ante todo, levantarse temprano... El reloj despertador está
dispuesto sobre el escaño de la cama para llamarle a las cuatro y permitirle su
trabajo fecundo en el frescor de la madrugada... Margarita Valdaura había sido
algo más que la compañera de su vida, porque fue la compañera de su vida de
emigrado...”. 

1942-1960

Marañón y su familia volvieron a España en el otoño de 1942. Tanto su casa
de Madrid como el Cigarral habían sido expoliados. Fueron a vivir a la Glorieta
de Rubén Darío, con su hija Carmen y su marido, Alejandro Fernández de
Araoz, que se ocuparon de restaurar el Cigarral (y a los que dedicó su Antonio
Pérez), y poco después a un piso en la calle Montalbán. En marzo de 1943 soli-
citaba “la tramitación del expediente de depuración político-social”, paso nece-
sario para reingresar en el Cuerpo de Beneficencia Provincial, que no se resol-
vió hasta enero de 1944. Volvía, con 56 años, al Hospital General. 

Y siguió trabajando. Escribió más prólogos y publicó nuevos artículos médi-
cos, dentro y fuera de España. Y junto a ellos, el Manual de Diagnóstico etioló-
gico (1943), con una sencilla dedicatoria: “A mi mujer”. Mil páginas sobre etio-
logía y diagnóstico diferencial que fue obra de consulta para varias generacio-
nes de médicos: “... En este libro, en el que no hay historias clínicas, yo qui-
siera enseñar sobre todo a hacerlas, resaltando lo que sirve de base a la efica-
cia de ellas, es decir, la interrelación de todos los síntomas, cualquiera que sea
su cronología en la vida del enfermo, bajo el signo de la preocupación etiológi-
ca...”. 

En 1945 se trasladaba al que sería su último domicilio, en el Paseo de la
Castellana, 59. En 1948 publicaba, con Richet y Rymer, el libro Pathologie de
l’hypophyse, y en 1953 los 40 capítulos de El Crecimiento y sus trastornos. 

Si como médico ya había dado lo mejor de su obra, aún publicó otros cinco
libros que bastarían para incluirle en la antología de nuestras letras. Españoles
fuera de España (colección de ensayos escritos entre 1942 y 1948, con un pró-
logo inolvidable); Antonio Pérez. El hombre, el drama, la época. Los procesos de
Castilla contra Antonio Pérez (1947), un minucioso repaso a la España de Felipe
II, en el que descartaba los presuntos celos del rey por unos hipotéticos amo-
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res de Antonio Pérez con aquella insoportable mujer que debió ser la Princesa
de Éboli; Ensayos liberales (1946), “... El liberalismo es una conducta y, por lo
tanto, es mucho más que una política. Y, como tal conducta, no requiere pro-
fesiones de fe sino ejercerla, de un modo natural, sin exhibirla ni ostentarla. Se
debe ser liberal sin darse cuenta, como se es limpio, o como, por instinto, nos
resistimos a mentir...”. 

Marañón escribió Cajal. Su tiempo y el nuestro (1947) construido sobre su dis-
curso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales.
En él rendía homenaje al maestro, a quien citó más de doscientas veces en sus
obras: “... A través de la prueba del tiempo, la obra de Cajal conserva una ple-
nitud y una actualidad rara vez alcanzadas, sobre todo, en las ciencias biológi-
cas... Débese este raro triunfo a que es la suya obra de naturalista, obra de
observación directa de los hechos; y los hechos, cuando se han visto y se han
descrito exactamente, se incorporan a la eternidad de lo creado... Estoy segu-
ro de que en la era científica contemporánea no se podrá presentar ningún otro
ejemplar de esta realización total de una vasta obra y de esta compenetración
absoluta entre una labor y una vida...”. 

En 1949 Marañón fundó el Instituto de Endocrinología Experimental (como
rama del Consejo Superior de Investigaciones Científicas) que, junto con otros
centros de investigación, dio lugar en 1958 al Centro de Investigaciones
Biológicas, ubicado en el número 144 de la calle de Velázquez y hoy en la
Universidad Autónoma de Madrid. 

En 1953 fue nombrado miembro de la Real Academia de Bellas Artes y en
1956 leyó su discurso de recepción: El Toledo del Greco. Ese texto lo publicó
ampliado como libro: El Greco y Toledo (A Mabel Marañón de Burns, a Tom
Burns, en Inglaterra: Dedica esta historia de una gran aventura española, su
padre G.M.) Marañón sostenía ahí que “hay que partir, para explicar la creación
del Greco, de su misticismo... El viajero juvenil de Creta a Venecia, el de los
caminos inseguros de Italia, el de la travesía mediterránea... quedó, como tan-
tos otros, preso de la fascinación de Toledo... fascinación dura, a veces angus-
tiosa y, por eso mismo inexorable... Y allí vivió obstinadamente, y allí quiso que
le enterraran, y allí se conservan sus huesos, no en un sepulcro de donde se
pudieran sacar, sino deshechos y mezclados con el polvo de la Historia y de los
siglos...”. 

Por otra parte, en esos años también escribió algún artículo en la prensa
argentina criticando la falta de generosidad del Régimen de Franco. Y, como
había hecho en 1935 con Pío Baroja, en mayo de 1957 contestaba al discurso
de ingreso en la Real Academia de otra gloria de nuestras letras: Cela. 

Y final

Marañón sufrió un accidente cerebrovascular en octubre de 1957. Pudo
recuperarse y aún escribió algunos artículos, tres prólogos y dio varias confe-
rencias. Continuó yendo al Hospital General hasta finales del 59 y pasando los
fines de semana escribiendo en el Cigarral, donde siempre disfrutó con la
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puesta del sol. Tal vez recordara entonces las visitas de Unamuno, Valle
Inclán, Azorín, Marie Curie, Fleming, Maurois, Cocteau, Steinbeck... y el reci-
tal de Bodas de Sangre que García Lorca dio allí una memorable tarde de
1933. Era consciente de que perdía facultades y pensó en descansar. Y bien
sabía que, como él mismo había dicho, “descansar es empezar a morir”. Dictó
su última carta el 26 de marzo, dirigida a don Ramón Menéndez Pidal: “... mi
ausencia de la Academia es quizá el sacrificio que más me cuesta, pero espe-
ro que, poco a poco, me iré restableciendo y podré volver a sentarme entre
ustedes...”.

Gregorio Marañón y Posadillo, médico, se adentró en “el mar sin orillas” en
su casa de Madrid en la tarde del domingo 27 de marzo de 1960. Pocas veces
en la Historia de España el pueblo llano ha tenido una sensación tan grande
de orfandad colectiva. 

Epílogo

Estas páginas sólo son un bosquejo de la biografía y la obra de un gran espa-
ñol. Su vida fue un modelo de trabajo y generosidad. Y en cuanto a su obra,
deliberadamente hemos evitado adjetivarla, porque cuando aquélla alcanza
tamaña dimensión lo sensato es omitir los adjetivos. Si “el que describe queda
descrito”, la vida de Marañón queda descrita mil veces en las páginas de sus
libros. En él nada fue, nada es, vano. Sabía quién era. No cayó en el escepti-
cismo ni en la sumisión ideológica. No fue incondicional de nadie y, como los
hombres de la Generación del 98, anheló la libertad civil, la justicia y el deco-
ro moral del pueblo español. 

Buscó la sencillez y la claridad y, por lo tanto, la verdad. En un entorno de
orates, pícaros y “desocupados que se decían inquietos”, mantuvo la capacidad
crítica, la sensatez y la decencia. Trabajó mientras tuvo aliento. Se inventó
deberes y los obedeció. Él, que había afirmado: “sólo soy un aprendiz; aprendiz
de todo...” y escrito en uno de sus prólogos que “el profesor sabe y enseña; el
maestro sabe, enseña y ama”, fue maestro. Como médico fue ejemplo de con-
ducta, soporte y referencia moral de generaciones. Tuvo voluntad de eficacia
creadora y la cumplió. Fue liberal “de los del siglo XIX” y siempre antepuso la
claridad y la razón al prejuicio. 

En estos tiempos de incertidumbre; en esta nueva “hora grave de España”, en
la que vuelve a parecer acertada la expresión de Pierre Chaunu, “la España de
las negaciones”, la obra de Marañón tiene vigencia. En unos tiempos en que
tantos se acercan a nuestra Historia para reescribirla o, peor, envenenarla,
Marañón se aproximó a ella para estudiarla, comprenderla, asumirla y acer-
carla desde la perspectiva de la biología, la comprensión de los hombres y la
generosidad. No hallaremos una brizna de soberbia, envidia ni oscuridad en las
páginas de sus libros. Unas páginas que desprenden en cada línea el aroma del
talento y la sensatez. Si, como escribió, “lo importante es el camino, y el ver-
dadero fin nunca llegar”, sus libros son un excelente camino hacia el hombre
y la libertad. Ahí están.
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