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El fGtbol, espejo de Francia

Football, a mirror of France
Adrian Ruiz Mediavilla*

Bailar al son de los rosbif

Que franceses e ingleses tienen una relacion de amor-odio pintoresca es de
dominio publico. A lo largo de la historia, se han invadido, atacado, robado
terrenos, recuperado los terrenos robados, luchado juntos, en paralelo y en
tangente, han compartido sudor, lagrimas y, sobre todo, sangre.

Que el futbol es un deporte inglés tampoco es nada nuevo. O quiza si, porque
cuando uno interroga a los franceses, sobre todo de Paris hacia arriba, le
hablan de una cosa llamada soule, segun ellos el predecesor directo del fuitbol
actual. La soule consiste en llevar un balén (Iéase vejiga de cerdo, o pelota de
tela o madera) a un lugar determinado. Y como diria Maquiavelo, el fin justifi-
ca los medios. Quiza por eso cada “partida” acababa cuando uno de los dos
equipos se quedaba sin jugadores en pie.

Muy popular en Picardia y Normandia, algunos historiadores franceses cuen-
tan que la soule fue introducida en Inglaterra cuando Guillermo el Conquistador
—cuya base de operaciones estaba en Caen— cruz6 el Canal de la Mancha y le
dio a los ingleses hasta en el cielo de la boca durante la batalla de Hastings.

Sea como fuere, el fiitbol como hoy lo conocemos fue inventado por los ingle-
ses en el siglo XIX. A la inversa de lo que sucedio con los normandos en 1066,
el futbol pasé de las islas britanicas al continente europeo, y no tardé en hacer-
se popular en ciudades del norte de Francia como Caen, Lille o Le Havre, donde
en 1872 se fund6 el Havre Athletic Club, el cual se convertiria en el primer club
francés en crear un equipo de fiitbol —lleno de jugadores ingleses, of course—,
en 1894.

Cuando uno le pregunta a un francés normal, escogido al azar, por sus veci-
nos de ultramar, lo mas probable es que tuerza el gesto para hablar de los ros-
bif. Los ingleses son definidos por el pueblo francés por la carne que comen:
vulgar, poco sofisticada y todavia menos innovadora. Claro que, cuando uno
cruza el Canal de la Mancha, descubre el otro lado de la moneda: alli se refie-
ren a los franceses como frogs, por su aficién a las ancas de rana.

* El autor, periodista y publicista, vive y trabaja en Paris; es co-creador del sitio: www.futbolnoesfutbol.com.
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Quiza por esta rivalidad histérica es por lo que la Union des Societés
Francaises de Sports Athlétiques (USFSA), una especie de macrofederacion
deportiva de finales del siglo XIX, puso todas las trabas que pudo a la implan-
tacion del futbol en Francia. Pocos anos después, adivinando la oportunidad de
negocio que se avecinaba, la USFSA dio un giro de 180 grados al organizar el
primer campeonato de futbol de Francia. Coincidiendo con el cambio de siglo,
se disputaron los primeros partidos entre una seleccion de la federacién ingle-
say una de la USFSA. En los cuatro partidos que se jugaron entre 1900 y 1904,
el balance fue escandalosamente favorable a los rosbif: 29 goles a favor y 5 en
contra. Con razén no querian importar el fatbol en Francia.

El anno 1905 fue clave en la historia contemporanea de Francia, puesto que
en ese ano se promulgo la Ley de separacion entre la Iglesia y el Estado, con lo
cual no so6lo se autorizo la libertad de cultos, sino que se dio una bofetada al
Vaticano y mas especificamente a su recién llegado pontifice, Pio X. Pero la
Iglesia Catolica, que de adoctrinamiento de los fieles sabe un rato, decidié apo-
yar a la competencia directa de la USFSA, la Fédération de Gymnastique
Sportive des Patronages de France (FGSPF), como medio para evangelizar a la
juventud obrera que se volvia loca por el nuevo deporte. Mejor que corran
detras de un balon que detras del clero, debieron decirse. En el momento en
que la USFSA abandon¢ la FIFA —por una rina con los ingleses—, los obispos
franceses pusieron el pie en la puerta y la FGSPF pasé a ser reconocida como
la unica federacion de fuitbol en Francia. Asi que, sensu stricto, el fatbol fran-
cés pertenece moralmente al clero.

Francia, capital: Marsella

Al pasear por el Boulevard St. Germain parisino, una de las primeras cosas
que saltan a la vista son las terrazas de los cafés: en lugar de tener las sillas
enfrentadas para hablar, las tienen en paralelo, mirando al tendido. Como si de
un jurado de Operacion Triunfo se tratase, los franceses se sientan en lineas
paralelas, mas pendientes del paisaje que de la compania. En Francia se cuida
al milimetro lo que se ensena al exterior, pero todo parecido con la realidad es
pura coincidencia.

Por eso es que, si bien los franceses ponen a caer de un burro a sus vecinos
ingleses, esto es solo un gesto de cara a la galeria. El verdadero enemigo francés
no esta cruzando el Canal de la Mancha, sino al otro lado del Rhin. Dada la
importancia estratégica que la entente cordiale entre franceses y alemanes tiene
para el futuro de Europa, un francés sélo reconocera esta animadversion después
de varios vasos de beaujolais —esa variante francéfona del castizo Valdepenas—
o, en su defecto, un par de copas de cognac. Y es que esas postales de Hitler con
la torre Eiffel de fondo en una marnana de junio de 1940 todavia escuecen.

Cualquier paralelismo entre Francia y Alemania resulta sospechoso a bote
pronto. Dos enemigos intimos con tan pocas cosas en comun como ellos, y sin
embargo el futbol les une en algo: son los tnicos grandes paises europeos cuya
capital no cuenta con un equipo de futbol comme il faut. Si en Alemania el
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Hertha de Berlin languidece en la segunda division —todavia mas triste fue el
caso de la RFA, cuya capital, Bonn, jamas tuvo un equipo de fatbol de prime-
ra division—, Paris tiene un club sin gracia ni historia, que palidece frente a los
equipos del sur del pais.

Fundado en 1970, el Paris Saint Germain es el ultimo de una larga lista de fra-
casados clubes parisinos. Uno de los primeros fue fundado por Jules Rimet,
quien luego presidiria la FIFA y daria nombre al trofeo de campeén del mundo.
El Red Star tom6 su nombre de la célebre Red Star Line, competidora directa de
la White Star Line que pari6 al Titanic. El1 Red Star, pese a lo que su nombre
pueda sugerir, fue creado por miembros sillonistas' con el objetivo ultimo de acer-
car a los jovenes franceses al catolicismo. Todavia existente, el Red Star malvive
en la tercera division francesa. Igual que la idea que intentaba promover.

Otro club parisino clasico es el Racing de Paris. A pesar de algunos éxitos
tempranos antes de la Segunda Guerra Mundial, el club vivié su momento de
gloria en los anos ochenta, cuando el Jesus de Polanco francés, Jean-Luc
Lagardeére, invirtié millones que permitieron traer a Paris a estrellas como Enzo
Francescoli, Luis Fernandez o el aleman Pierre Littbarski. La extravaganza de
Lagardére acab6 como suelen acabar los experimentos en el futbol: sin titulos
y con el club al borde de la quiebra, actualmente exiliado a Colombes, en la
banlieu parisina.

Vistos los antecedentes, podria considerarse un éxito que el Paris Saint
Germain siga con vida. El PSG nace en 1970 de la fusién del Stade Saint
Germain y el Paris FC, union alentada desde la federacion francesa por el inte-
rés evidente que supone el contar con un club de la capital en la primera divi-
sion francesa. A lo largo de su corta historia, el club se ha visto beneficiado por
inversores poderosos como el grupo Canal Plus. Sin embargo, el PSG es victi-
ma del desinterés que el futbol levanta en la capital francesa, mas preocupada
por la moda, el disefio y la politica. Probablemente la manera mas grafica de
explicar la apatia que rodea al club es que, después de 37 temporadas conse-
cutivas en la maxima categoria, y con una respetable media de 40.000 aficio-
nados en su estadio, el PSG s6lo ha sido capaz de llevarse el campeonato fran-
cés en dos ocasiones. Lo cierto es que Paris palidece con su unico equipo de
fatbol en primera divisién, sobre todo cuando una ciudad del mismo calibre
como Londres tiene cinco.

La capital del futbol francés reside a poco mas de tres horas en TGV direc-
cion sur: en Marsella. La segunda ciudad de Francia cuenta con el Olympique,
no solo el club con mas titulos del pais galo —incluida la tinica Copa de Europa
ganada por un club francés—, sino también el mas popular. La base social del
OM se vio multiplicada exponencialmente a partir de los anos 50, con la llega-
da a la ciudad de miles de inmigrantes de las colonias francesas, entre ellos los
pieds noirs argelinos. El equipo marsellés tiene tanto tirén que una reciente

' N. de la R— Se llamaba sillonistas a los miembros del movimiento catélico francés liderado por Marc Sangnier, que
tenia como fin conseguir la reforma social a principios del siglo XX. Este movimiento ha experimentado cierto resur-
gimiento en la actualidad.
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encuesta le situa por delante del PSG como equipo preferido de los residentes
en Ile de France, la region de Paris.

Parte del atractivo del Olympique de Marsella reside, como en el caso del FC
Barcelona, en el antagonismo con la capital. Mientras que Paris es la ciudad esti-
rada, gris y conservadora, Marsella presume de ser alegre, calida y progre. Luego
—una vez mas, como en el caso de Barcelona— el ultimo de los puntos queda en
entredicho al ver lo que sus habitantes eligen en las urnas; basta ver la popula-
ridad de la que goza el Front National de Jean-Marie Le Pen en la ciudad.

Otras ciudades del sur como Lyon y Burdeos albergan a los otros dos clubes
mas populares del pais. El Olympique Lyonnais, pese a ser fundado en 1899, sélo
se convirti6 en un gran club a partir de la llegada de Jean-Michel Aulas, proba-
blemente el directivo futbolistico mas habil de toda Europa. Aulas ha conseguido,
ademas de lograr que el OL sea un club no deficitario, convertirlo en el mejor equi-
po francés del siglo XXI. Los Girondins —véase hasta qué punto el deporte francés
es un asunto politico— de Burdeos convirtieron en una potencia futbolistica local
a partir de los anos ochenta. Alli fue, por ejemplo, donde se dio a conocer Zinedine
Zidane. Los bordeleses son el paradigma de club francés de alta gama: van sobra-
dos en el campeonato local, pero son incapaces de competir a nivel europeo.

Lo que en Francia no se reconoce oficialmente es que el deporte nacional no
es el futbol, sino otro de idéntica procedencia inglesa: el rugby. Mientras que el
rugby ha atraido en la temporada 2009-2010 a un 11% mas de publico a los
estadios, un 30% de los franceses declara no tener siquiera un equipo de fut-
bol preferido. Otro ejemplo: el estadio del Olympique de Marsella, el Velodrome,
se ha llenado en mas ocasiones para ver partidos con un balén ovalado. Esta
tendencia se debe en parte al buen papel de la seleccion de rugby francesa,
sobre todo durante la Copa del Mundo de Rugby celebrada en 2007 en suelo
francés. Como recompensa a su buen hacer, el entrenador del equipo francés,
Bernard Laporte, pas6 a integrar el gobierno de Francois Fillon como Ministro
de Salud, Juventud y Deportes. No es dificil imaginar la que se organizaria en
Espana si Zapatero nombrase ministro a Del Bosque. En Francia, en cambio,
esta simbiosis de deporte y politica es algo natural.

En el otro lado de la moneda esta la seleccion francesa de fuitbol. Les bleus
van de desastre en desastre desde que, en un lejano 12 de julio de 1998 —ape-
nas dos dias antes del 14 de julio, aniversario de la toma de la Bastilla y fiesta
nacional francesa—, levantasen la Copa del Mundo.

La mentira tricolor

La bandera francesa, tres bandas verticales en azul, blanco y rojo, fue dise-
nada en pleno furor posrevolucionario por Jacques-Louis David, el mismo que
luego retrataria a Marat muerto en su banera, o a Napoleon cruzando los Alpes
a caballo. Tres son también la liberté, egalité, fraternité que componen el lema
de la Francia moderna. Este amor por las trinidades hizo que la seleccion fran-
cesa, que se proclam6 campeona del mundo derrotando en la final del 98 a
Brasil, fuese conocida como el equipo Black, Blanc, Beur. La triple B hace refe-
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rencia a la convivencia de jugadores negros, blancos y de origen arabe en aquel
equipo, simbolo de la multiculturalidad y el “buenrollismo” de la sociedad fran-
cesa. En aquel once que humill6 a Brasil ante los ojos de medio mundo, habia
dos jugadores negros, uno de origen argelino, otro armenio y otro de Nueva
Caledonia. Los otros seis, incluyendo el capitan, eran blancos. Todos fueron
aclamados como héroes, nombrados Caballeros de la Legion de Honor por el
mismisimo Chirac, y uno de ellos, Zinedine Zidane, es todavia hoy la persona-
lidad preferida de los franceses.

El modelo francés se mostré ideal mientras las victorias duraron. Cuando
cuatro anos después de su histérico triunfo, Francia fue incapaz de ganar ni
un solo partido en el Mundial de Corea y Japon, e incluso fue derrotada por su
antigua colonia Senegal en su debut, las cosas empezaron a cambiar. Buena
parte de la opinion publica francesa empezé a cuestionar que algunos jugado-
res no cantasen la Marsellesa antes de los partidos. Lo paradéjico es que nadie
pareci6 advertir que entre los jugadores que guardaban silencio habia tanto
negros (Vieira, Karembeu, jugador de origen canaco, cuyos abuelos y tios fue-
ron expuestos en Paris con motivo de la Exposicion Colonial de 1931), como
arabes (Zidane), o blancos (Barthez). Este tipo de gestos, unidos al bochornoso
papel del equipo francés en 2002 y 2004 crearon las primeras grietas en esa
imagen convivial de la que se vanagloriaban los medios franceses. No tardaron
en caer las caretas de muchos politicos como el socialista Georges Fréche
(“pronto el equipo de Francia seran once negros”), el ministro del Interior Brice
Hortefeux (“cuando s6lo hay un arabe no pasa nada, pero cuando hay muchos,
ya empieza a ser un problema”) o, evidentemente, el lider del Front National
Jean-Marie Le Pen (“algunos ni siquiera conocen la Marsellesa”).

El problema de fondo de la filosofia del black-blanc-beur lo resumi6 perfecta-
mente Lilian Thuram —campeoén del mundo con Francia en el 98 y originario
de la colonia francesa de Guadalupe— cuando dijo que semejante eslogan difi-
culta la reflexion de fondo: un magrebi nunca podra ser presidente de Francia.

La eterna nostalgia del 98

En Espana tuvimos la Generacion del 98, ese grupo de escritores traumatizados
con el ocaso de Espana tras la pérdida de Cuba y Filipinas en 1898. Pues bien, en
Francia el equivalente es futbolistico. Existe en el pais galo una sensacion de nos-
talgia masiva e indisimulada de aquel verano de 1998, cuando todo el pais se ech6
a la calle para celebrar aquella magnifica victoria en el Stade de France. Incluso el
triunfo en la Eurocopa de Bélgica y Holanda, dos anos mas tarde, palideci6 al lado
del éxtasis que se vivio durante aquellos dias del 98. Francia 98 fue el punto algi-
do del futbol galo, el paroxismo del ideal francés de segunda mitad del siglo XX. Y
como tal lo recuerdan, cada dia, 65 millones de franceses.

Los miembros de aquel equipo, asi como su seleccionador Aimé Jacquet (que
jamas volvio a entrenar a un equipo de fatbol), han formado con el tiempo una
asociacion sutilmente denominada “France 98”. A través de ella, los ex-jugado-
res se reunen para jugar pachangas con fines benéficos. Asi, por ejemplo, han
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organizado partidos para recaudar fondos para las victimas del terremoto de
Argelia o para ayudar a reparar el dano causado por el Prestige. Este circo nos-
talgico alcanz6 su cénit cuando en 2008 se organizé un partido por todo lo alto
en el Stade de France para conmemorar el décimo aniversario de la victoria.

Ademas, los integrantes de aquel equipo legendario se han convertido en un
activo lobby en Francia, no sélo a nivel futbolistico, donde influyen poderosa-
mente en la Federacion Francesa, sino también social. Uno de ellos, Laurent
Blanc —apodado “Le Président”— es desde hace unos meses el nuevo seleccio-
nador nacional. Su primera decision, por cierto, ha sido imprimir una copia de
la letra de La Marsellesa a cada jugador. Pobre del que no cante.

Todavia hoy, doce aflos mas tarde, cada vez que se juega un partido importan-
te de futbol, participe un equipo patrio o no, los comentaristas franceses hacen
sistematicamente una alusién a alguna efeméride de aquella cosecha del 98.

Poco queda hoy de aquella Francia victoriosa. El equipo francés de hoy es tan
black-blanc-beur como en el 98, pero a nadie parece importarle. Dirigidos por el
unico hombre sobre el que existe un juicio consensuado en toda la sociedad
francesa, Raymond Domenech, el equipo francés toco fondo durante el reciente
Mundial de Sudafrica. Entrenador mediocre a mas no poder, a lo largo de seis
anos de mandato Domenech —hijo de inmigrantes esparioles y declarado nacio-
nalista catalan— ha tomado decisiones tan extravagantes como excluir a un
jugador de las convocatorias en funcion de su signo zodiacal, o pedirle matri-
monio a su novia, una conocida periodista, delante de las camaras de television
apenas unos minutos después de la bochornosa eliminacion francesa en la Euro
2008. Asi es como Domenech no sélo ha conseguido ganarse el desprecio de
toda Francia, sino que ha convertido a los bleus en el hazmerreir del mundo.

Sin embargo, seria injusto culpar a Domenech de todos los males del equipo fran-
cés. El fracaso mundialista se empez6 a gestar cuando Thierry Henry controlé un
balon con la mano para dar el pase que eliminaria a Irlanda y daria a Francia el bille-
te para Sudafrica. Al dia siguiente, la opinién publica francesa —en un gesto que
habla bien del sentido ético de los franceses— se rasgo las vestiduras al unisono, y
muchas voces pidieron incluso la exclusion de su seleccion de la cita mundialista.
Tras el Mundial, muchos mas desearon que la FIFA les hubiera escuchado.

En tierras sudafricanas la coexistencia pacifica entre los blacks, los blancs y
los beurs se deshizo como la linea Maginot en el verano de 1940. En un juego
de intrigas mas propio de novela de John Le Carré que de un vestuario de fut-
bol, el jugador mas talentoso de los franceses, el blanco, guapo y (dentro de los
parametros de un futbolista) culto Gourcuff fue apartado a la cuneta por los
capos del vestuario. Por resumir el affaire, al final los jugadores se amotinaron,
el equipo perdi6 ante el anfitrion Sudafrica, el capitan Henry acabé siendo lla-
mado a capitulo por Sarkozy y el seleccionador Domenech tuvo que rendir
cuentas ante la Asamblea Nacional.

Una metafora de lo que es Francia, un lugar donde el ftitbol sirve de reflejo a
la Historia y la politica. Una nacién que apenas ha ganado batallas en el ulti-
mo siglo. Que vive de las glorias del pasado. Y probablemente también, el tinico
pais capaz de elevar una derrota futbolistica hasta la condicién de asunto de
Estado.
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