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Miscelánea

El fútbol, espejo de Francia

Football, a mirror of France

■ Adrián Ruiz Mediavilla*

Bailar al son de los rosbif

Que franceses e ingleses tienen una relación de amor-odio pintoresca es de
dominio público. A lo largo de la historia, se han invadido, atacado, robado
terrenos, recuperado los terrenos robados, luchado juntos, en paralelo y en
tangente, han compartido sudor, lágrimas y, sobre todo, sangre. 

Que el fútbol es un deporte inglés tampoco es nada nuevo. O quizá sí, porque
cuando uno interroga a los franceses, sobre todo de París hacia arriba, le
hablan de una cosa llamada soule, según ellos el predecesor directo del fútbol
actual. La soule consiste en llevar un balón (léase vejiga de cerdo, o pelota de
tela o madera) a un lugar determinado. Y como diría Maquiavelo, el fin justifi-
ca los medios. Quizá por eso cada “partida” acababa cuando uno de los dos
equipos se quedaba sin jugadores en pie. 

Muy popular en Picardía y Normandía, algunos historiadores franceses cuen-
tan que la soule fue introducida en Inglaterra cuando Guillermo el Conquistador
—cuya base de operaciones estaba en Caen— cruzó el Canal de la Mancha y le
dio a los ingleses hasta en el cielo de la boca durante la batalla de Hastings.

Sea como fuere, el fútbol como hoy lo conocemos fue inventado por los ingle-
ses en el siglo XIX. A la inversa de lo que sucedió con los normandos en 1066,
el fútbol pasó de las islas británicas al continente europeo, y no tardó en hacer-
se popular en ciudades del norte de Francia como Caen, Lille o Le Havre, donde
en 1872 se fundó el Havre Athletic Club, el cual se convertiría en el primer club
francés en crear un equipo de fútbol —lleno de jugadores ingleses, of course—,
en 1894.

Cuando uno le pregunta a un francés normal, escogido al azar, por sus veci-
nos de ultramar, lo más probable es que tuerza el gesto para hablar de los ros-
bif. Los ingleses son definidos por el pueblo francés por la carne que comen:
vulgar, poco sofisticada y todavía menos innovadora. Claro que, cuando uno
cruza el Canal de la Mancha, descubre el otro lado de la moneda: allí se refie-
ren a los franceses como frogs, por su afición a las ancas de rana.

* El autor, periodista y publicista, vive y trabaja en París; es co-creador del sitio: www.futbolnoesfutbol.com.
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Quizá por esta rivalidad histórica es por lo que la Union des Societés
Françaises de Sports Athlétiques (USFSA), una especie de macrofederación
deportiva de finales del siglo XIX, puso todas las trabas que pudo a la implan-
tación del fútbol en Francia. Pocos años después, adivinando la oportunidad de
negocio que se avecinaba, la USFSA dio un giro de 180 grados al organizar el
primer campeonato de fútbol de Francia. Coincidiendo con el cambio de siglo,
se disputaron los primeros partidos entre una selección de la federación ingle-
sa y una de la USFSA. En los cuatro partidos que se jugaron entre 1900 y 1904,
el balance fue escandalosamente favorable a los rosbif: 29 goles a favor y 5 en
contra. Con razón no querían importar el fútbol en Francia.

El año 1905 fue clave en la historia contemporánea de Francia, puesto que
en ese año se promulgó la Ley de separación entre la Iglesia y el Estado, con lo
cual no sólo se autorizó la libertad de cultos, sino que se dio una bofetada al
Vaticano y más específicamente a su recién llegado pontífice, Pío X. Pero la
Iglesia Católica, que de adoctrinamiento de los fieles sabe un rato, decidió apo-
yar a la competencia directa de la USFSA, la Fédération de Gymnastique
Sportive des Patronages de France (FGSPF), como medio para evangelizar a la
juventud obrera que se volvía loca por el nuevo deporte. Mejor que corran
detrás de un balón que detrás del clero, debieron decirse. En el momento en
que la USFSA abandonó la FIFA —por una riña con los ingleses—, los obispos
franceses pusieron el pie en la puerta y la FGSPF pasó a ser reconocida como
la única federación de fútbol en Francia. Así que, sensu stricto, el fútbol fran-
cés pertenece moralmente al clero.

Francia, capital: Marsella

Al pasear por el Boulevard St. Germain parisino, una de las primeras cosas
que saltan a la vista son las terrazas de los cafés: en lugar de tener las sillas
enfrentadas para hablar, las tienen en paralelo, mirando al tendido. Como si de
un jurado de Operación Triunfo se tratase, los franceses se sientan en líneas
paralelas, más pendientes del paisaje que de la compañía. En Francia se cuida
al milímetro lo que se enseña al exterior, pero todo parecido con la realidad es
pura coincidencia. 

Por eso es que, si bien los franceses ponen a caer de un burro a sus vecinos
ingleses, esto es sólo un gesto de cara a la galería. El verdadero enemigo francés
no está cruzando el Canal de la Mancha, sino al otro lado del Rhin. Dada la
importancia estratégica que la entente cordiale entre franceses y alemanes tiene
para el futuro de Europa, un francés sólo reconocerá esta animadversión después
de varios vasos de beaujolais —esa variante francófona del castizo Valdepeñas—
o, en su defecto, un par de copas de cognac. Y es que esas postales de Hitler con
la torre Eiffel de fondo en una mañana de junio de 1940 todavía escuecen. 

Cualquier paralelismo entre Francia y Alemania resulta sospechoso a bote
pronto. Dos enemigos íntimos con tan pocas cosas en común como ellos, y sin
embargo el fútbol les une en algo: son los únicos grandes países europeos cuya
capital no cuenta con un equipo de fútbol comme il faut. Si en Alemania el
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Hertha de Berlín languidece en la segunda división —todavía más triste fue el
caso de la RFA, cuya capital, Bonn, jamás tuvo un equipo de fútbol de prime-
ra división—, París tiene un club sin gracia ni historia, que palidece frente a los
equipos del sur del país. 

Fundado en 1970, el París Saint Germain es el último de una larga lista de fra-
casados clubes parisinos. Uno de los primeros fue fundado por Jules Rimet,
quien luego presidiría la FIFA y daría nombre al trofeo de campeón del mundo.
El Red Star tomó su nombre de la célebre Red Star Line, competidora directa de
la White Star Line que parió al Titanic. El Red Star, pese a lo que su nombre
pueda sugerir, fue creado por miembros sillonistas1 con el objetivo último de acer-
car a los jóvenes franceses al catolicismo. Todavía existente, el Red Star malvive
en la tercera división francesa. Igual que la idea que intentaba promover.

Otro club parisino clásico es el Racing de París. A pesar de algunos éxitos
tempranos antes de la Segunda Guerra Mundial, el club vivió su momento de
gloria en los años ochenta, cuando el Jesús de Polanco francés, Jean-Luc
Lagardère, invirtió millones que permitieron traer a París a estrellas como Enzo
Francescoli, Luis Fernández o el alemán Pierre Littbarski. La extravaganza de
Lagardère acabó como suelen acabar los experimentos en el fútbol: sin títulos
y con el club al borde de la quiebra, actualmente exiliado a Colombes, en la
banlieu parisina.

Vistos los antecedentes, podría considerarse un éxito que el París Saint
Germain siga con vida. El PSG nace en 1970 de la fusión del Stade Saint
Germain y el Paris FC, unión alentada desde la federación francesa por el inte-
rés evidente que supone el contar con un club de la capital en la primera divi-
sión francesa. A lo largo de su corta historia, el club se ha visto beneficiado por
inversores poderosos como el grupo Canal Plus. Sin embargo, el PSG es vícti-
ma del desinterés que el fútbol levanta en la capital francesa, más preocupada
por la moda, el diseño y la política. Probablemente la manera más gráfica de
explicar la apatía que rodea al club es que, después de 37 temporadas conse-
cutivas en la máxima categoría, y con una respetable media de 40.000 aficio-
nados en su estadio, el PSG sólo ha sido capaz de llevarse el campeonato fran-
cés en dos ocasiones. Lo cierto es que París palidece con su único equipo de
fútbol en primera división, sobre todo cuando una ciudad del mismo calibre
como Londres tiene cinco.

La capital del fútbol francés reside a poco más de tres horas en TGV direc-
ción sur: en Marsella. La segunda ciudad de Francia cuenta con el Olympique,
no sólo el club con más títulos del país galo —incluida la única Copa de Europa
ganada por un club francés—, sino también el más popular. La base social del
OM se vio multiplicada exponencialmente a partir de los años 50, con la llega-
da a la ciudad de miles de inmigrantes de las colonias francesas, entre ellos los
pieds noirs argelinos. El equipo marsellés tiene tanto tirón que una reciente

1 N. de la R.— Se llamaba sillonistas a los miembros del movimiento católico francés liderado por Marc Sangnier, que
tenía como fin conseguir la reforma social a principios del siglo XX. Este movimiento ha experimentado cierto resur-
gimiento en la actualidad.
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encuesta le sitúa por delante del PSG como equipo preferido de los residentes
en Île de France, la región de París. 

Parte del atractivo del Olympique de Marsella reside, como en el caso del FC
Barcelona, en el antagonismo con la capital. Mientras que París es la ciudad esti-
rada, gris y conservadora, Marsella presume de ser alegre, cálida y progre. Luego
—una vez más, como en el caso de Barcelona— el último de los puntos queda en
entredicho al ver lo que sus habitantes eligen en las urnas; basta ver la popula-
ridad de la que goza el Front National de Jean-Marie Le Pen en la ciudad.

Otras ciudades del sur como Lyon y Burdeos albergan a los otros dos clubes
más populares del país. El Olympique Lyonnais, pese a ser fundado en 1899, sólo
se convirtió en un gran club a partir de la llegada de Jean-Michel Aulas, proba-
blemente el directivo futbolístico más hábil de toda Europa. Aulas ha conseguido,
además de lograr que el OL sea un club no deficitario, convertirlo en el mejor equi-
po francés del siglo XXI. Los Girondins —véase hasta qué punto el deporte francés
es un asunto político— de Burdeos convirtieron en una potencia futbolística local
a partir de los años ochenta. Allí fue, por ejemplo, donde se dio a conocer Zinedine
Zidane. Los bordeleses son el paradigma de club francés de alta gama: van sobra-
dos en el campeonato local, pero son incapaces de competir a nivel europeo.

Lo que en Francia no se reconoce oficialmente es que el deporte nacional no
es el fútbol, sino otro de idéntica procedencia inglesa: el rugby. Mientras que el
rugby ha atraído en la temporada 2009-2010 a un 11% más de público a los
estadios, un 30% de los franceses declara no tener siquiera un equipo de fút-
bol preferido. Otro ejemplo: el estadio del Olympique de Marsella, el Velodrôme,
se ha llenado en más ocasiones para ver partidos con un balón ovalado. Esta
tendencia se debe en parte al buen papel de la selección de rugby francesa,
sobre todo durante la Copa del Mundo de Rugby celebrada en 2007 en suelo
francés. Como recompensa a su buen hacer, el entrenador del equipo francés,
Bernard Laporte, pasó a integrar el gobierno de François Fillon como Ministro
de Salud, Juventud y Deportes. No es difícil imaginar la que se organizaría en
España si Zapatero nombrase ministro a Del Bosque. En Francia, en cambio,
esta simbiosis de deporte y política es algo natural.

En el otro lado de la moneda está la selección francesa de fútbol. Les bleus
van de desastre en desastre desde que, en un lejano 12 de julio de 1998 —ape-
nas dos días antes del 14 de julio, aniversario de la toma de la Bastilla y fiesta
nacional francesa—, levantasen la Copa del Mundo.

La mentira tricolor

La bandera francesa, tres bandas verticales en azul, blanco y rojo, fue dise-
ñada en pleno furor posrevolucionario por Jacques-Louis David, el mismo que
luego retrataría a Marat muerto en su bañera, o a Napoleón cruzando los Alpes
a caballo. Tres son también la liberté, egalité, fraternité que componen el lema
de la Francia moderna. Este amor por las trinidades hizo que la selección fran-
cesa, que se proclamó campeona del mundo derrotando en la final del 98 a
Brasil, fuese conocida como el equipo Black, Blanc, Beur. La triple B hace refe-
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rencia a la convivencia de jugadores negros, blancos y de origen árabe en aquel
equipo, símbolo de la multiculturalidad y el “buenrollismo” de la sociedad fran-
cesa. En aquel once que humilló a Brasil ante los ojos de medio mundo, había
dos jugadores negros, uno de origen argelino, otro armenio y otro de Nueva
Caledonia. Los otros seis, incluyendo el capitán, eran blancos. Todos fueron
aclamados como héroes, nombrados Caballeros de la Legión de Honor por el
mismísimo Chirac, y uno de ellos, Zinedine Zidane, es todavía hoy la persona-
lidad preferida de los franceses. 

El modelo francés se mostró ideal mientras las victorias duraron. Cuando
cuatro años después de su histórico triunfo, Francia fue incapaz de ganar ni
un solo partido en el Mundial de Corea y Japón, e incluso fue derrotada por su
antigua colonia Senegal en su debut, las cosas empezaron a cambiar. Buena
parte de la opinión pública francesa empezó a cuestionar que algunos jugado-
res no cantasen la Marsellesa antes de los partidos. Lo paradójico es que nadie
pareció advertir que entre los jugadores que guardaban silencio había tanto
negros (Vieira, Karembeu, jugador de origen canaco, cuyos abuelos y tíos fue-
ron expuestos en París con motivo de la Exposición Colonial de 1931), como
árabes (Zidane), o blancos (Barthez). Este tipo de gestos, unidos al bochornoso
papel del equipo francés en 2002 y 2004 crearon las primeras grietas en esa
imagen convivial de la que se vanagloriaban los medios franceses. No tardaron
en caer las caretas de muchos políticos como el socialista Georges Frèche
(“pronto el equipo de Francia serán once negros”), el ministro del Interior Brice
Hortefeux (“cuando sólo hay un árabe no pasa nada, pero cuando hay muchos,
ya empieza a ser un problema”) o, evidentemente, el líder del Front National
Jean-Marie Le Pen (“algunos ni siquiera conocen la Marsellesa”).

El problema de fondo de la filosofía del black-blanc-beur lo resumió perfecta-
mente Lilian Thuram —campeón del mundo con Francia en el 98 y originario
de la colonia francesa de Guadalupe— cuando dijo que semejante eslogan difi-
culta la reflexión de fondo: un magrebí nunca podrá ser presidente de Francia.

La eterna nostalgia del 98

En España tuvimos la Generación del 98, ese grupo de escritores traumatizados
con el ocaso de España tras la pérdida de Cuba y Filipinas en 1898. Pues bien, en
Francia el equivalente es futbolístico. Existe en el país galo una sensación de nos-
talgia masiva e indisimulada de aquel verano de 1998, cuando todo el país se echó
a la calle para celebrar aquella magnífica victoria en el Stade de France. Incluso el
triunfo en la Eurocopa de Bélgica y Holanda, dos años más tarde, palideció al lado
del éxtasis que se vivió durante aquellos días del 98. Francia 98 fue el punto álgi-
do del fútbol galo, el paroxismo del ideal francés de segunda mitad del siglo XX. Y
como tal lo recuerdan, cada día, 65 millones de franceses.

Los miembros de aquel equipo, así como su seleccionador Aimé Jacquet (que
jamás volvió a entrenar a un equipo de fútbol), han formado con el tiempo una
asociación sutilmente denominada “France 98”. A través de ella, los ex-jugado-
res se reúnen para jugar pachangas con fines benéficos. Así, por ejemplo, han

Revista de Humanidades Vol 9-2.qxd:RHM.Nº2.2010.qxd  13/1/11  17:36  Página 237



organizado partidos para recaudar fondos para las víctimas del terremoto de
Argelia o para ayudar a reparar el daño causado por el Prestige. Este circo nos-
tálgico alcanzó su cénit cuando en 2008 se organizó un partido por todo lo alto
en el Stade de France para conmemorar el décimo aniversario de la victoria. 

Además, los integrantes de aquel equipo legendario se han convertido en un
activo lobby en Francia, no sólo a nivel futbolístico, donde influyen poderosa-
mente en la Federación Francesa, sino también social. Uno de ellos, Laurent
Blanc —apodado “Le Président”— es desde hace unos meses el nuevo seleccio-
nador nacional. Su primera decisión, por cierto, ha sido imprimir una copia de
la letra de La Marsellesa a cada jugador. Pobre del que no cante.

Todavía hoy, doce años más tarde, cada vez que se juega un partido importan-
te de fútbol, participe un equipo patrio o no, los comentaristas franceses hacen
sistemáticamente una alusión a alguna efeméride de aquella cosecha del 98. 

Poco queda hoy de aquella Francia victoriosa. El equipo francés de hoy es tan
black-blanc-beur como en el 98, pero a nadie parece importarle. Dirigidos por el
único hombre sobre el que existe un juicio consensuado en toda la sociedad
francesa, Raymond Domenech, el equipo francés tocó fondo durante el reciente
Mundial de Sudáfrica. Entrenador mediocre a más no poder, a lo largo de seis
años de mandato Domenech —hijo de inmigrantes españoles y declarado nacio-
nalista catalán— ha tomado decisiones tan extravagantes como excluir a un
jugador de las convocatorias en función de su signo zodiacal, o pedirle matri-
monio a su novia, una conocida periodista, delante de las cámaras de televisión
apenas unos minutos después de la bochornosa eliminación francesa en la Euro
2008. Así es como Domenech no sólo ha conseguido ganarse el desprecio de
toda Francia, sino que ha convertido a los bleus en el hazmerreír del mundo.

Sin embargo, sería injusto culpar a Domenech de todos los males del equipo fran-
cés. El fracaso mundialista se empezó a gestar cuando Thierry Henry controló un
balón con la mano para dar el pase que eliminaría a Irlanda y daría a Francia el bille-
te para Sudáfrica. Al día siguiente, la opinión pública francesa —en un gesto que
habla bien del sentido ético de los franceses— se rasgó las vestiduras al unísono, y
muchas voces pidieron incluso la exclusión de su selección de la cita mundialista.
Tras el Mundial, muchos más desearon que la FIFA les hubiera escuchado.

En tierras sudafricanas la coexistencia pacífica entre los blacks, los blancs y
los beurs se deshizo como la línea Maginot en el verano de 1940. En un juego
de intrigas más propio de novela de John Le Carré que de un vestuario de fút-
bol, el jugador más talentoso de los franceses, el blanco, guapo y (dentro de los
parámetros de un futbolista) culto Gourcuff fue apartado a la cuneta por los
capos del vestuario. Por resumir el affaire, al final los jugadores se amotinaron,
el equipo perdió ante el anfitrión Sudáfrica, el capitán Henry acabó siendo lla-
mado a capítulo por Sarkozy y el seleccionador Domenech tuvo que rendir
cuentas ante la Asamblea Nacional. 

Una metáfora de lo que es Francia, un lugar donde el fútbol sirve de reflejo a
la Historia y la política. Una nación que apenas ha ganado batallas en el últi-
mo siglo. Que vive de las glorias del pasado. Y probablemente también, el único
país capaz de elevar una derrota futbolística hasta la condición de asunto de
Estado.
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