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Marilyn Monroe.  
«The carnal muse of Hollywood»

	 Juan Tejero*

 De todos los grandes mitos que ha dado el séptimo arte, ningu-
no ha alcanzado la dimensión, vigencia e incorruptibilidad de Marilyn Monroe. Su 
leyenda, que va más allá de cuantas especulaciones surgen cada año sobre las causas 
de su trágica muerte, resurge continuamente convertida en un icono que no es sino 
uno de los grandes milagros de la historia del cine. 

Desde los tiempos de Greta Garbo nadie había conseguido conectar con el público 
de manera tan contundente y unánime como ella. Indiscutible símbolo sexual de la 
década de los cincuenta, musa de varias generaciones y principal protagonista de los 
sueños eróticos masculinos, Marilyn reveló unas excepcionales dotes para convertir una 
imagen en recuerdo imborrable. Los espectadores estaban hechizados con esta vaporosa 
criatura, que tenía un cuerpo creado para el sexo y un alma desgarrada por el dolor. 
Su turbulenta vida personal —que muchas veces se colaba en la pantalla— también 
aumentó la temperatura de su poder en taquilla... y la fascinación que provocaba está 
aún por enfriarse. Pese a su desigual filmografía, en la que habitan títulos no excesi-
vamente memorables con obras maestras de la talla de Con faldas y a lo loco, Monroe 
fue mucho más lejos que la mayoría de las estrellas de cualquier época. 

Hoy sigue siendo la quintaesencia de una femineidad agresiva y tímida, hecha de 
exageraciones anatómicas y de vestuario, de complejos de inferioridad y miedos irre-
primibles, el molde de un estilo identificable e imitado hasta la saciedad incluso en 
nuestros días. Pero no hay nada más patético que una imitadora de Marilyn. Nadie 
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puede copiar su estilo y nadie, salvo Kim Novak, que jamás la imitó, pudo ocupar 
su lugar dignamente. 

Lo que la hacía única era su abrumadora sexualidad, su talento como cantante y 
actriz, su aire de asustada inocencia y su visible anhelo por hacerlo mejor. Porque, 
ante todo, fue una mujer que luchó toda su vida por colocarse por encima del lugar 
en que los mercaderes del cine pretendían encasillarla.

«No me interesa el dinero», le dijo a un asombrado productor cuando estaba iniciando 
su carrera, «lo que quiero es ser maravillosa». Y, en efecto, logró lo que se había propuesto. 
Estaba dotada de una arrolladora fotogenia, de un físico único y fascinante. Tenía bonitos 
ojos grises azulados, boca sensual, senos altivos y tentadores, cintura de avispa, caderas 
voluptuosas y glúteos redondos y prominentes. Su forma de caminar se basaba en una 
«coreografía» única e inimitable de piernas, muslos y nalgas, a las que parecía dotar de 
una curvatura superior a la normal (ella siempre daba la medida superior e inferior de 
sus caderas). Pero su erotismo no tenía nada de artificial o sofisticado, y parecía surgir 
de manera lógica y natural de su propio cuerpo y de su forma de ser. Marilyn era una 
muñeca de lujo, un sueño erótico y una mujer frágil a la que nadie parecía tomar en serio. 

Introvertida, insegura, vulnerable, Monroe intentó romper el molde que Hollywood 
le había impuesto y convertirse en una actriz de verdad, en una persona a la que los 
hombres admirasen por su talento, por su cerebro, por su inteligencia y su cultura. 
Devoró libros y más libros ansiando ser la lady Grushenka de «Los hermanos Kara-
mazov»; escribió poemas con el secreto afán de que la sobrevivieran, y asistió como 
una alumna más a los cursos de Lee Strasberg en Nueva York. Tanto se afanó por 
conseguir buenos papeles en películas serias y por mejorar sus cualidades interpretativas, 
que nunca fue consciente de su fabuloso potencial cinematográfico, tan evidente, pero 
que a menudo fue menospreciado e incluso rechazado. 

Para algunos era una gran comedianta, para otros sólo una broma sexual. Y para 
bien o para mal, la rubia tonta por antonomasia, la última rubia explosiva. 

Sin embargo, su figura tal como ha pasado a la historia queda muy lejos de la simpli-
cidad. Como decían Cary Grant y Ginger Rogers en Me siento rejuvenecer, era «mitad 
niña, pero la mitad que no se ve». Lo cierto es que los problemas y tribulaciones de la 
incendiaria mezcla de sexualidad e inocencia que fue Marilyn Monroe han oscurecido el 
hecho de que se trataba de una actriz de enorme talento; según Joshua Logan, «la que 
más se acercaba a la genialidad de todas las que he conocido». Nunca se podrá saber 
hasta qué punto ese talento era algo intuitivo y hasta qué punto se debió a su intensa 
dedicación profesional. Pero evidentemente, su magistral actuación en las escenas de 
cabaret de Bus Stop no tenía nada de casual, y hay algo casi mágico en su extraordinaria 
habilidad para pasar de lo cómico a lo dramático de manera casi imperceptible.

Monroe triunfó por sí misma. Y no sólo porque su ascensión al estrellato fuese 
lenta y abundantes en desalentadores contratiempos, sino porque logró imponer por 
encima de todo y de todos su figura y su encanto personal, su maravillosa fotogenia. 
Y en lugar de limitarse a encarnar personajes más o menos brillantes o dramáticamente 
interesantes, gozó del privilegio de asomarse a las pantallas tal cual era, con todas sus 

Figura 1.—Norma Jeane Mortenson (1926-1962), mundialmente conocida como     
Marilyn (cortesía del autor)
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contradicciones, temores, esperanzas y obsesiones. En cada nueva película, ella era 
Marilyn con mayor intensidad, si cabe, que en su legendaria vida privada, donde se 
mostraba como un nido de contradicciones: complaciente pero exigente, inteligente 
pero aturdida, pletórica de vida por fuera y deprimida por dentro. No es de extrañar: 
fue bendecida con el sex appeal y maldecida con su crianza. Porque mucho antes de 
convertirse en Marilyn Monroe, la niña Norma Jean Baker, de padre desconocido y 
entregada en adopción a las seis semanas de nacer, vivió una infancia errante, llena 
de sinsabores, desprotegida ante todo tipo de agresiones. Nació el 1 de junio de 1926 
en Los Ángeles, California (EEUU), y parece ser que desde su habitación se veían los 
letreros luminosos de los estudios RKO. Toda una premonición. 

Su linaje no tenía nada de aristocrático. Su madre, Gladys Mortensen, una hermo-
sa y modesta obrera de la industria del cine, pertenecía a una familia afectada por 
trastornos mentales y tendencias suicidas hereditarias. De su padre nada se sabe. El 
primer marido de su madre se llamaba Baker, y el segundo Mortenson, pero ella ya 
estaba divorciada de ambos cuando nació Norma. Años más tarde, la actriz declaró 
que seguramente fue un bebé no deseado. «La verdad es que mi madre no me quería. 
Me interpuse en su camino y no debí ser más que un estorbo para ella». 

Y no se equivocó. Gladys, una joven trotamundos enemiga del deber pero amante de 
la diversión, entregó en adopción a su hija ilegítima a las seis semanas de nacer. Durante 
toda su infancia, Norma tuvo a su madre internada en diversos centros psiquiátricos, 
por lo que creció entre orfelinatos y casas de vecinos, en ambientes un tanto dispares 
y no siempre plácidos y recomendables. En estas circunstancias se fue forjando, entre 
frustraciones y amargo desamparo, la frágil personalidad de la futura estrella. 

Recién cumplidos los dieciséis años, Norma dejó los estudios e intentó buscar el 
amor del que nunca se había creído merecedora en los brazos de un un irlandés de 
veintiún años llamado Jim Dougherty, un oscuro trabajador de una fábrica de aviones. 
Aún sin estar enamorada, veía el casamiento como una liberación de su trasiego de 
falsos hogares.   

En un principio, intentó ser el ama de casa perfecta. Pero la Segunda Guerra Mun-
dial vino a trastornar el inestable equilibrio familiar de los Dougherty. Jim tuvo que 
incorporarse a las fuerzas navales y fue enviado a la isla Catalina. En 1944, ausente 
su marido, ahora embarcado y enviado a Australia, Norma empezó a trabajar en una 
fábrica de guerra revisando paracaídas. Esta separación marcará el final de una expe-
riencia juvenil, un espejismo de amor que apenas dejaría huella en su vida. Mucho 
tiempo después, Marilyn Monroe explicaba este matrimonio con las siguientes palabras: 
«Apenas nos hablábamos. No teníamos nada que decirnos».

Muchos se han atribuido —y a nadie se ha acabado de adjudicar, quizá el agente 
Johnny Hyde— el mérito de descubrir en ella a la futura estrella de cine, pero, a un 
nivel más humilde, fue un fotógrafo de la Armada el que al verla en aquella fábrica 
le pidió que ejerciera de modelo para unas fotos destinadas a ilustrar un reportaje 
propagandístico. Para su sorpresa, Norma Jean no necesitó tomar lecciones previas de 
cómo posar. En ese momento se inició su carrera hacia la fama. 

 �Figura 2.— Marilyn Monroe (cortesía del autor)
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Alentada por su primer éxito, la futura actriz decidió abandonar la fábrica y abrirse 
camino como modelo. Los resultados fueron positivos: los fotógrafos empezaron a 
fijarse en su impactante anatomía y uno de ellos la llevó a una agencia de modelos, 
Blue Book, donde la tiñeron el pelo y la enviaron a una escuela de buenas maneras 
(desfile de modas, poses, maquillaje, arreglo personal...). Posó como pin-up para do-
cenas de fotógrafos y dibujantes, que utilizaban las atractivas formas de su anatomía 
para ilustrar portadas de revistas, novelas o calendarios, y a nadie se le escapó que 
aquella rubia exuberante emanaba vibraciones por doquier. Las revistas masculinas, 
lógicamente, se disputaron sus fotografías. Y su radiante sonrisa no tardó en aparecer 
en las portadas de revistas masculinas como «Laff», «Peek» y «See». 

Hollywood, que siempre estaba a la caza de nuevas caras, se fijó en ella y el bus-
catalentos Ben Lyon le consiguió, por indicación de Howard Hawks, una prueba de 
cámara para la RKO. Sin embargo, la 20th Century-Fox se adelantó al estudio rival 
y en agosto de 1946 la contrató por un año. Lyon eligió para ella la primera parte de 
su nombre artístico, Marilyn, añadiendo después ella el apellido Monroe en recuerdo 
de su abuela materna, a la que nunca conoció. El resto es historia.

Sus primeros papeles fueron cortos, intrascendentes, pero el público comenzó en-
seguida a fijarse en aquella rubia impresionante. John Huston le ofreció su primera 
gran oportunidad en La jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, 1950). Luego sería la 
incompetente secretaria de Cary Grant en Me siento rejuvenecer (Monkey Business, 1952); 
la esposa infiel en Niágara (Niagara, 1953), que impulsó a un crítico a escribir: «Las 
cataratas y Marilyn Monroe son algo que hay que ver»; la enamorada de las joyas en 
Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer Blondes, 1953), que aportó pruebas 
palpables de su talento; la seductora miope en Cómo casarse con un millonario (How to 
Marry a Millionaire, 1953); la mujer desgarrada en Vidas rebeldes (The Misfits, 1961)...  

En general, sus mejores papeles eran ligeras variaciones de la imagen de rubia sensual 
y boba con la que debió cargar a lo largo de catorce años y una treintena de pelícu-
las. En La tentación vive arriba (The Seven Year Itch, 1955) encarnó el objeto de las 
fantasías de Tom Ewell. En Bus Stop (1956), su interpretación de una desgarrada y 
frívola cantante de cafetín merecía al menos una nominación al Oscar, un honor que 
nunca se le otorgó. Y en Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, 1959) su personaje 
es tan divertido como conmovedor. Nunca brillaron tan alto el candor, la dulzura y 
la capacidad de fascinar de Marilyn.

Durante la mayor parte de su carrera, Monroe salió muy cara a las compañías 
cinematográficas, entre sus malos humores, su dependencia de diversas sustancias y 
sus omnipresentes profesoras de interpretación. Todos sus compañeros de rodaje han 
hablado de indisciplina, dificultades de memoria, retrasos en el rodaje y demás im-
pertinencias que la hacían particularmente difícil, cuando no insoportable. Más de un 
gran director de cine que tuvo que sufrirla la calificó de una egocéntrica, caprichosa 
e insoportable estrella que volvía loco a todo el mundo, pero que poseía magia en la 
pantalla. De hecho, más allá de todas las anomalías de su carácter, Marilyn convirtió 
en oro todo lo que tocó, pero nadie le prestó atención como persona.

Figura 3.— Marilyn Monroe en el papel de la cantante y bailarina, Lorelei Lee, en «Los 
caballeros las prefieren rubias», dirigida en 1953 por Howard Hawks (cortesía del autor)
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Pocas figuras habrán representado con tanto desgarro la soledad sentimental del siglo 
xx. «Una carrera es una cosa maravillosa -había dicho una vez-, pero no sirve para 
acurrucarse contra ella en una noche fría». Monroe no encontró nunca la estabilidad 
sentimental que tanto ansiaba, y sus cuatro matrimonios terminaron en divorcio. Ni 
el sencillo Joe Di Maggio ni el pigmalión Arthur Miller consiguieron que la felicidad 
de la actriz durara más de algunos meses. Pero antes pasaron por su vida fotógrafos 
como André de Dienes, diseñadores como Billy Travilla, productores como Joseph 
Schenk y actores como Marlon Brando, Frank Sinatra o Yves Montand. Se calcula que 
Marilyn tuvo relaciones íntimas con no menos de un centenar de hombres; relaciones 
que en unos casos revistieron una cierta importancia y que en otros no fueron sino la 
expresión del miedo a la soledad y de la inseguridad que la estrella padeció durante 
toda su existencia. Es difícil desligar a Monroe de la Cherie de Bus Stop, que dice: 
«Es que tengo que sentir que la persona que se case conmigo se preocupa por mí de 
verdad, aparte de todo eso del amor».

Cuánto debió de sufrir aquella diosa rubia y desvalida que conoció el cielo y el 
infierno; la superestrella de Hollywood con ansia inagotable de amor; la maravillosa 
criatura que derramaba su incomparable sensualidad y su desarmante encanto en una 
pantalla, pero que quería ser amada no por su cuerpo, sino por su alma, su sensibilidad 
y su inteligencia. Marilyn Monroe, la musa carnal de Hollywood, vivió intentando 
conjugar su papel de estrella, rubia y algo tonta, con el de una mujer frágil que quería 
a toda costa ser feliz. Pero el mito devoró a la mujer. O lo que es lo mismo, Norma 
Jean sucumbió ante Marilyn Monroe. Como dijo en cierta ocasión, «Hollywood es 
un lugar en el que te pagan mil dólares por un beso y cincuenta centavos por tu 
alma. Lo sé porque rechacé con bastante frecuencia la primera propuesta y acepté 
demasiadas veces la segunda».

Marilyn había alcanzado un punto de no retorno cuando empezó a rodar Vidas rebel-
des en 1960. Completada ya casi del todo su transformación en juguete roto, aunque 
aún en la cumbre de su belleza y su talento, tuvo serias dificultades para sobrellevar 
un rodaje difícil que no tardaría en convertirse en pesadilla, y del que jamás se recu-
peró. Fue a esta mujer desgraciada y gravemente enferma a quien los patrones de la 
Fox obligaron en 1962, bajo amenaza de acciones judiciales, a cumplir su contrato y 
filmar otra película de George Cukor, Something’s Got to Give.

El estudio estaba al borde de la quiebra. Su futuro estaba en manos de dos películas 
y dos estrellas: Elizabeth Taylor con Cleopatra, de Joseph L. Mankiewicz, y Marilyn 
Monroe con Something’s Got to Give. La primera fue un fiasco económico que influyó 
decisivamente sobre el presupuesto de la segunda, un agravio tanto más humillante 
para Monroe dado que la actriz sabía que la faena había hecho ganar a Taylor dos 
millones de dólares.   

El rodaje de Something’s Got to Give arrancó bajo los peores   auspicios. Enferma, 
Marilyn acumulaba retrasos y ausencias, y cada vez le resultaba más difícil emerger 
de sus interminables sesiones de maquillaje y vestuario. George Cukor, que había 
tomado sin ganas las riendas de la película, no se mostró comprensivo. El conflicto 
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entre actriz y la Fox se agravaba, y el joven productor Henry Weinstein, sobrepasado 
por los acontecimientos pese a su bondad y comprensión, se veía incapaz de encarrilar 
el proyecto. Las secuencias que Monroe llegó a filmar son magníficas, las más bellas, 
quizás, de toda su carrera. Pero ya no había vuelta atrás: la actriz fue despedida.  

A acrecentar la amargura del golpe contribuyó la circunstancia de que Marilyn vivía 
por entonces la pasión más desatada de su vida: mantenía una relación con el presidente 
de EEUU, John F. Kennedy. Ingenuamente, había empezado a hacerse ilusiones de 
convertirse algún día en su esposa. El 19 de mayo de 1962, Marilyn acudió al Madi-
son Square Garden para cantar el «Happy Birthday» durante una gala de cumpleaños 
organizada por los amigos del Presidente. Demasiado tarde comprendió que no era 
más que una muñeca de lujo en manos de un hombre que no dudó en sacrificarla 
cuando el clan Kennedy decidió que la broma ya había durado bastante. Fue el propio 
hermano del presidente, el ministro de Justicia Robert Kennedy, quien se ocupó de la 
ruptura. Numerosos testimonios dan a entender que tampoco Robert fue insensible a 
los encantos de Monroe. ¿Fue Bob Kennedy el último amante de Marilyn? Según la 
mayor parte de sus biógrafos, sí.

Cuando ya había solucionado sus diferencias con la Fox y se disponía a reanudar el 
rodaje de Something’s Got to Give, bajo la dirección esta vez de Jean Negulesco, Marilyn 
se encerró un día en su casa y nadie volvió a verla con vida. El 5 de agosto de 1962 
apareció muerta en su habitación, víctima, según el (tardío) comunicado oficial emitido 
por el médico forense de Los Ángeles, de un envenenamiento con barbitúricos. La 
tesis del suicidio quedaba avalada oficialmente, pero no convenció a todo el mundo. 
Numerosos periodistas creyeron reconocer en la muerte de la estrella la mano de la 
mafia o de la CIA. ¿Suicidio? ¿Accidente? ¿Complot?...

La rubia insinuante del calendario, la mujer que había decorado bares, tiendas y 
talleres, y cuyo cuerpo había elevado Hugh Heffer a la categoría de sex symbol nacional 
al elegirla como estrella del primer número de «Playboy», había fallecido sola, tras 
intentar localizar telefónicamente a Bob Kennedy. Acababa de cumplir treinta y seis 
años y una nube de misterio envuelve su final.

La suya fue una muerte muy sentida. Miles de portadas y una decena de películas 
permanecen como prueba de este idilio entre una actriz y el cine.

Monroe significó un sueño para varias generaciones de espectadores y uno de los 
grandes mitos del siglo pasado; un gran mito edificado, como tantas veces, sobre una 
muerte prematura.

Resulta imposible olvidar su risa, sus piernas, su pecho desafiante, su vitalidad. Y 
también, su infancia desgraciada, sus amores desafortunados, su inseguridad ante las 
cámaras, el pánico a envejecer y tantos elementos que configuran el lado oscuro de su 
personalidad. Su historia es la del siglo xx. Su imagen, el emblema de una época. Y 
es que los caballeros no sólo las prefieren rubias, sino que prefieren a Marilyn.

1


