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Julián Marías o la claridad de la excelencia

Artículo especial

Julián Marías o la claridad de  
la excelencia

Julián Marías or the clarity of excellence

	 Ignacio García de Leániz Caprile*

«Yo me declaro del linaje de esos que de lo oscuro a lo claro aspiran».
Johann W. von Goethe (1749-1832)

 Hace ahora cien años que Julián Marías Aguilera (Valladolid, 
1914 - Madrid, 2005) veía un 17 de junio por vez primera esa luz castellana 
tan velazqueña que inunda cielo y tierra de claridades, dejando impronta. Y creo 
que es un deber intelectual y moral celebrar su centenario por todo lo alto por 
un triple motivo: 1) Como acto de desagravio a quien se la negado en vida en 
este país de desdenes —como veremos— el pan y la sal, 2) como un acto de 
justicia por la grandeza de su persona y obra, y, no menos importante, 3) por su 
inmensa pertinencia en este gran atolladero de nuestro tiempo que es, al cabo, 
una crisis del pensar y obrar, de nuestro vivir y convivir en suma. Algo sobre lo 
que don Julián tiene mucho que decirnos por ser, tras Unamuno y Ortega, uno 
de los grandes «avisadores» nuestros y hacer del vivir humano el quicio de su 
pensamiento, anticipando los graves peligros de la «desaparición de lo humano» 
o, con palabras de su amigo C. S. Lewis (1898-1963), «la abolición del hom-
bre», expresión que da título a un profético y lúcido opúsculo1 de este ensayista 
norirlandés, cuya lectura nos recomendaría don Julián. 

Si ha habido un defensor originalísimo de la noción de persona —tan amenaza y 
combatida— y de lo mejor que hay en nosotros en la última mitad del siglo xx en 

* El autor es profesor de Recursos Humanos en la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad 
de Alcalá y consultor de empresas.
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Occidente, tal mérito le corresponde, según veremos, a nuestro escritor vallisoleta-
no tan internacional. Y es que Julián Marías no compartía la visión desoladora del 
hombre, que goza de tanto favor y buena prensa —habría que preguntarse por qué 
razones—, lo que explica mucho de su silenciamiento. Al respecto escribió hablando 
de la despersonalización de nuestro tiempo:

«Por extraño que parezca, la idea de persona —una de las cuatro o cinco grandes creaciones 
intelectuales de la humanidad— tiene mala prensa, se la evita todo lo posible, se tiende a 
verter sobre ella connotaciones restringidísimas y poco atractivas, a vincularlas a movimientos 
o grupos confinados y sin porvenir. 

Se evita la misma palabra y sus derivados mediante extraños rodeos y perífrasis»2.

Como ante todo don Julián fue una grandísima persona y por eso vivió una vida 
personalísima —lo genuinamente personal es siempre original— conviene ceñirnos 
a tres estratos suyos que le definen y explican la fecundidad de su obra, a saber: su 
veracidad, su autenticidad y su liberalismo 

1. La veracidad de Julián Marías 

No se entiende nada de la vida privada y pública de Marías —ni de ninguno de sus 
escritos—, sin su precoz instalación en una actitud de pretensión de verdad que se ve 
confirmada y animada por su amistad y seguimiento de Ortega quien no aspiraba a 
otra cosa que ser un «modesto jefe de negociado en el Ministerio de la Verdad». Su 
pronta inclinación a la Filosofía, le hace ingresar en aquella irrepetible Facultad de 
la Universidad Central de Madrid, donde además del genial magisterio orteguiano se 
encuentra con figuras de la talla de Zubiri, Gaos, García Morente y Besteiro (entonces 
catedrático de Lógica) que le inducen, como la diosa en el Poema a Parménides, a 
dedicar la vida propia a indagar sobre aquello que sea lo verdadero, esté donde esté. 

Quizá, para darnos cuenta cómo estamos, convendría comparar aquella vieja Facul-
tad de Filosofía de la Central —una de las mejores de Europa en el primer tercio del 
siglo xx— con el páramo universitario actual y por ende, de nuestro pensamiento. Y 
preguntarse qué ha pasado y qué razones han llevado a la voladura de la universidad 
española. Pocas veces, si alguna, ha habido en nuestro país —y casi en Europa— una 
constelación de «decencia intelectual» de la talla con que se encontró nuestro pen-
sador. Una generación que hacía suya aquellos sencillos versos de Machado de tanta 
hondura epistemológica: 

¿Tú verdad? no, la verdad;
Y ven conmigo a buscarla.

La tuya guárdatela3.

La veracidad para Marías se vivía en sentido doble: Por un lado en uno vital que 
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 �Figura 1.—Julián Marías (1914-2005) en la década de los años 80 (cortesía de la fami-
lia Marías)

le lleva a vivir una «vida verdadera» repugnante de la mentira y que tuvo como con-
secuencia su insobornabilidad política y moral, que tanto coste le supuso. Valga como 
ejemplo de tal veracidad aquella promesa infantil que hizo con su hermano Adolfo 
de no mentir jamás, como nos cuenta en sus imprescindibles Memorias4. Y se jactaba, 
ya en el último recodo de la vida sin ser hombre vanidoso, de haber sido fiel a dicho 
compromiso de su infancia tardía. No creo que muchos podamos decir lo mismo.

Pero a esa veracidad personal se sigue otra intelectual que le lleva a sostener de por 
vida un pensar alerta como la forma más inteligente, honesta y generosa de instalarse 
en la vida individual y colectiva. Y eso le hace no transigir con la mentira y con las 
diversas ideologías y propagandas que la aventaban. Por eso, frente a la actual impos-
tura ambiente, la vida de Marías se nos presenta como un «desprecio de la mentira», 
de su aceptación, ficción y falsos prestigios en aras precisamente de esa pretensión de 
verdad que tanto se echa ahora en falta.

Frente a una actitud tal, compare el lector las falsificaciones que han tomado plaza 
en la vida pública y privada en los últimos decenios y las consecuencias que ello ha 
tenido sobre el tejido político, socio-económico y moral de nuestro país. Y que explica, 
de paso, el estado de error en que vivimos fruto de ese «vivir contra la verdad»5. Me 
temo que el balance resulte desolador. Y no menos letal ha resultado para la pérdida 
de la veracidad la abdicación por parte de nuestra intelligentsia de su misión crítica 
acompañada de silencios muy culpables, cosa que ya había predicho nuestro escritor 
hace algunos años. Habría que preguntarse cómo se ha llegado a esta domesticación 
de la función intelectual y acudir al concepto de las «técnicas de envilecimiento» (te-
chniques d’avilissement) de las que hablaba su gran amigo el pensador francés Gabriel 
Marcel (1889-1973), tan silenciado. Sospecho que su extensión a la esfera intelectual 
nos ha traído una sistemática destrucción de lo valioso venida desde arriba, en una 
histórica traición de las élites que explica nuestro menoscabo actual. Adviértase, por 
ejemplo, las consecuencias tan funestas que ha tenido en nuestro Sistema Financiero 
la implantación generalizada de la falsedad contable, una vez abandonado el concepto 
de verdad en su dimensión financiera. 

Y baste como botón de muestra de su plantar cara a la mentira una de sus memo-
rables «Terceras» del diario ABC al respecto, que escribió poco antes de morir: 

«En la actualidad la mentira es demasiado frecuente y demasiado inquietante. No me refiero 
a los errores, que en principio se pueden aceptar, aunque por supuesto se pueden evitar, sino 
a la falsedad deliberada, buscada, difundida con grandes recursos, lo cual puede producir una 
intoxicación de la sociedad, una especie de septicemia que puede poner en peligro la salud 
colectiva. Se miente a sabiendas, como un programa, como un arma que es sin duda desleal 
y muy peligrosa. La enorme difusión y la eficacia de los medios de comunicación permiten 
que el cuerpo social quede contaminado por la mentira. Sería deseable que la evitaran los 
que acostumbran segregarla; deberían pensar que la mentira es dañosa también para el que 
la emite, que es víctima de ella y se condena al profundo descontento propio que engendra. 

Cuando alguien miente deliberadamente es inevitable pensar que no se estima, que tiene 
profundo descontento de sí mismo o de lo que pretende representar. Pero en todo caso hay 
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que tener en cuenta la reacción de los demás, de los que quedan «expuestos» a la mentira. Me 
preocupa la general pasividad con que la mentira se acoge. Algunos, llevados por la fuerza de 
la propaganda, no la advierten, se podría decir que la aceptan; otros sienten cierto malestar, 
una impresión de que «no es eso», pero carecen de toda reacción propia. Esto hace que se 
produzca una amplísima impunidad de la mentira, que esta no tenga sanción ni remedio»6.

No nos extrañe que, a juicio suyo, la Guerra Civil, que vivió intensamente como 
veremos, tuviese su origen principal en la «densidad de mentiras» que se fueron tejiendo 
en la sociedad española dando lugar a dos bandos irreductibles donde la primera gran 
víctima fue la verdad aniquilando la gran mayoría moderada de la sociedad española. 
Y es que la falsificación previa de la esfera pública fue condición necesaria para el 
estallido de la contienda y el fin de la concordia.

2. La autenticidad de Julián Marías 

Cuando uno se adentra en los entresijos biográficos de nuestro autor y examina sus 
trayectorias y argumentos vitales, tiene la sensación de habérselas con una persona —y 
una vida— profundamente auténticas. Repárese cómo la misma palabra autenticidad 
entendida como verdad de la vida —y por tanto coherencia— ha caído en desuso 
sobre todos por aquellos que niegan a nuestras condición humana ser alguien y no 
algo. Desde su relación conyugal con Dolores Franco, tan honda y sin la cual no se 
entienden las trayectorias y fidelidades intelectuales de Marías, hasta su independencia 
política y lealtades constitucionales sin ventas ni alquilajes se deben a esa autenticidad 
que nace de jugarse la vida a una carta, llevando y rindiendo cuentas de ella.

Para entender cabalmente la hondura de esa relación amorosa, recomiendo la lectura 
del capítulo XXX de sus Memorias, donde se narra la muerte de Lolita, uxori dilectis-
simae como le pone en la dedicatoria de su libro sobre Unamuno y la desolación que 
le produjo. Con ella mantuvo a lo largo de su vida esa «conversación interminable» 
de la que hablaba Schlegel, al alcance de tan pocos. Veamos, si no, un ejemplo de esta 
arriesgada autenticidad como fue su posicionamiento durante nuestra Guerra Civil. 

Justo un mes antes de estallar la contienda don Julián obtiene la licenciatura en 
Filosofía. Cuenta a la sazón con solo veintiún años. Ante el Alzamiento, permanece 
fiel a la República pues a pesar de todos sus errores bien graves, constituye el legítimo 
orden legal. Y la legitimidad política era para él fuente de verdad, como buen liberal. 
Además, le faltaba al Levantamiento a su entender lo que los filósofos llamaban razón 
suficiente. Por eso, se encuentra nuestro autor entre los escasos pensadores españoles 
que han creído firmemente en que la Guerra Civil era evitable, frente al determinismo 
histórico que la hacía ineluctable. Perteneciendo así a aquella tercera España liberal 
que quiso salvar a la República de los que Unamuno llamaría «los hunos y los otros».

Por demás, no creo que haya mejor definición del desenlace de nuestra lucha fratri-
cida que la que nos ha legado nuestro escritor: Los justamente vencidos; los injustamente 
vencedores.



219Dendra Médica. Revista de Humanidades 014;13(2):214-225

Ignacio García de Leániz Caprile

Por eso, también, gustaba rectificar aquello de Cánovas de que «con la patria se está 
con razón y sin ella» para darnos a cambio un canon de vivire civile que nos hubiera 
ahorrado muchos males pasados y presentes: «Con la patria se está, pero no dándole 
la razón si no la tiene, sino procurando que vuelva a ella, a la razón, aun al precio de 
la vida propia, no de la ajena».

Alistado en el ejército de la República sirve en tareas de traducción merced a su 
dominio del francés, inglés y alemán, además de escribir en el ABC republicano. Pero 
lo más importante fue la colaboración con Julián Besteiro —uno de los socialistas más 
honrados y cabales que ha existido— en pro de la reconciliación a través del Consejo 
Nacional de Defensa, sabiendo ya la guerra perdida. De hecho, pocos pasajes de la 
literatura del siglo xx resultan tan conmovedores e indispensables de leer como aquel 
del Tomo I de sus Memorias en que un jovencísimo Marías se despide de Julián Besteiro 
entre los sótanos y su despacho del Ministerio de Hacienda durante el último día de 
la guerra. Y el principio de su calvario. (Por cierto, la lectura en el bachillerato de un 
texto como ese sí que contribuiría a una verdadera Educación para la Ciudadanía, 
aunque mucho me temo que de nada servirá la sugerencia.)

Y es que un íntimo amigo suyo, Carlos Alonso del Real, incoa una denuncia contra 
él plagada de falsedades, aunque su nombre nunca lo reveló nuestro pensador. Tuvo 
que ser su hijo Javier quien motu proprio lo diera a conocer junto con el de otros 
cómplices, en contra de la voluntad de su padre. De este modo, comenzó la persecu-
ción política y académica de nuestro maestro. Tras unos meses de cárcel en Madrid no 
lejos del fusilamiento, la intercesión de la familia de Ortega, Camilo José Cela y otros 
—y la honradez de ciertos miembros del Tribunal Militar— lograron su absolución. 

En su biografía, Julián Marías nos cuenta a propósito del proceso sufrido: 

«Durante este tiempo, Lolita se encontró con uno de los “testigos de cargo”, compañero 
de la Facultad, mayor que nosotros, a quien íbamos a ver a su casa durante la guerra y 
prestarle libros. Le dijo a Lolita. “Si Marías no vuelve a acordarse de que tiene una carrera, 
podrá vivir; en otro caso, lo hundiremos” […] Lolita quedó indeciblemente deprimida. El 
promotor de todo aquello encontró otro día a un compañero de estudios y le dijo: “He 
metido en la cárcel a Marías y le van a salir treinta años”.

Lo más interesante fue lo que le sucedió a Salvador Lissarrague [Novoa (1910-1967)]; 
su padre, militar, había sido asesinado; mis denunciantes lo encontraron y le preguntaron: 
“¿Conoces la actuación de Marías durante la guerra?”. Dijo que sí, y lo citaron como 
testigo. Tenía, por su relación con Falange y la muerte de su padre, prestigio político; el 
juez lo recibió y escuchó. Hizo los más fervientes elogios de mí. El capitán jurídico se iba 
poniendo nervioso; al final no pudo más y le preguntó: “¿Usted sabe que ha sido testigo de 
cargo?”. Lisarrague contestó: “Yo creía que había sido citado para decir la verdad”. El juez se 
quedó sorprendido y empezó a preguntarle, si era cierto lo que decía, a qué respondían las 
encarnizadas denuncias. Lisarrague contestó concisamente: “Envidia”. No estoy seguro que 
la explicación fuese tan sencilla; pero su intervención cambió las cosas» (Memorias, 205-6).

Pero el resentimiento no conoce límites. Siendo la vocación primigenia de nuestro 
autor la enseñanza universitaria y Premio Extraordinario de carrera, presenta su tesis 
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doctoral en 1942 en su antigua Facultad de Filosofía madrileña, avalada por García-
Morente y Zubiri, nada menos. Y por vez primera en la historia de la universidad 
española el Tribunal de Tesis la…. ¡suspende!, con el único voto favorable de García-
Morente. Fueron sus verdugos intelectuales Manuel Barbado, Juan F. Yela y Víctor 
García Hoz. 

Don Julián Marías iba a quedarse sin cumplir su vocación más honda: La enseñanza 
universitaria. Pero no por ello renunciaría a su magisterio con la pluma y la palabra, 
asumiendo que sería así un maestro sin cátedra. Y lo más grave, es que todos nosotros 
—y la Universidad en primer término— perdimos la posibilidad de un magisterio 
suyo ordenado y sistemático para crear un semillero de un pensamiento continuo al 
que había inaugurado Ortega.

Sobre ello su amigo Emilio Lledó comentaba «la herida imperdonable» que le asestó 
la vida oficial española a Marías tras la contienda, lo que «le sumió en una soledad» de 
la que le rescató solo «su entusiasmo y su enorme energía»7. Sus prolongadas estancias 
como profesor invitado y conferenciante en universidades de EEUU y Suramérica 
paliaron en parte esta privación de la inteligencia. Y es que cuando una vida es autén-
tica —lo que implica fidelidad a una vocación, como es el caso— ya se arregla uno 
para encontrar el cómo vivir, tal y como anticipaba Nietzsche en su aforismo: «Quien 
tiene un porqué para vivir, ya hallará el cómo». Frente a ello, conllevó su sufrimiento 
de ser un español así —que fue mucho y continuado, aparte otros dolores más ínti-
mos y desgarradores que enhebran los tres estadios fundamentales de su vida— con 
esa elegancia silenciosa propia de nuestra corte castellana, que tanto asombraba a los 
embajadores extranjeros y conmovía a Ortega. Julián Marías no sabía quejarse, por-
que tenía otras cosas más perentorias que hacer, fiel a la máxima de «estar a la cosas» 
incluso cuando el dolor nos secuestra de ellas. De ahí la extraordinaria fecundidad de 
su pensamiento y obra, tan citada como poco leída, como si pudiéramos permitirnos 
tales lujos en estos tiempos complejos. Y es que la fidelidad a su lema personal —Por 
mí que no quede— produce tales réditos.

3. El liberalismo político de Julián Marías

De su pasión por la verdad y autenticidad —como expresión última de la responsa-
bilidad humana— dimana la posición liberal de nuestro autor, quien encuentra en 
Cervantes la raíz española de ese liberalismo español tan genuino como escaso en 
nuestros pagos. Por ello, una de las obras clave para entender la concepción política y 
vital de nuestro autor es su Cervantes, clave española (véase la selección bibliográfica que 
ofrezco al final). Pues siempre creyó que si la democracia no está inspirada por el libe-
ralismo, por la llamada a la libertad, por su constante estímulo, pierde su justificación 
y acaba por convertirse en un mecanismo —más poderoso que otros— de opresión.

Por eso mismo, la Transición no se puede entender cabalmente sin su colaboración 
a través de la pluma y consejo intelectual. De hecho, su primera conversación con el 
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Rey había sido a raíz de una llamada regia el 5 de enero de 1977 con ocasión de un 
artículo suyo, según nos narra: 

«Al cabo de unos instantes oí su voz que decía: “Don Julián, acabo de volver del Pirineo; he 
leído un artículo suyo que me ha gustado mucho y quiero felicitarlo”. Tuve un momento la 
impresión de algo inverosímil: que un Rey llamase por teléfono a un escritor para hablarle de 
un artículo […] Cuando le dije que me alegraba de que el artículo no le hubiera parecido 
mal, reiteró su complacencia y me dijo que tenía “la mar de gana de hablar conmigo”» 
(Memorias, 641).

Y tal conversación fue el comienzo de una larga amistad y asesoramiento que pasa 
porque Marías acepte su designación como senador real en las Cortes del 22 de junio 
de 1977 con el extraordinario reto de pasar de la legalidad a la legitimidad.

Meses después se inicia su relación amistosa con Adolfo Suárez quien le llama a 
consulta en conversación sin desperdicio: 

«Fui al palacio de la Moncloa, y tuve una larga conversación con el Presidente. Fue fácil, 
animada e interesante […] Me pareció sumamente cordial, directo, y nada engreído, más 
bien modesto. “Yo soy un hombre normal —me dijo—; y tengo muchas lagunas”. “¿Y quién 
no? —le contesté—. Los que no las tienen, es que tienen el Mar Caspio”. Le hizo gracia y 
se echó a reír» (Memorias, 656).

En este contexto, hay que destacar el papel que jugó nuestro escritor en la elaboración 
y defensa de la Carta Magna. Así, cuando, en calidad de senador, el 5 de enero de 
1978 recibe el primer borrador de Constitución, le parece literalmente «un desastre». 
Y a pesar de estar sin gana alguna de vivir por la reciente viudez, se recompone, saca 
lo mejor de sí y de su amor patrio y, fiel a su lema «Por mí que no quede», escribe un 
artículo publicado en El País y La Vanguardia8 que resultará fundamental en nuestra 
historia política. En él, sin que le duelan prendas —nunca le dolieron— hace un acto 
de demolición de aquel anteproyecto tan pésimo. Anota al respecto:

«Ese texto era el primer golpe serio al optimismo político que había sentido durante los dos 
últimos años. Temía que ese texto, con alguna modificación, se convirtiera en la Constitución 
de España, por la inercia de los partidos, la fuerza de los tópicos, y el poder que da tener 
en las manos una Comisión.

La gran renuncia era a la originalidad, a pensar sobre la realidad española y el camino que 
iba a emprender. Creo, decía, que ese proyecto «no tenía enmienda», que es mejor volver 
a empezar. “No importa —concluía— haber perdido seis meses. La vida es siempre ensayo 
y error”. Lo que importa es perder uno o dos siglos de nuestra historia futura» (Memorias, 
659-60).

La conmoción que produjo fue considerable, tanto en la esfera política como civil. 
Y sobre todo invitó a algo imprescindible para la buena marcha de la vida pública: 
reflexionar y pararse a pensar en las consecuencias. 
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Esa misma mañana Suárez le convoca urgentemente a La Moncloa por la resonancia 
del artículo y le dice que había enviado ya copias a Felipe González y a cada miembro 
de la Comisión Constitucional. Marías le hace ver los peligros e implicaciones de aquel 
texto borrador, los cuales asimila atentamente el entonces Presidente. Pocas veces una 
entrevista afectó tanto y tan positivamente a los derroteros del nuevo Régimen. 

Lo que le parecía intolerable a don Julián era que en todo el texto borrador no 
aparecía por ningún lado el nombre de «nación» aplicado a España. Y añadía:

«El anteproyecto de la Constitución recién elaborado arroja por la borda, sin pestañear, la 
denominación cinco veces centenaria de nuestro país. Me pregunto hasta dónde puede llegar 
la soberbia —o la inconsciencia— de un pequeño grupo de hombres que se atreven, por 
sí y ante sí, a romper la tradición política y el usos lingüístico de su pueblo, mantenido 
durante generaciones, a través de diversos regímenes y formas de gobierno»9.

La batalla de Marías a través de la pluma en los periódicos y la palabra en el Senado 
para incluirla fue tan intensa como fructífera, siguiendo la declaración quijotesca que 
tanto gustaba a Ortega: «Podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo 
y el ánimo será imposible» (Don Quijote, II, XVII). No era hombre nuestro autor, a 
lo que se ve, que le gustara comulgar con ruedas de molino. 

Finalmente se logra la inclusión al comienzo de su artículo 2 del concepto de España 
como nación, dando pie a una Carta Magna si no perfecta sí de consensos Por todo 
eso, siempre he defendido que don Julián ha sido un verdadero «guardián de nuestra 
polis» como designaba Platón a aquellas minorías excelentes en La República.

Volviendo a nuestro presente, pienso que a la vista de cómo estamos, nuestro autor 
nos prevendría contra la retracción de la libertad observable de unos años a esta parte 
que tantos malestares y letargos explica, además de amenazar gravemente nuestra 
concordia. Nos vaticinó todo ello en una memorable «Tercera» de 198410 cuando su 
fino oído ya detectaba cómo en nombre de una determinada ingeniería social se nos 
quería hacer ir a dónde seguramente no queríamos marchar. 

Quien lea el texto en cuestión se quedará asombrado de la capacidad anticipatoria 
de nuestro pensador y de su vigencia. Es allí donde nos proponía un sencillo test 
para establecer nuestro balance de libertad basado en tres preguntas que conviene 
plantearnos para hacer el arqueo de nuestras libertades efectivas; es decir, de nuestro 
destino personal y colectivo: a) ¿Qué puedo hacer? b) ¿Qué no puedo hacer? c) ¿Qué 
me pueden hacer? Procure el lector darse respuesta, tras la inflación de restricciones y 
fiebres reglamentistas acaecidas en el último decenio, y saque las consecuencias. No 
digamos ya en Cataluña —que tan bien conocía y tanto estimaba— con un reciente 
Estatut que contiene nada menos que 273 artículos.

Ante ello nos propondría, sin duda, que cada uno de nosotros hiciera un ejercicio 
continuo de su libre albedrío —sin el cual es imposible esa creatividad que ahora se nos 
pide— además de solicitar una inyección de libertad y veracidad en nuestra democracia 
que se halla en estado morboso. Para eso sería muy útil que cada uno adoptáramos en 
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nuestra esfera de influencia —siempre mayor de la que pensamos— aquel lema vital 
suyo bien simple pero nada perezoso: Por mí que no quede.

4. Epílogo

En los días previos a su muerte en su casa de la calle Vallehermoso, sus nietas le 
leían en el original germano fragmentos de sus queridos poetas románticos alemanes. 
Muy probablemente se deslizaran aquellos versos de Goethe que tanto rememoraba 
Ortega en sus paseos con nuestro pensador por el Retiro: Yo me declaro del linaje de 
esos / que de lo oscuro a lo claro aspiran. Y ciertamente que de sus luminosidades nos 
hemos beneficiado. Finalmente, murió un 15 de diciembre de 2005. Su entierro en La 

Figura 2.—Julián Marías (1914-2005) en la década de los años 90 	
(cortesía de la familia Marías)
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Almudena fue una mañana bañada en luz del Guadarrama, esa que tanto le deleitaba 
como a su querido Machado y su maestro Ortega: 

Y hacia otra luz más pura
partió el hermano de la luz del alba,

del sol de los talleres,
el viejo alegre de la vida santa.

... Oh, sí, llevad, amigos,
su cuerpo a la montaña,

a los azules montes
del ancho Guadarrama.11

Poca gente acudió a su sepelio como haciendo bueno el dicho orteguiano de que 
la filosofía era en España cosa de cuatro gatos, y creo que me sobra alguno. Recuerdo 
que a mi lado, durante el responso de entrada, una joven periodista algo despistada 
preguntaba a una colega por la identidad del finado para cubrir su crónica, y que ésta 
respondió airada: «¡Es el padre de Javier Marías!». Así de ingrata podía ser la tierra 
que dejaba nuestro pensador y gran iluminador nuestro. Y sin embargo pocos la han 
querido tan honda, delicada, apasionadamente.

¿Y qué podemos hacer ahora con esta gran figura centenaria que tanto nos ha 
ayudado a un vivire civile? Como he escrito en otro lado, insisto en lo de siempre: 
leerlo y releerlo, poniendo distancia ante tanta algarabía y fraude intelectual al uso. 
Nos sorprendería la inmensa actualidad y luminosidad que tienen sus libros. Y cómo 
concitan nuestras mayores energías, ilusiones y vitalidades para ver de acabar con el 
actual «estado de error» e impostura en que nos hallamos. Por eso, es recomendable 
comenzar a leer a don Julián por su extraordinaria España inteligible (1985) para 
comprender cabalmente quiénes somos. Libro ciertamente imprescindible. Y por eso 
mismo bien silenciado. Porque para él la democracia era en el fondo «pretensión de 
verdad». Igual que la verdadera vida humana, tan amenazada. Justo lo que echamos 
en falta en este momento crítico de nuestra Historia. En nuestras manos está.

1

Selección bibliográfica de Julián Marías

De su ingente obra he procurado aquí extraer tanto las más idóneas para un público 
no necesariamente especializado en Filosofía, cuanto las más disponibles en el mer-
cado editorial. Asimismo he creado un apartado final para médicos y demás personal 
sanitario con algunos ensayos del autor relacionados con la salud y la Medicina.
•	 Marías J. Historia de la filosofía (con un prólogo de X. Zubiri y epílogo, publicado póstumamente, de J. 

Ortega y Gasset). Madrid: Alianza Editorial, 2008.
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•	 Marías J. Antropología metafísica. La estructura empírica de la vida humana. Madrid: Revista de Occidente, 
1970.

•	 Marías J. La mujer en el siglo XX. Madrid: Alianza Editorial, 1980.
•	 Marías J. Breve tratado de la ilusión. Madrid: Alianza Editorial, 1984.
•	 Marías J. España inteligible. Razón histórica de las Españas. Madrid: Alianza Editorial, 1985.
•	 Marías J. La mujer y su sombra. Madrid: Alianza Editorial, 1986.
•	 Marías J. Ser español. Barcelona: Planeta, 1987.
•	 Marías J. Una vida presente. Memorias. Madrid: Alianza Editorial, 1988–1989, 3 vols.: I (1914–1951), 

II (1951–1975), III (1975–1989).
•	 Marías J. La felicidad humana. Madrid: Alianza Editorial, 1989.
•	 Marías J. Cervantes, clave española. Madrid: Alianza Editorial, 1990 (reeditado en 2003).
•	 Marías J. La educación sentimental. Madrid: Alianza Editorial, 1992.
•	 Marías J. Mapa del mundo personal. Madrid: Alianza Editorial, 1993.
•	 Marías J. El cine de Julián Marías. Escritos sobre cine (compilación de Fernando Alonso) Barcelona: Royal 

Books, 1994, 2 vols.
•	 Marías J. Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida. Madrid: Alianza Editorial, 1995.
•	 Marías J. España ante la historia y ante sí misma (1898–1936). Madrid: Espasa Calpe, 1996.
•	 Marías J. Tratado sobre la convivencia. Barcelona: Martínez Roca, 2000.
•	 Marías J. Breve tratado de la ilusión. Madrid: Alianza Editorial, 2001.
•	 Marías J. Una vida presente. Memorias. Madrid: Páginas de Espuma, 2008 (reed. en un solo volumen).
•	 Marías J. La Guerra Civil. ¿Cómo pudo ocurrir? Madrid: Fórcola, 2012.

Algunas lecturas sobre temas médicos 
•	 Marías J. La justicia social y otras justicias. Madrid: Austral 1979. Véase Apartado III, Cuestiones antropo-

lógicas (pp.71-120), los ensayos: 
•	 El olvido de la muerte.
•	 El corazón enfermo.
•	 Cansancio de la vida como crisis de los proyectos.
•	 Esperanza de la vida.
•	 Una visión de la obesidad y de la delgadez.

Notas

1.	 Lewis CS. La abolición del hombre. Madrid: Encuentro, 2007.
2.	 Marías J. La justicia social y otras justicias. Madrid: Austral, 1979, p. 76.
3.	 «Proverbios y cantares», nº LXXXV.
4.	 Pocos libros hay más inteligentes para entender nuestro complejo siglo xx como las Memorias de 

don Julián, convertido en longevo testigo y protagonista de excepción, cuya lectura recomiendo 
vivamente por ser todo un libro-candil en estos tiempos oscuros.

5.	 Véase, García de Leániz I. Lo que la verdad esconde. El Mundo, 12-V-2011.
6.	 Marías J. La impunidad de la mentira. ABC, 22-XI-2001. El lector tiene a su disposición en la 

Hemeroteca Digital de ABC todos los artículos que escribió allí nuestro pensador. 
7.	 Balcarcel JL. Julián Marías, In memoriam. Archipiélago, 2006;14(53):20.
8.	 Marías J. La gran renuncia. El País, 14-I-78, p. 7.
9.	 Marías J. Nación y «nacionalidades». El País, 15-I-1978, p. 7.
10.	Marías J. La libertad en regresión. ABC, 16-XII-05 (fecha de su reedición).
11.	Antonio Machado, poema «A don Francisco Giner de los Ríos».


