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Los médicos en tiempos de picaros.
Homenaje a Sanchez Granjel

Doctors in times of rogues.
Homage to Sanchez Granjel

José Luis Puerta”

Los pueblos, como los individuos, se encuentran
a veces en situaciones angustiosas y al borde del
aniquilamiento. En tan apretada coyuntura hay
quienes se dejan morir, o se dejan estar, y lo que
sigue es vida inerte y sin afin, sin puesto en el
mundo de los altos valores.

Américo Castro. Esparia en su Historia (1948)".

Las ultimas luces del siglo xvi enmudecen el reposado verbo huma-
nista y anuncian la extincién de los womini universali. Y la aparicién del Quijote devela
la tensién interna que al escritor, como a la sociedad en la que vive, le provoca la rea-
lidad poco satisfactoria de un presente empequefiecido frente a la grandeza y la retdrica
del pasado. El Imperio, que habia abrazado el Plus Ultra como lema, iniciaba el largo
proceso de su ocaso. Los reyes que sucedieron al Prudente fueron hombres de otra laya:
menos lucidos y entregados, y no tuvieron mucho tino en la eleccién de sus validos. En
Olivares puede verse, pese a sus carencias, una excepcién. La corrupcidn, la intriga, la
avaricia, el apego a la etiqueta y, especialmente, el desprecio por los valores burgueses y
cientificos, que ya iluminaban con fuerza una parte de Europa, minaron el poderio del
Imperio, hasta tal punto que la unidad dentro de la Peninsula se quebrd.

La Corte se mudé6 en 1606 de forma definitiva a Madrid, urbe que pasé de tener menos
de 30.000 habitantes en 1561, afo en el que Felipe II decidié su traslado desde Toledo,
a dar cabida a mds de 150.000 almas en 1621. No faltaron, durante la media centuria
de interinidad en la que vivi6 la villa manchega, ni la especulacién inmobiliaria ni el
enriquecimiento ficil de algunos. En la nueva capital, la riqueza palaciega contrastaba
con la mayoria de sus casas: hechas con adobe, de una sola planta y mal construidas. Sin
embargo, las dificultades no fueron ébice para que echaran sus raices el aparato burocritico

* Centro Mixto (Universidad Complutense de Madrid-Instituto de Salud Carlos III) para el Estudio de la Evolucién
y el Comportamiento Humanos, Madrid.
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Espafa fue siempre un pais pobre.
Ni en los mejores momentos de
su poderio la economia brill
con altura. Pese a las riadas
de plata procedentes de
América, en la Peninsula
se echd en falta «una
organizacién bancaria,
industrial y mercan-
til» que favoreciera
y modernizara su es-
tructura econémica.
Todo ese flujo de
dinero «acostumbré
a los espafoles al lu-
cro fécil, a prescindir
de la trabajosa transfor-
macién de los productos
naturales... [y] encareci6
nuestros articulos en rela-
cién a los extranjeros». Nues-
tra industria nunca estuvo en
condiciones de ser compe-
titiva frente a la fordnea. A
ello contribuyé la forma de
ser del espanol, que no
encajaba bien con las
cualidades humanas

de la Corte y el condigno clientelismo
real y nobiliario. Muchos fueron
los que vieron en la cons-
truccién o en los distintos
servicios a los cortesanos
una forma de vivir?.
Con estas palabras se
referfa a Madrid Ma-
teo Alemdn en boca
de su Guzmdn de Al-
Jarache (1599): «Alli
al fin estd cada uno
como mds le viene

a cuento. Nadie se
conoce, ni aun los
que viven de unas
puertas adentro... Esta-
ba ya todo muy trocado
de como lo dejé...» (parte
20, lib. 3°, cap. 2°). Entre-
tanto, el resto de las ciudades
peninsulares languidecian, a
juego con esa —pausada pero
imparable— decadencia que
iba carcomiendo el Imperio
y que epitomd el conoci-
do soneto quevediano
(1613): «Miré los

Luis Sanchez Granjel (1920-2014)

Luis S. Granjel
nacié en Segura (Guipuzcoa),
donde su padre ejercia de médico.

muros de la patria Tras licenciarse en Medic'ina en Salama.m'— que demandaba la
mfa, si un tiempo @ fue profesor de Historia de la Medicina puesta en marcha
fuertes ya des- (1948-1986) en esa universidad, en la que tam- de un negocio, y

bién fundé y dirigié la revista Cuadernos de Histo-
ria de la Medicina Espasiola (1962-1975). Con Lain
y Lépez Pinero forma e/ trio de los grandes historia-
dores espafioles de la Medicina, a la que aporté una
obra clave Historia general de la medicina espaiola (en
cinco voldmenes). Escribié valiosos trabajos sobre la
generacién del 98 de la que era un gran conocedor.
Esta foto fue tomada el 11 de abril de 2003 tras
pronunciar su Discurso de Ingreso en la Real
Academia Nacional de Medicina, que lle-
vaba por titulo E/ ejercicio médico de
Judios y conversos en Esparia (cot-

moronados... y
no hallé cosa
en que poner
los ojos que no
fuese recuerdo
de la muerte».
Sin embargo,
asociar «decaden-
cia» con el Barro-
co espafol exige
puntualizaciones, a

que se resumen
en una vida en-
tera de esfuerzo
constante, mo-
nétono y os-
curo, labor que
en general goza-
ba de un escaso
reconocimiento
social. Los espafio-
les de los siglos xv1

veces, N0 menores. , xvi1 habfan venido al
’ . tesfa de la RANM). y

En realidad, como ha mundo, o al menos eso

senalado José Luis Comellas’, crefan, para conquistar conti-
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nentes, realizar obras de arte o enzarzarse
en disputas teoldgicas.

La formidable maquinaria administrativa
puesta en marcha por los Reyes Catdlicos
en la Meseta, con el paso del tiempo fue
incapaz de adaptarse a un mundo siempre
proteico y acabé siendo inservible para
su cometido. A la vez, surgié —nos dice
también Comellas— un nuevo concepto de
funcionario: «en el que la idea de servicio
es sustituida por la de prebenda o privile-
gio. Los cargos se “compran” con dinero y
tienden a hacerse hereditarios»®.

El corazén de Espana, Castilla, se encon-
traba atrapado en un circulo vicioso que
nadie era capaz de romper. En la sociedad
se habian instalado paulatinamente los
valores caballerescos que en la prictica se
traducian en un arrinconamiento de las ac-
tividades productivas y del trabajo manual,
consideradas impropias de un caballero.
Claro lo dejé el franciscano Francisco de
Osuna (1497-1540) en el primer tercio del
siglo xvi: «Dios mandé al hombre rico que
obrase y no le dijo que trabajase, que esto
pertenece a los pobres»’.

El trabajo (productivo) en la mentalidad
colectiva de entonces era sinénimo de vile-
za. Visién a la que daban pdbulo los pro-
pios moralistas que recomendaban buscar
un punto medio en la labor: «conviene ni
ser perezoso ni muy acucioso, de tal forma
que se gane solo lo que fuere honesto, sin
afanarse de dia y de noche, domingos y dias
laborales, como hacen algunos por codicia
de ganar®. Lo que condenaba al pobre a
serlo siempre (como el pais en el que vivia).

Sin embargo, el trénsito del Renacimiento
al Barroco y los cambios que trajo hizo que
los espanoles dejasen de entender las cosas
de una forma tan undnime como habia su-
cedido hasta entonces. Existia una mayoria
aferrada al ideal de la Monarquia Universal,
a la misién mesidnica de Espana, a los
que era mucho pedir, porque vivian en un
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pasado glorioso sin hacer nada provechoso,
un cambio de actitud, una reaccién ante los
nuevos tiempos. Pero también habia otros,
mayormente los que se afanaban en el que-
hacer cotidiano, que se daban cuenta de la
realidad en la que vivian y las letales con-
secuencias de la mentalidad imperante. Asi,
lo hizo notar Martin Gonzdlez de Cellorigo
en su Memorial de 1600 a Felipe III: «ha
llegado al tiempo que todos juzgamos como
de peor condicién de los pasados» (II parte,
p. 31). Y miés adelante decia:

«A este modo ha venido nuestra republica al
extremo de ricos y de pobres, sin haber me-
dio que los acompase; y a ser los nuestros, o
ricos que huelgan, o pobres que demandan;
faltando los medianos que, ni por riqueza
ni por pobreza, dejan de acudir a la justa
ocupacién que la ley natural nos obliga...
[Plorque los que pueden no quieren, y los
que quieren no pueden; y ahi estd el campo
sin labrar, las artes sin seguir, los oficios sin
ejercitar y muchas cosas que son necesarias
para el bien publico por comenzar» (III

parte, p. 54).

En todo caso, el nuevo momento his-
térico hizo obsoletas las instituciones y
la organizacién social del pasado, pues la
unidad religiosa se habia roto en el Viejo
Continente. Ademds, en ciertos lugares ya
admitian lo ignorantes que eran y la Cien-
cia, como antidoto, se abria paso; al tiempo
que el mundo y la nueva economia burguesa
se atlantizaban. En suma, los individuos
precisaban de nuevos instrumentos e institu-
ciones para atender nuevas necesidades y esa
disarmonia —en palabras de Sdnchez Gran-
jel— la acusé con «precocidad e intensidad
no igualadas la Medicina... pues [al ser] el
motivo de su quehacer el hombre mismo,
es quien primero experimenta las mudanzas
de los tiempos»®.

0% o® %
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Las dltimas luces del siglo xv1 también tra-
jeron a Madrid no solo personas dispuestas
a ganarse su sustento sirviendo a la Corte
o valiéndose de sus artes mecdnicas, sino
picaros y mendigos, un estrato social, con
sus subclases, en auge y proclive a ocupar
las esquinas y a agolparse en las puertas de
las iglesias. Como dar limosna era ganarse
el camino al cielo, el que la demandaba
no hacfa otra cosa que beneficiar a quien
la daba.

Fécilmente se entiende que el bullicio
y los excesos provocados por pedigiienos
tullidos, ciegos y leprosos —auténticos
o fingidos— debieron ser muy molestos
en aquellos tiempos. Ello amerité que se
reclamasen medidas para atajar tales males
como dejé constancia en su Memorial el
clérigo y jurista Gonzdlez de Cellorigo (II
parte, p. 24):

«Parte de esto vimos en nuestra ciudad [Va-
lladolid] el afio pasado de noventa y nueve
[1599]: de cinco mil pobres que se juntaron,
se hallaron ser verdaderos seiscientos. De
esta calidad de gente se halla mucha en
nuestra republica, los cuales son tan dados
a la demostracién de pobreza y lesion en sus
cuerpos, para no trabajar, que se han visto
en ellos grandes ficciones de manquedad y
pobreza para adquirir mds limosna y quitdr-
sela a los verdaderamente pobres».

En este paisaje tampoco faltaron truhanes,
galeotes huidos y desertores de las armas
que se unian a las mafias o cofradias del
hampa, bajo cuyo control estaba el juego,
la prostitucién y la limosna, ademds de
cometer —a veces por encargo de gen-
te con posibles— robos y asesinatos. En
Rinconete y Cortadillo se ilustran muy bien
estos sérdidos ambientes a través del caba-
llero que paga a una cofradia por asestar
a un individuo una punalada de «catorce
puntos», o el alguacil al que tan eficazmen-
te soborna su cofrade mayor, el ejemplar
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Monipodio: «Nadie se alborote» —le dice
a sus fieles—, «que es amigo y nunca viene
por nuestro dafio. Sosiéguense, que yo le
saldré a hablar». Ademds, el latrocinio de
entonces, como el de hoy, tenfa su propia
jerga e incluso su santo patrén («no hay
puta ni ladrén que no tenga su devociény,
reza el refran).

Y por la calle, lodazal en el invierno y
polvareda en el verano, no dejaba de verse
gente ociosa o con ganas de hacer cosas,
segun el cristal con el que se quisiera mi-
rar el especticulo. Administrativamente
eran los criados de casas grandes, donde
la labor y el sueldo escaseaban, y lo tnico
que pretendian era completar sus ingresos.
Pero «cuando ademds de ser mirones o
trabajadores temporales, hurtaban alguna
que otra cosa, enganaban a algiin que otro
transetnte, llevaban mensajes de cierta
ilegalidad, ascendian a la categoria de “pi-
caros’. No eran todavia maleantes, pero
habian dejado ya de ser honrados»’. Lle-
gados a este punto, conviene poner a cada
grupo en su sitio. Como ha sefialado José
Antonio Maravall, los picaros, a diferencia
de los hampones propiamente dichos, no
eran dados al pandillaje. Podfan juntasen
de forma esporddica con colegas, pero sin
establecer lazos de verdadera solidaridad, en
el picaro —escribe— hay que ver la «ver-
sién incipiente del egoista... [que] a veces
encuentra colegas, sin alcanzar a una unién
mds que externa, mecdnica, sin conciencia
activa de grupo, y a lo sumo se retne tran-
sitoriamente con algunos, en organizaciones
de mendicidad»™.

Por otro lado, en aquellos tiempos las
clases sociales estaban claramente definidas
y el hdbito si hacia al monje, por lo que
en la via publica resultaba sencillo adivinar
por sus ademanes y vestimenta quién era
cada cual (incluidos los matasanos, luego
se verd). Por ello, el duque cervantino le
recuerda a Sancho Panza, antes de que
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Dos golfillos y un negrito de
Murillo, hacia 1670 (Dulwich
Picture Gallery, Londres)
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marchase a gobernar su insula, que «los
trajes se han de acomodar con el oficio o
dignidad que se profesa, que no seria bien
que un jurisperito se vistiese como soldado,
ni un soldado como un sacerdote» (Quijote,
I1, XLII). Medio siglo antes, a propdsito de
esta concordancia entre lo que se era y la
forma de gobernarse, Gutierre de Cetina''
(:15202-1557) en su Didlogo entre la cabeza
y la gorra nos habia dejado este magnifico
retrato del chulo, el pendenciero: «la voz
gruesa y espantosa, la gorra sobre los ojos,
el mirar bravo y de través, la espada caida
a un lado y andar siempre sobre el aviso,
apercibido». De ahi al duelo —epidemia de
la época— solo mediaba una desafortunada
mirada.

Quienes saben de verdad acerca de estas
cosas dicen que el género picaresco nace al
publicarse en 1554, andénimo, el Lazarillo de
Tormes, pero que quedd sin ser aprovechado
medio siglo. Su consagracién se debe al
Guzmdn de Alfarache (1599), su declinar lo
marca la Vida de Estebanillo Gonzilez (1646)
y en el género se inscriben obras como La
vida del Buscon (1604), la segunda parte del
Guzmdn (1605) o La picara Justina (1605),
entre otras. Esta literatura, que no solo
fue un fenémeno espanol, constituye —en
palabras de Américo Castro— una de las
«atalayas de la vida humana», en la que «el
verdadero protagonista no es el picaro, sino
el mundo en torno a él, que tercamente afir-
ma su irrealidady»'*. La de un mundo donde
todo parece y nada es, como el falso médico
manchego al que se refiere el Guzmin que,
cuando visitaba a un enfermo, se metia la
mano en el bolsillo, cogfa la primera receta
que encontraba y decia: «;Dios te la depare
buenal» (parte 12, lib. 1°, cap. 3°).

Estamos en un mundo irreal y distorsiona-
do, pero no en una ficcién, y con contun-
dencia lo subraya el autor de La Gardunia
de Sevilla y el anzuelo de las bolsas (1642):

«Sirva, pues, de advertimiento a los lectores
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esta pintura al vivo... cosas como las que
escribo no son fingidas de la idea, sino muy
contingentes en estos tiempos» (lib. 1°).

Por eso, una vez descontada la deforma-
cién caricaturesca, la picaresca nos abre la
ventana a una realidad sangrante, el retrato
de todas las miserias de una sociedad, la de
Espafa del siglo xvi1, que estaba dejando
de ser un imperio en el que abundaban los
nobles y los caballeros ociosos, y sus ave-
nidas se hallaban atiborradas de mendigos,
picaros y delincuentes.

Con el Renacimiento se marché la belle-
za ideal y el Barroco, aunque parezca un
contrasentido, valorizé lo feo, al menos,
como elemento de contraste. Si alguien lo
pone en duda que recuerde los bufones,
los tullidos y los marginados que Veldzquez
nos dej6 retratados en sus cuadros. Y, por
supuesto, huelga decirlo, todo en aquel
tiempo se hacfa con la mejor intencién
moralizante, pues la autoridad religiosa asi
lo demandaba.

Entre la abigarrada muchedumbre que
desfilaba por ese proceloso mundo también
habia médicos. En ellos se detuvo, quizd
con predileccién, la fina y burlona mirada
del picaro. Y a ellos dirigi6 algunos de sus
mds acerados comentarios. Por lo que invito
al lector a que de la mano® del médico
y humanista Luis Sdnchez Granjel (1920-
2014) —que nos dejé el pasado mes de
noviembre— iniciemos un viaje al pasado,
en el que unos picaros van a contarnos
cémo vefan a los galenos...

% %

Pero antes de iniciar el viaje quiero in-
sistirte en que todo lo que se va a decir
aqui sobre los hijos de Esculapio estd de-
formado, pues la novela picaresca hay que
entenderla como el canal por el que fluyd
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el descontento de aquella sociedad y en
ella se mezclé de manera inextricable la
irrealidad, la sdtira, el enredo y el propé-
sito moralizador. En todo caso, tengamos
siempre presente la reflexién de Ldzaro de
Tormes: «;Cudntos debe de haber en el
mundo que huyen de otros porque no se
ven a si mismos!».

Quevedo en su Libro de todas las cosas
y otras muchas mds en pocas palabras nos
dejé esta conocida semblanza del médico:
«Lo primero linda mula, sortijén de esme-
ralda en el pulgar, guantes doblados, ropilla
larga y en verano sombrerazo de tafetin. Y
teniendo esto, aunque no hayas visto libro,
curas y eres doctor». Descripcién que nos
amplia Antonio Enriquez Gémez (;1600?-
1663) en El siglo pitagorico y la vida de Don
Gregorio Guadana (1644): «Compré media
docena / de libros de Avicena / Un quintal
de Galenos / Unos guantes de perro, que
son buenos / Una sortija, cuatro panuelos, /
Y con estos anzuelos / desde su mula roma
caballero, / iba pescando vidas y dinero»
(Transmigracion VIII).

La barbada figura del galeno, ya que no
era profesién para imberbes, y su peculiar
indumentaria fueron fécil diana de chanzas
e ironfas. Algunos vefan transparentada la
muerte no solo en el atuendo que los dis-
tinguia sino incluso en el de su montura,
asi lo proclamaba Salas Barbadillo (1581-
1635) en la novela en verso La mejor cura
del matasanos, incluida en su Correccion de
vicios (1615), donde decia: «Alli compra una
mula, a quien él viste / De gualdrapa en
invierno y en verano, / Traje de viudas, cuyo
luto triste / Declara que la muerte va en su
mano». A lo que aun agrega, cambiando de
tema pero con idéntica finalidad denostado-
ra, «Si la muerte a quien sirven es pelada, /
iOh bdrbaros barbados, que en traiciones /
Siempre estudidis!, si sois la ardiente espada
/Y los ministros de la muerte fuerte / ;Por
que negdis el traje de la muerte?».
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La profesién del médico, que retrataron
tantas plumas de entonces, bien puede sin-
tetizarse en los versos que Enriquez Gémez
en El siglo pitagorico (Transmigracion VIII)
puso precisamente en boca de uno de ellos:

En fin, amiga mia

Mi cotidiano pan, es la sangria;

Mi ganancia suave,

Uno y otro jarabe:

M;i hacienda bien ganada,

Una purga endiablada;

Mi mayorazgo, el pulso;

La muerte, mi recurso;

La orina, mi consejo;

La cdmara, mi espejo;

Mi pusial, un barbero;

La botica, mi acero;

Y mi renta segura,

La siempre dilatada calentura.

Vivamos y matemos

Y con salud a muchos enterremos.

Tampoco lo que hoy llamarfamos la ética

profesional del médico salié bien parada
de la mordaz mirada de los maestros de
la literatura picaresca. Con esta crudeza
describié Quevedo en su Libro de todas las
cosas el acto médico:

«La ciencia es ésta: dos refranes para entrar
en casa; el “;qué tenemos?” ordinario, “venga
el pulso”, inclinar el oido, “;ha tenido frio?”.
Y si él dice que si primero, decir luego: “Se
echa de ver. ;Duré mucho?” y aguardar que
diga cudnto y luego decir: “Bien se conoce.
Cene poquito, escarolitas; una ayuda”. Y si
dice que no la puede recibir, decir: “Pues
haga por recibilla”... Y a Dios y a ventu-
ra, aunque uno esté malo de sabafiones,
mdndale luego confesar y haz devocién la
ignorancia».

Modo de actuar que no puede sorpren-
dernos del todo si tenemos en cuenta no
solo la enorme complejidad que entra-
fia el enfermar, sino el bajén que sufrié
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en su conjunto la medicina espafola del
Barroco frente al nivel alcanzado en el
Renacimiento y la falibilidad del arte en
aquellas fechas. Con estas palabras nos lo
aclara Guzmdn de Alfarache (parte 13, lib.
20, cap. 4°):

«Si pides a un letrado algin parecer, lo es-
tudia, no se resuelve sin primero mirarlo... y
un médico, luego que visita, sélo de tomar
el pulso conoce la enfermedad ignota y re-
mota de su entendimiento, y aplica remedios
que son mds verdaderamente medios para
el sepulcro. ;No fuera bien, si es verdad su
regla que la vida es breve, el arte larga, la
experiencia engafiosa, el juicio dificil, irse poco
a poco, hasta enterarse y ser duefios de lo
que quieren curar, estudiando lo que deban
hacer para ello?».
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Cuando el arte preci-
sa de largo tiempo, la
ocasién se torna fugaz,
la experiencia falaz y
el juicio dificil, como
reconoce el Guzmdn
no queda més remedio
que abrazar el oscuran-
tismo. Asi lo denuncia
la protagonista de La
Picara Justina (1605),
novela atribuida a Fran-
cisco Lépez de Ubeda,
«buscan términos ex-
quisitos para significar
cosas que, por ser tan
claras, tienen vergiienza
de nombrarlas en canto
llano, y asi les es nece-
sario hablarlas con tér-
minos desusados».

Pero la acusacién que,
sin tapujo alguno y pa-
rece que de forma und-

Con el Renacimiento se marchd la belleza ideal y el Barroco dio valor a o feo, al menos, como elemento  nime, mantuvieron los
de contraste. Las Meninas (1656) de Diego Veldzquez (Museo del Prado, Madrid)

picaros —y en general
la literatura del Siglo de
Oro— fue la de que el
médico no curaba a sus enfermos, los ma-
taba. Los epigonos de Asclepio no eran
otra cosa que verdugos, «servidores de la
muerte» o «ponzonas graduadas», rétulos
que utilizé6 Quevedo para conceptuarlos. Y
atn el caballero de la Orden de Santiago
fue mds lejos, llegd a afirmar (E/ suerio del
Infierno, 1608) que era sabido «que en la
Universidad [los médicos] estudian para
tosigos». jAhi queda eso...! Tampoco se pard
en barras el cervantino Tomds Rodaja (£/
Licenciado Vidriera) que se permitié decir:
«solo los médicos nos pueden matar y nos
matan sin temor y a pie quedo, sin desen-
vainar otra espada que la de 7écipe; y no hay
descubrirse sus delitos porque al momento
los meten debajo de la tierra». Y, para que
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no hubiese duda alguna, Calderén puso
en boca de Bato, uno de los personajes de
Fortunas de Andrémeda y Perseo (1653), el
siguiente comentario: «Para eso mejor es
que un doctor llames y a un boticario, que
son asesinos familiares» (jornada 32).

En lo tocante a los siete pecados capitales,
a los ojos de los picaros, con el que mds tro-
pezaron los médicos fue con la avaricia. El
Guzmidn lo atestigua: «si no le pagas, deja la
cura; si le pagas, la dilata, y por ello algunas o
muchas veces mata el enfermo» (parte 12, lib.
20, cap. 4°). He aqui uno de los mds grandes
pecados del médico de entonces, el dilatar
la cura para agrandar el beneficio. Mientras
que Pero Grullo, en la quevediana Visiza de
los chistes, nos dice: «hay quien corre echan-
do los codos adelante, que son los médicos,
cuando vuelven la mano atrds a recibir el
dinero de la visita al despedirse, que toman
el dinero corriendo y corren como una mona
al que se lo da porque le maten».

Y en vista del éxito que tenia la critica
al médico, al cirujano y al boticario por su
codicia, el mencionado Enriquez Gémez
los junt6 en la familia de don Gregorio
Guadana. Su padre, el doctor Guadana, en
connivencia con su hermano, boticario, se
las apanaba para que «si un enfermo habia
menester un jarabe, [se le recetasen] diez, y
si una medicina, veinte; y con este arbitrio
estaba de bote en bote la casa: llena de di-
nero a pura receta baldia». Ademds, «cuan-
do conocia una enfermedad corta, le larga-
ba la rienda, y cuando caminaba mucho, se
la tiraba, y entre andadura y trote, nunca
la dejaba llegar a la posada de la salud». Y
en lo que atane al cirujano, arte mecdnica
que practicaba el hermano de su madre, lo
describe con tintes sidicos, «era un hombre
tan carnicero, que el dia que no cortaba
carne, partia huesos... Alegribase su alma
cuando ofa espadas en la calle, pero si no
habia heridos, decia que eran todos unos
cobardes» (Transmigracién V).
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Las cosas, hay que comprenderlo, no
podian quedar asi y en defensa de los
apaleados matasanos rompié una lanza
el picaro protagonista de Alonso, mozo de
muchos amos (1624), creacién del médico y
escritor Jerénimo de Alcald Ydnez y Rivera
(1571-1632). A él le debe la profesidn,
utilizando las mismas armas, la ficcién, no
haber quedado reducida a otra cosa que
guasas y dicterios. Y no podremos saber
a ciencia cierta si con su novela pretendié
también la autojustificacion. Para el picaro
Alonso, solo trabajo y fatiga deparaba al
médico su profesién, que por desgracia no
es infalible, pues

«...no todas las enfermedades se dejan co-
nocer, y por discreto y docto que sea un
médico, no todo lo puede alcanzar; que tam-
bién hay cosas que de suyo son incurables,
y mds cuando interviene la voluntad del
Cielo de que padezca el enfermo y que no
le aprovechen de ningtin modo los remedios

que le aplican» (cap. 6°).

Ese malestar de la época, que sucinta-
mente hemos recogido en los pdrrafos pre-
cedentes, abrumaba al espiritu colectivo y
sus sintomas de desconcierto —como dejé
escrito Granjel— «alcanzaron resonancia
y vida real, [al ser] proclamados por boca
del picaro, verdadera concrecién simbdlica
de la propia sociedad a quien se dirige»'.
Circunstancia a la que ni mucho menos
fue ajena la medicina espafola pues, como
en otro sitio anotd nuestro homenajeado,
«la espléndida herencia legada por el siglo
xvI, bien conservada ain en los prime-
ros decenios del Seiscientos, se malgasta y
acaba por perderse entre interminables y
estériles disputas y controversias, a manos
de una generacién de médicos dogmadticos
que ignoraban cémo en Europa se estaba
creando una medicina moderna, anticipada
en buena parte, por los médicos espanoles
del Renacimiento»"®.
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Amigo lector ve en este sumario y parti- No se o5 haga tan amarga
cular trabajo Unicamente un intento —pese la baalla temerosa

a todo lo dicho— de arrancarte una sonrisa, que esperars, )
, . .. pues otra vida mds larga
mostrarte cuianto ha cambiado la Medicina ;
de fama ran gloriosa
y, sobre todo, recordarte que el legado del

. - : acd dejdis,
profesor Granjel ha sido amplio en temas aunque esta vida de honor

y de gran calidad, lo que hace que siga tampoco no es eternal

vivo entre nosotros, disfrutando ya, como ni verdadera;

ensefian los versos de Jorge Manrique, de mas con todo es muy mejor

la tercera vida o vida de la fama, por eso que la otra temporal,
perecedera.

maestro que:
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