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De lo universal a lo particular

From the Universal to the Particular

Entre 1835y 1837, un modesto local de la rue de Poitiers, sede enton-
ces de la Académie de Médecine de Paris, sirvio de foro para una trascendente polémica en
torno a la conveniencia de utilizar en el ambito de la patologia médica el “calculo de proba-
bilidades", enunciado por Laplace en su Essai philosophique sur les probabilités (1814). El
debate —cuyos prolegomenos estan bastante bien documentados— comenzo a peticion de
Jean Cruveilhier (1791-1874), contrario al empleo de los métodos estadisticos en medicina y
primer médico en hacerse cargo de una catedra de Anatomia Patoldgica en Francia. Esto ulti-
mo acontecio en la Universidad de Paris en 1836 gracias a una donacion de 200.000 francos
testada por su maestro, el eximio cirujano Guillaume Dupuytren (1777-1835).

Al igual que las contribuciones matematicas de los médicos Gavarret (1816-1890) y Louis
(1787-1872), la idea del "hombre medio" del astronomo belga Adolphe Quetelet (1796-1874)
y la "ley de los grandes numeros" del matematico Siméon Denis Poisson (1781-1840) sirvie-
ron para acercar la practica clinica al concepto de cuantificacion, y de esta manera ayudarla
a entrar en los dominios de la ciencia. Sin embargo, esta empresa no contd con la aprobacion
general del establishment médico y tuvo detractores a los que de ninguna manera se puede
etiquetar de simples reaccionarios, pues sus reparos se sustentaban en razones que no pue-
den desdefarse alegremente.

Asi, en la sequnda mitad de la década de 1830 en la Academia de Medicina de Paris flota-
ba la siguiente pregunta: jel quehacer del clinico debe girar en torno al paciente individual
de carne y hueso o a un hipotético enfermo resultado del cdlculo de probabilidades? Detras
de esta cuestion lo que se estaba ventilando era ni mas ni menos saber cudl debia ser el papel
de la profesion médica en la sociedad. Se encontraban, por tanto, en litigio dos grandes con-
cepciones sobre el camino que debia sequir la medicina para poder progresar. Aunque la polé-
mica se presentase en los términos de una discusion acerca de la conveniencia de la cuanti-
ficacion, la cuestion nuclear que se dirimia era la legitimidad profesional del clinico; esto es,
si el médico debia ser un sanador humanitario o, por el contrario, un cientifico empirico. 0,
dicho con otras palabras, si la medicina clinica debia seguir siendo un "arte” o aspirar a unas
credenciales “cientificas” Y en caso de ir en pos de tal logro, cual debia ser el camino. Ambas
concepciones ofrecian ventajas e inconvenientes. Por eso, la vision que finalmente se impuso
(la del médico como cientifico empirico) y que ha contribuido de forma tan decisiva al gran
avance cientifico que ha experimentado la medicina, como luego se vera, ha tenido un coste.
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Los argumentos que entonces se usaban para impedir la introduccion del calculo de probabi-
lidades en la practica médica pueden resumirse asi:

1. Elimperativo moral de sanar a un sujeto concreto debe estar por encima del deseo de
progresar en el conocimiento mediante la realizacion de comparaciones dentro de una
poblacion.

2. La preocupacion del médico tiene que estar centrada en el paciente y no en el calculo
de probabilidades, ya que por ese camino se termina viendo al paciente no como un
individuo concreto sino como un constructo: el "hombre promedio” Idea que, por ejem-
plo, rechaza Francois Double de una manera muy grafica, afirmando que tal concepto
del hombre medio haria que el médico se comportase como "un zapatero que, tras
haber medido el pie a miles de personas, se obstinara en calzar a todo el mundo basan-
dose en un modelo imaginario”

3. La aplicacion del método numérico —que exige desarticular al individuo para asi des-
poseerlo de todo aquello que no se considera esencial para la cuestion en estudio—
rompe con la deontologia médica y el cardcter humanitario que de antiguo ha carac-
terizado a la profesion (“si hay amor a la humanidad, también hay amor a la ciencia”,
reza el precepto hipocratico).

4. la practica clinica debe ser mas una forma de arte que un intento de reducir el espiri-
tu humano a un tipo de certeza matematica propia de ciencias como la astronomia.
(Para Cabanis, por ejemplo, el juicio médico residia en un “instinto feliz" o en la "sensi-
bilidad del artista")

Hay que insistir en que detras de estos puntos de vista no debe verse siempre una inten-
cion anticientifica. Antes bien, lo que subyacia era la idea de que los métodos cuantitativos,
tan apropiados para el estudio del universo, no eran los mas adecuados para los dominios de
la vida, la enfermedad y la muerte. A la pregunta obvia: /Debe el conocimiento médico pade-
cer la falta de certidumbre porque su naturaleza hace imposible reunir los rigurosos requisi-
tos que demanda el calculo? Un médico como Doble respondia invocando la maxima del res-
petado iniciador de la Anatomia Patoldgica, Giovanni Battista Morgagni (1682-1771), que
decia asi: non numerandae sed perpendendae observationes ("no contar sino sopesar los
hechos"). El calculo, por tanto, se veia inadecuado para el estudio de las enfermedades, cuyo
comportamiento siempre era sorprendente y erratico. Asi, durante la primera mitad del siglo
XX un grupo de médicos notables —muchos de ellos abanderados del método experimental—
rechazo el calculo de probabilidades para el estudio de la particular naturaleza de la practica
médica o del orden bioldgico; entre ellos sobresalen: Marie Francois Xavier Bichat (1771-
1802), Jean Georges Cabanis (1757-1808), Francois Joseph Double (1776-1842), Benigno Juan
Isidoro Risuefio de Amador (1802-1849) vy el propio Claude Bernard (1813-1878). Para este
ultimo, como subraya Rosser Matthews (véase su articulo: La introduccién de los métodos
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estadisticos en la medicina de los siglos xix y xx), su firme creencia en que la certeza era la
unica que podia hacer de la medicina una ciencia (alcanzar el determinismo absoluto que
tanto admiraba en las ciencias fisicas era su objetivo), le hizo rechazar el empleo de la proba-
bilidad. Estaba firmemente convencido de que el calculo de probabilidades no sacaria a la
medicina del mundo de las conjeturas. Aunque rechazaba con igual determinacion la idea de
muchos colegas suyos de que la medicina siguiera siendo solo un arte.

Por otro lado, tal como habia ensefiado Thomas Sydenham (1624-1689) en el siglo xvi y
habia seguido haciéndose hasta principios del xix gracias a la indiscutible autoridad de
Herman Boerhaave (1668-1738), quien se referia a aquel como communis Europeae praecep-
tor, el trabajo del médico estaba junto al paciente. Esta idea habia calado con tanta fuerza
entre los portaestandartes del avance médico, que la Universidad de Leiden en 1714 le enco-
mendo a Boerhaave la ensefanza de la practica clinica con la recomendacion expresa de que
ejerciera su magisterio “a la cabecera del enfermo”, ya que en los ultimos afios se habia des-
cuidado tan importante saber en esa institucion académica. Escuchando la voz del paciente e
interrogandole adecuadamente, se pudieron ir describiendo y rotulando las enfermedades
(recuérdense las magistrales descripciones, atin recogidas en algunos libros de texto, sobre el
cuadro agudo de gota de Sydenham, o de Boerhaave sobre la rotura espontanea de esofago).
De esta forma, la historia clinica tomada al paciente se habia erigido en una narracién huma-
nitaria, que explicaba paso a paso el sufrimiento de un individuo concreto, y a traves de la
cual se podia contrastar el dolor de otros y justificar la Idgica de una intervencion terapéuti-
ca especifica. No puede extrafar, por tanto, que para Risuefio de Amador —sin ninguna som-
bra de duda, una persona viajada, de mente abierta y que dedicaba sus mejores esfuerzos aca-
démicos a un tema tan novedoso entonces como la Anatomia Patoldgica—, el hecho de expro-
piarle a un sujeto enfermo su individualidad para objetivarlo como el "paciente promedio” de
un grupo estudiado cuantitativamente, no solo le resultara rechazable por razones epistemo-
|6gicas sino también por motivos de caracter axiologico. Mirar y atender de esta manera a un
enfermo (como muestra de un grupo, no como individuo) era algo que rompia con la tradi-
cion humanitaria que siempre habia envuelto a la medicina y apartaba al médico de su secu-
lar quehacer junto al paciente. Yendo por ese camino —pensaba él— los médicos estarian mas
ocupados en establecer los patrones estadisticos de la enfermedad dentro de una poblacion,
que en resolver los problemas de salud de los individuos concretos. Asi, pues, veia la teoria de
la probabilidad como una "curiosa abstraccion ldgica” con la que se distraeria al médico de su
verdadero cometido.

Aunque no dudaba de la importancia de obtener conclusiones a partir de la experiencia que
sirviesen como guia para la practica clinica, cuestionaba seriamente que las conclusiones infe-
ridas del calculo de probabilidades pudieran llegar a representarse y tuvieran utilidad para el
paciente concreto. Para Risuefio de Amador el médico era como un artista, en el sentido de
que, por ejemplo, un pintor puede conocer los trazos generales con los que representar un
cuerpo humano, pero eventualmente lo que se espera de €l es que pinte a un individuo con-
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creto, no que plasme en el lienzo una composicion estadistica. Por analogia, el clinico tiene
que conocer de forma general cada cuadro morboso, pero lo que se le presenta ante si es un
enfermo concreto al que tiene que sanar (medio siglo mas tarde Osler nos previno a este res-
pecto: "no hay que confundir el enfermo con su enfermedad"”). Ademas, en su opinion, los
resultados de la observacion en medicina forzosamente tendrian que ser menos precisos que
en otras ciencias. Y esto no seria achacable a un fallo del médico (en el momento en el que
hace sus observaciones), sino al hecho de que la naturaleza biologica de los seres humanos
tiene un caracter menos concluyente. El médico ha de tener siempre presente que la enfer-
medad puede manifestarse de maneras muy variadas (e incluso remedar otras); problema al
que no se enfrenta el astronomo o el fisico. Si a lo dicho le unimos la idiosincrasia de los
pacientes, se puede asumir que las generalizaciones para los casos futuros inferidas del cal-
culo de probabilidades tienen una validez dudosa. Los resultados estadisticos son demasiado
inciertos porque simplemente hablan de desenlaces en un momento determinado y en rela-
cion a individuos concretos.

Hace mas de 150 afos que se produjo el choque dialéctico entre estas dos concepciones
acerca de qué debia ser la medicina, y solo por ignorancia se podria poner en duda el enorme
beneficio que ha supuesto para su avance la utilizacion de los métodos numéricos, que quedo
definitivamente instalada un siglo después con la publicacion del primer ensayo clinico en
1947. Sin embargo, el asentamiento del uso de las matematicas en la medicina, unido a otras
caracteristicas que definen la medicina actual, parece haber confirmado —al menos en cierta
medida— que los temores vislumbrados por médicos como Risuefio de Amador no eran vanos.
Por un lado, la practica clinica tiene algunas dificultades para utilizar con precision el conoci-
miento universal (el extraido de analizar numéricamente el comportamiento de un grupo con
unas caracteristicas homogéneas) para el beneficio de una necesidad personal (colegir de ese
conocimiento universal lo mas pertinente para un individuo concreto). Esta es, por ejemplo,
una de las limitaciones de la oncologia actual: no es facil saber a priori hasta qué extremo un
paciente concreto se va a beneficiar de un tratamiento anticanceroso, que ha resultado ser
exitoso en un estimable numero de los miembros de un grupo. Y, por otro lado, el nitido ros-
tro humano que la medicina tuvo en otras épocas, cuando se ocupaba de escuchar la voz de
los pacientes (algo que los usuarios de los sistemas sanitarios de hoy parecen echar en falta),
se ha ido desvaneciendo conforme los clinicos han puesto cada vez mas oido a la voz de las
biopsias, de las mdquinas, de los numeros'y, Gltimamente, de los genes. A pesar de la insosla-
yable ayuda que supone para el manejo de los pacientes tan magnifico coro, no hay que olvi-
dar que en muchas ocasiones solo la voz del individuo que se siente enfermo puede explicar
que le pasa. Por eso, la ensefianza del texto de Gregorio Marafidn, publicado en el nimero
anterior de esta Revista, sigue teniendo vigencia: "hasta los males mas directamente corpora-
les, las heridas v las llagas, se benefician tanto como del bisturi y de la morfina, de la caridad"
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Como siempre, los que hacemos esta Revista de Humanidades deseamos que los conteni-
dos recogidos en este nuevo numero sean de interés general. Agradecemos a los lectores sus
comentarios y a nuestra benefactora, la Fundacion Pfizer, el apoyo incondicional con el que
nos distingue. Por ultimo, no podemos dejar de manifestar nuestro reconocimiento a la
Fundacion Sanitas que ha estado patrocinando esta publicacion desde su inicio, y de manera
especial a Julian Ruiz Ferran y John de Zulueta. Hasta el proximo mes de noviembre.

José Luis Puerta
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