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Hydriotaphia (chapter V)

■ Thomas Browne (†)

■ Bien, ya que han durado más estos huesos muertos que los hue-
sos vivos de Matusalén230, y, a una yarda bajo tierra y entre paredes de barro, han
sobrevivido a cuantos resistentes y ostentosos edificios los cubrieron, y han reposado
quedamente bajo los tambores y pisadas de tres conquistas231, qué príncipe puede pro-
meter semejante diuturnidad para sus restos, o no podría decir alegremente:

Sic ego componi versus in ossa velim (CXI).

El tiempo, que deja las antigüedades anticuadas, y tiene el arte de hacer de todas
las cosas polvo, ha perdonado sin embargo estos monumentos menores. En vano
esperamos ser conocidos por abiertos y visibles conservatorios, cuando ser ignorados
era el medio de perduración de éstos, la oscuridad su protección. Si murieron a
manos violentas, y fueron arrojados a sus urnas, estos huesos resultan notables; y
los honrarían algunos filósofos antiguos (CXII), que juzgaban que las almas así arran-
cadas de sus cuerpos eran las más puras, y las que guardaban una propensión más
fuerte hacia estos cuerpos; mientras que ellos dejaban cansinamente un cadáver lan-
guideciente y con débiles deseos de reunión. Si cayeron por dilatado y añoso declive,
aún, envueltos en el fardo del tiempo, se resumen en la indistinción, y no forman sino
un mismo borrón con los niños. Si empezamos a morir cuando vivimos, y la longevi-
dad no es más que una prolongación de la muerte, nuestra vida es una triste com-
posición: vivimos con la muerte, y no morimos en un instante. Cuántas pulsaciones
integraron la vida de Matusalén, sería tarea para Arquímedes233; vulgares tantos resu-
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men la vida del hombre de Moisés (CXIII). Nuestros días se hacen considerables, como
las sumas insignificantes, por acumulaciones minúsculas; donde numerosas fraccio-
nes no forman más que pequeños números redondos, y nuestros días, largos de un
palmo, no equivalen ni a un meñique (CXIV).

Si la vecindad de nuestra necesidad postrera trajera una mayor conformidad con
ella, habría felicidad en los cabellos canos, y no calamidad en los demediados senti-
dos. Pero el largo hábito de la vida nos indispone a morir, cuando la avaricia nos con-
vierte en juguetes de la muerte; cuando hasta David se hizo arteramente cruel234, y
de Salomón podía decirse difícilmente que fuera el más sabio de los hombres238. Pero
muchos son viejos demasiado pronto, y antes de la fecha de la edad: la adversidad
estira nuestros días, la desgracia crea noches de Alcmena (CXV), y para ella no tiene
alas el tiempo. Pero el ser más tedioso es áquel que puede dejar de desearse, conten-
to de ser nada, o de nunca haber sido; lo cual sobrepasaba el descontento de Job,
quien maldijo no el día de su vida, sino de su natividad: contento de haber sido lo
bastante tiempo para tener derecho a un ser futuro, aunque aquí hubiera solamente
vivido en un estado oculto de la vida, y, por así decir, como un aborto239.

Qué canción cantaban las sirenas, o qué nombre tomó Aquiles cuando se ocultó
entre las mujeres, aunque cuestiones desconcertantes (CXVI), no quedan fuera de toda
conjetura. En qué tiempo las personas de estos osarios ingresaron en las famosas
naciones de los muertos (CXVII), y durmieron con príncipes y consejeros (CXVIII), podría
admitir amplia solución. Pero quiénes fueron los propietarios de estos huesos, o qué
cuerpos componían estas cenizas, sería cuestión que excedería el anticuarianismo, y
que no ha de resolver el hombre —ni tal vez los espíritus fácilmente, salvo que con-
sultemos a los guardianes provinciales, u observadores tutelares240—. Si tan buena
provisión de sus nombres hubieran hecho como de sus restos, no habrían errado tan
crasamente en el arte de la perpetuación; pero subsistir en huesos, y quedar tan sólo
piramidalmente242, es una falacia de duración. ¡Vanas cenizas, que en el olvido de
nombres, personas, tiempos y sexos han hallado para sí una perduración inútil, y que
sólo se alzan ante la posteridad tardía como emblemas de las vanidades mortales, antí-
dotos contra el orgullo, la vanagloria y los delirantes vicios! Las vanaglorias paganas que
creían que el mundo podría durar para siempre tenían un estímulo para la ambición, y,
al no encontrar Átropo243 para la inmortalidad de sus nombres, jamás los desalentaba la
necesidad del olvido. Hasta las ambiciones antiguas llevaban ventaja sobre las nuestras
en sus tentativas de vanagloria, ya que, al obrar temprano, y antes del probable meri-
diano del tiempo244, han hallado ya ahora gran cumplimiento de sus propósitos, por lo
que los antiguos héroes ya han sobrevivido a sus monumentos y salvaguardas artificia-
les. Pero en esta última escena del tiempo no podemos esperar tales momias para nues-
tras memorias, cuando la ambición puede temer la profecía de Elías (CXIX), y Carlos V no
puede nunca esperar vivir en dos Matusalenes de Héctor (CXX).

Y, por ello, el inquieto desasosiego por la diuturnidad de nuestras memorias, para
las consideraciones presentes parece una vanidad casi anticuada, y una insensatez



caduca. No podemos esperar vivir tanto en nuestros nombres como lo han hecho
algunos en sus personas; una cara de Jano no guarda proporción con la otra247. Es
demasiado tarde para ser ambicioso: las grandes mutaciones del mundo ya se han
obrado, o el tiempo puede ser demasiado corto para nuestros propósitos. Prolongar
nuestros recuerdos con monumentos, por cuya muerte diariamente oramos248, y cuya
duración no podemos esperar sin perjuicio de nuestras expectativas en el adveni-
miento del último día, sería una contradicción con nuestras creencias. Nosotros,
cuyas generaciones están dispuestas en esta parte poniente del tiempo, nos vemos
providencialmente libres de tales imaginaciones; y, estando obligados a mirar la res-
tante partícula del tiempo futuro, nos hallamos naturalmente constituidos para los
pensamientos sobre el otro mundo, y no podemos declinar con excusa la considera-
ción de esa duración que hace de las pirámides pilares de nieve, y un instante de
cuanto ya ha pasado.

Círculos y líneas rectas limitan y encierran todos los cuerpos, y el mortal círculo
rectilíneo (CXXI) debe concluir y cerrarlo todo. No hay antídoto contra el opio del tiem-
po, que temporalmente considera todas las cosas: nuestros padres hallan su tumba
en nuestras cortas memorias, y tristemente nos dicen cómo podemos ser enterrados
en los que nos sobreviven. Las lápidas cuentan la verdad durante apenas cuarenta
años (CXXII); las generaciones pasan mientras algunos árboles permanecen, y las vie-
jas familias no duran lo que tres robles. Ser leídos por meras inscripciones, como
muchos en Gruter (CXXIII); esperar la eternidad por epítetos enigmáticos, o por las
primeras letras de nuestros nombres: ser estudiados por los anticuarios, quiénes
fuimos, y que se nos den nuevos nombres, como a muchas de las momias (CXXIV),
son fríos consuelos para los estudiantes de la perpetuidad, aunque sea en lenguas
imperecederas.

Contentarse con que los venideros tiempos sepan tan sólo que existió tal hombre,
sin que les preocupe saber más de él, era una frígida ambición de Cardano (CXXV), que
desmerecía de la inclinación de su opinión sobre sí mismo250. ¿A quién le importa sub-
sistir como los pacientes de Hipócrates251, o los caballos de Aquiles en Homero252, bajo
denominaciones desnudas, sin méritos ni acciones nobles, que son el bálsamo de
nuestras memorias, la entelechia y alma de nuestras subsistencias? Ser anónimo en
dignas hazañas vale más que una historia infame: la mujer cananea253 vive más
dichosamente sin nombre que Herodías con uno254. ¿Y quién no habría preferido ser
el buen ladrón que Pilatos?

Pero la iniquidad del olvido ciegamente esparce su amapola, y trata la memoria de
los hombres sin distinción en el merecimiento de la perpetuidad. ¿Quién puede sino
compadecer al fundador de las pirámides? Vive Heróstrato, que quemó el templo de
Diana255: el que lo erigió está casi perdido258. El tiempo ha perdonado el epitafio del
caballo de Adriano, confundido el suyo259. En vano calculamos nuestras venturas por
la ventaja de nuestros buenos nombres, ya que tienen los malos igual duración, y
Tersites probablemente vivirá tanto como Agamenón260. ¿Quién sabe si el mejor de los
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hombres es conocido, o si no hay olvidadas más personas notables de las que se
recuerdan en la cuenta conocida del tiempo? Sin el favor del registro imperecedero,
el primer hombre habría sido tan desconocido como el último y la larga vida de
Matusalén habría sido su única crónica.

No se puede comprar al olvido: la mayor parte ha de contentarse con ser como si
no hubieran sido, con encontrarse en el registro de Dios, no en las actas del hombre.
Veintisiete nombres componen la primera historia, (CXXVI) y los nombres registrados
desde entonces no contienen un siglo vivo. El número de los muertos en mucho exce-
de el de cuantos han de vivir: la noche del tiempo con creces supera al día, ¿y quién
sabe cuándo fue el equinoccio? Cada hora aumenta esa fluyente aritmética, que ape-
nas se detiene un instante. Y ya que la muerte debe ser la Lucina de la vida261, y hasta
los paganos (CXXVII) pudieron dudar si así vivir era morir; ya que nuestro sol más largo
se pone en verticales descensos, y no describe sino arcos invernales, y por tanto no
puede ya faltar mucho para que yazgamos en la oscuridad, y tengamos nuestra luz
entre las cenizas (CXXVIII); ya que el hermano de la muerte263 nos acecha diariamen-
te con recordatorios mortales, y el tiempo, que también envejece, nos ordena no
esperar una larga duración, la diuturnidad es un sueño y un desvarío de la espe-
ranza264.

La tiniebla y la luz dividen el curso del tiempo, y el olvido comparte con el recuer-
do gran parte incluso de nuestros seres vivos; apenas recordamos nuestras dichas, y
los golpes más agudos de la pena nos dejan tan sólo punzadas efímeras. El sentido
no tolera las extremidades, y los pesares nos destruyen o se destruyen. Llorar hasta
volverse piedra265 es fábula: las aflicciones producen callosidades, las desgracias son
resbaladizas, o caen como la nieve sobre nosotros; lo cual, sin embargo, no es un infe-
liz entumecimiento. Ignorar los males venideros, y olvidar los males pasados, es una
misericordiosa disposición de la naturaleza, por la cual digerimos la mixtura de nues-
tros escasos y malvados días; y, al no recaer nuestros liberados sentidos en hirientes
remembranzas, nuestras penas no se mantienen en carne viva por el filo de las repe-
ticiones. Gran parte de la antigüedad satisfacía sus esperanzas de subsistencia con
la transmigración de sus almas: una buena manera de prolongar sus memorias,
mientras, teniendo la ventaja de sucesiones plurales, no podían sino ejecutar algo
notable en semejante variedad de seres, y, gozando de la fama de sus encarnaciones
pasadas, hacer acumulación de gloria para sus últimas duraciones. Otros, antes que
perderse en la inconsolable noche de la nada, se contentaban con retirarse al ser
común, y ser una partícula del alma pública de todas las cosas; lo cual no era más
que retornar de nuevo a su desconocido y divino origen. Más insatisfecho era el inge-
nio egipcio, que preparaba sus cuerpos en dulces consistencias para aguardar el
regreso de sus almas. Pero todo era vanidad, apacentarse de viento, (CXXIX) y desva-
río: las momias egipcias que Cambises267 o el tiempo han perdonado, las consume la
avaricia ahora. La momia se ha hecho mercancías268, Misraim269 cura heridas, y el
Faraón se vende como bálsamos.
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En vano esperan la inmortalidad los individuos, o cualquier patente contra el olvi-
do, en salvaguardas bajo la luna. Los hombres se han engañado hasta en sus ilusio-
nes suprasolares, y en sus estudiadas extravagancias para perpetuar sus nombres en
el cielo: la variada cosmografía de ese lugar ya ha cambiado los nombres de las cons-
telaciones inventadas: Nemrod se ha perdido en Orión, y Osiris en Sirio. Mientras
buscamos la incorrupción en los cielos270, descubrimos que no son sino como la tie-
rra, duraderos en sus cuerpos principales, alterables en sus partes; sobre lo cual,
amén de sobre los cometas y las nuevas estrellas, empiezan los telescopios a contar
historias; y las manchas que vagan por el sol, con el favor de Faetón, nos convence-
rían de esto claramente.

No hay nada rigurosamente inmortal salvo la inmortalidad: lo que no tiene prin-
cipio puede estar seguro de no tener fin271. Todas las demás cosas poseen un ser
dependiente, y al alcance de la destrucción; aquélla es la peculiaridad de esa nece-
saria esencia que no puede destruirse a sí misma, y el más alto rasgo de la omni-
potencia es estar constituido tan poderosamente como para ni siquiera sufrir el
poder de uno mismo. Pero la inmortalidad cristiana se basta para frustrar toda glo-
ria terrena, y la cualidad de los dos estados que a la muerte siguen convierte en
desvarío la memoria póstuma. Dios, que es el único que puede destruir nuestras
almas, y que ha asegurado nuestra resurrección, ni de nuestros cuerpos ni de
nuestros nombres claramente ha prometido la duración; en la que tanto hay de
azar que los más audaces esperanzados han hallado infeliz frustración; y tener una
larga subsistencia no parece sino un desliz del olvido. Pero el hombre es un noble
animal, espléndido en las cenizas y pomposo en la tumba, que solemniza nativida-
des y muertes con idéntico brillo, y no omite ceremonias bizarras por la infamia de
su naturaleza.

La vida es una llama pura, y vivimos por un sol invisible de nuestro interior. Un
fuego exiguo basta para la vida: grandes llamas parecieron demasiado pequeñas des-
pués de la muerte, mientras los hombres vanamente querían preciosas piras, y arder
como Sardanápalo272. Pero la sabiduría de las leyes funerarias273 descubrió la locura
de las llamaradas pródigas, y redujo los fuegos ruinosos a la regla de las exequias
austeras, en las que pocos podían ser tan humildes que no pudieran proveer leña,
brea, una plañidera y una urna (CXXX).

Cinco lenguas no aseguraron el epitafio de Gordiano (CXXXI). Más que cualquiera por
su tumba, vive sin ella el hombre de Dios, invisiblemente enterrado por ángeles275, y
adjudicado a la oscuridad, aunque no sin algunos signos para encaminar un descu-
brimiento humano. Enoc y Elías276, sin tumba ni enterramiento, en un anómalo esta-
do de ser, son los grandes ejemplos de perpetuidad en su larga y viva memoria, estan-
do en rigor todavía de este lado de la muerte, y teniendo aún un tardío papel que
desempeñar en este escenario de la tierra277. Si en el decretado periodo del mundo
todos no moriremos, sino que seremos inmutados, según la traducción recibida278, el
último día cavará pocas tumbas; al menos, rápidas resurrecciones se anticiparán a
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duraderas sepulturas: algunas tumbas serán abiertas antes de cerrarse del todo, y
Lázaro no constituirá maravilla279. Cuando muchos que temieron morir gemirán
pidiendo morir tan sólo una vez, ya que el tenebroso estado es la segunda y viviente
muerte280; cuando la vida pondrá desesperación en los condenados; cuando los hom-
bres desearán que los oculten montañas281, no monumentos, y la aniquilación será
cortejada.

Mientras algunos han estudiado monumentos, otros estudiosamente los han recha-
zado; y algunos han sido tan vanamente tumultuosos que no se atrevieron a confe-
sar sus tumbas: en lo que Alarico parece el más sutil, pues hizo desviar un río para
ocultar sus huesos en el fondo (CXXXII). Hasta Sila283, que se creyó seguro en su urna,
no pudo impedir las lenguas vengativas, y las piedras arrojadizas contra su monu-
mento. Dichosos son aquéllos a los que el aislamiento hace inocentes; los que tratan
con los hombres en este mundo de manera que no temen encontrárselos en el otro;
los que, cuando mueren, no producen conmoción entre los muertos, y no les afecta
aquella burla poética de Isaías (CXXXIII).

Pirámides, arcos, obeliscos no fueron más que las irregularidades de la vanagloria,
y enormidades desenfrenadas de la magnanimidad antigua. Pero la resolución más
magnánima radica en la religión cristiana, que pisotea la soberbia y al cuello de la
ambición se lanza, buscando humildemente esa perpetuidad infalible ante la que
todas las otras deben reducir sus diámetros, y verse pobremente en ángulos de con-
tingencia (CXXXIV).

Los espíritus piadosos que pasaron sus días en el embeleso de la vida futura hicie-
ron de este mundo muy poco más caso que del mundo que lo precedió, cuando ellos
yacían a oscuras en el caos de la preordenación y en la noche de sus preexistencias.
Y si algunos han sido tan venturosos de entender verdaderamente la aniquilación, el
éxtasis, la liberación284, la licuefacción, la transformación cristianas, el beso de la
Esposa285, la gustación de Dios y el ingreso en la divina sombra286, ya han tenido una
hermosa anticipación del cielo: para ellos sin duda la gloria del mundo ha termina-
do, y la tierra está en cenizas.

Subsistir en monumentos duraderos; vivir en sus obras; existir en sus nombres, y
en el predicado de quimeras, era una gran satisfacción para las expectativas anti-
guas, y formaba parte de sus Elíseos. Pero todo esto no es nada en la metafísica de
la fe verdadera. Vivir es, en verdad, volver a ser nosotros mismos, y al ser esto no sólo
una esperanza sino una evidencia en los nobles creyentes, da lo mismo yacer en el
Cementerio de San Inocencio (CXXXV) que en las arenas de Egipto: dispuestos a ser
cualquier cosa, en el éxtasis de ser para siempre, y tan contentos con seis pies de tie-
rra como con las moles de Adriano (CXXXVI).

Lucano

... Tabesne cadavera solvat
an rogus haud refert...288
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Notas 

CXI. Sea yo así depositado cuando queden de mí sólo los huesos232.
CXII. Así los Oracula magica con los escolios de Psellos y Gemisto Plethón235.
CXIII. En el salmo de Moisés236.
CXIV. Según la antigua aritmética de la mano, en la que el meñique de la mano derecha, encogi-

do, significaba cien. Pierius en Hyeroglyphica237.
CXV. Una noche tan larga como tres241.
CXVI. Las desconcertantes cuestiones de Tiberio a los gramáticos, según relata Suetonio, Tiberio,

LXX.
CXVII. Odisea, X, 526.
CXVIII. Job, 3, 13-15.
CXIX. De que el mundo pudiera sólo durar seis mil años245.
CXX. Al haber ya durado la fama de Héctor más de dos vidas de Matusalén antes de que aquel

famoso príncipe existiera246.
CXXI. u, el carácter de la muerte249.
CXXII. Al levantarse las viejas, y depositarse otros cuerpos bajo ellas.
CXXIII. Las Inscripciones antiguas, de Gruterus256.
CXXIV. Que los hombres enseñan en diversos países, dándoles los nombres que les place, y a algu-

nas los nombres de antiguos reyes egipcios sacados de Heródoto.
CXXV. Quiero que se sepa que existo, no deseo que se sepa lo que soy257.
CXXVI. Antes del diluvio.
CXXVII. Eurípides262.
CXXVIII. Según la costumbre de los judíos, que ponen un cirio encendido en un tarro de cenizas

junto al cadáver. León266.
CXXIX. Eclesiastés, 1, 14, y ss.
CXXX. Según el epitafio de Rufo y Verónica en Gruterus, «De sus bienes no se halló más que lo

suficiente para pagar la pira y la brea para incinerar sus cuerpos, y la plañidera alquilada y
la urna»274.

CXXXI. En griego, latín, hebreo, egipcio, árabe, borrados por el emperador Licinio282.
CXXXII. Según Jordandes287.
CXXXIII. Isaías, 14, 4-17.
CXXXIV. Angulus contingentiae, el menor de los ángulos.
CXXXV. En París, donde los cuerpos se consumen pronto289.
CXXXVI. Un impresionante mausoleo o mole sepulcral construida por Adriano en Roma, donde

ahora se halla el Castillo de Sant’Angelo. 

Notas del traductor

230. Marcio Porcio Catón (95-46 a.C.).
231. La anglosajona, la danesa y la normanda, suponiendo que las urnas son romanas.
232. Tíbulo, III, ii, 26.
233. Arquímedes (287-212 a.C.), matemático griego que en su Arenarius calculó el número de gra-

nos de arena del universo.
234. II Samuel, 8, 2.
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235. Miguel Psellos (1019-1078), filósofo e historiador bizantino; Gemisto Plethón (1355-1450),
neoplatónico bizantino.

236. Salmos, 90.10.
237. Piero Valeriano (1477-1558), erudito italiano, Hyerogliphica.
238. I Reyes, 11, 1-8.
239. Job, 3, 1-16.
240. Es decir, los ángeles de la guarda, de provincias o personas.
241. Para que Zeus pudiera disfrutar más largamente de ella: Luciano, Diálogos de los dioses, XIV,

10.
242. Es decir, tan sólo como reliquia física y material.
243. Éfesos, 6, 16.
244. El 1000 a.C., en la suposición de que el mundo había sido creado el 4000 a.C. y duraría 

6000 años.
245. Era creencia muy extendida que el límite de la historia del mundo serían seis mil años.
246. Carlos V (1500-1556) no tenía por delante, al haber nacido en 1500, más que 500 años antes

del supuesto fin del mundo.
247. El dios romano de las dos caras, la una mirando hacia el tiempo pasado, la otra hacia el futu-

ro.
248. En el Padrenuestro: Vénganos el tu reino.
249. La inicial de θάνατος (la muerte).
250. Vertida en In Ptolemaeum de Astrorum Iudiciis (pp. 629-80).
251. En varios tratados hipocráticos se mencionan nombres de pacientes para ilustrar casos

médicos.
252. Ilíada, XVI, 149-52.
253. San Mateo, 15, 22-8.
254. San Mateo, 14, 341; San Marcos, 6, 17-28.
255. En 356 a.C.
256. Jan Van Gruter o Gruytère (1560-1627), humanista y arqueólogo holandés, Inscripciones

Antiquae Totius Orbis Romani (1603).
257. Girolamo Cardano (1501-1576), médico y matemático italiano, De Propria Vita, IX.
258. Quersifron (siglo VI a.C.), arquitecto griego, según Plinio, XXXVI, 21.
259. Sobre el epitafio del caballo Boristenes, Dión Casio, LXIX, x, 2. Sobre la suerte del epitafio

del emperador, según Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, el autor se equivoca, pues el
historiador romano Elio Esparciano (siglo IV) lo registra en la Historia Augusta: Turba medi-
corum regem interfecit (Una turba de médicos mató al rey).

260. Horacio, Odas, IV, ix, 25-30.
261. Lucina era la diosa romana de los nacimientos: su nombre es empleado como metáfora del

nacimiento mismo.
262. En un fragmento de un drama perdido citado por Platón, Gorgias, 492e.
263. Es decir, el sueño.
264. Aquí quizá valga la pena citar un pasaje que Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares sin

duda inventaron e incluyeron a continuación de este punto y aparte en su traducción de este
Capítulo V de Hydriotaphia (Véase El apócrifo apócrifo, Apéndice I en la edición de J. Marías):
“Amplios son los tesoros del olvido, e innumerables los montones de cosas en un estado pró-
ximo a la nulidad; más hechos hay sepultados en el silencio que registrados, y los más copio-
sos volúmenes son epítomes de lo que ha sucedido. La crónica del tiempo empezó con la
noche, y la oscuridad todavía la sirve; algunos hechos nunca salen a la luz; muchos han sido
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declarados; muchos más fueron devorados por la oscuridad y las cavernas del olvido. Cuánto
ha quedado en vacuo, y nunca será revelado, de esos longevos tiempos en que los hombres
apenas recordaban su juventud, y más que antiguos parecían antigüedades, cuando perdu-
raban más en sus vidas que ahora en nuestras memorias”. La imitación no puede ser más
perfecta.

265. Como hizo Níobe, según Ovidio, Metamorfosis, VI, 304-12.
266. León de Módena (1571-1648), erudito y rabino judío, Historia de los ritos hebraicos.
267. Cambises II (¿?-522 a.C.), último rey medo de Persia, que conquistó Egipto.
268. Como droga.
269. Hijo de Ham, como personificación del egipcio: Génesis, 10, 6. El nombre significa frontera,

límite.
270. Aristóteles, De Caelo, II, 1.
271. Aristóteles, De Caelo, I, 12.
272. Sardanápalo (siglo IX a.C.), quien, al verse cercado sin salvación, se quemó con todos sus

tesoros, mujeres y concubinas: Ateneo, Los deipnosofistas, XII, xxxviii, 529.
273. Cicerón, Leyes, II, xxiii, 59.
274. Véase nota 256.
275. Judas, 9.
276. Eclesiástico 44,16; 49,14. Reyes, 2,11
277. Identificados a menudo como los dos testigos de Apocalipsis, 11, 3.
278. I Corintios, 15, 51.
279. San Juan, 11, 434; Ezequiel, 11, 43-4.
280. Apocalipsis, 21, 8.
281. Apocalipsis, 6, 16.
282. Gordiano (224-244), emperador romano; Licinio (270-325): Historia Augusta, XXXIV, 2-5.
283. Según Dión Casio, LXXVIII, xiii, 7. Cornelio Sila (138-78 a. C.), general romano (Plinio, VII,

54; Cicerón, Leyes, II, 22).
284. Del alma.
285. La Iglesia, según C A Patrides; Dios, según R H A Robbins (en el original, the Spouse, sin nin-

guna indicación de género).
286. Es decir, las uniones de Cristo, la Trinidad y el amor.
287. Alarico (370-410), jefe visigodo, conquistador de Roma; Jordandes o Jordanes o Jordanis

(siglo VI), eclesiástico e historiador de los godos.
288. Nada importa que los cadáveres sean quemados en la pira o se descompongan con el tiempo:

Lucano, Farsalia, VII, 809-10.
289. John Evelyn (1620-1706), Diary, II, 131 (1 de abril de 1644).
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