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John Wayne: the last American hero

■ Juan Tejero

■ Con los dedos de una sola mano se puede contar el número de
estrellas que a lo largo del tiempo han convertido en inútil cualquier juicio de valor
sobre su talento o contribución objetiva al arte del cine para, erigiéndose en símbolo
fundamental de un estereotipo cinematográfico, acabar sobreviviendo en la memoria
colectiva con la simple fuerza de un nombre legendario. En las primeras posiciones
de esta exigua compañía de elegidos se encuentra John Wayne. 

Cierto que sus interpretaciones no fueron más sutiles que las de otras estrellas.
Cierto que sus filmes constituyeron materiales no siempre excepcionales que él supo
redimir con su sola presencia. Y cierto también que los actores de cine de acción tie-
nen un público fiel; en general, los seguidores de Duke —como le llamaban sus ami-
gos— suelen ser menos exigentes que, por ejemplo, los de Marlon Brando. Pero no es
menos cierto que los años han hecho justicia a Duke, demostrando que en el western
y en la aventura poseía esa cualidad etérea, indefinible, que es privilegio de los gran-
des del género. Probablemente no hubiera podido encarnar a Hamlet en el teatro, pero
en la pantalla evidenció una eficacia que actores más reconocidos en su tiempo no
logran transmitir hoy día. Por eso, cuando se le define como un “animal” cinemato-
gráfico, se le está catalogando como una personalidad que jamás habría prosperado
en cualquier otro medio. 

Wayne perteneció a la raza gloriosa de los actores que no necesitaron método alguno
para triunfar. Sus mejores composiciones son el fruto de su pasmosa naturalidad, ali-

Crítica

El autor fundó en 1992 la revista Cinerama, que dirigió durante nueve años, y en 1998 T&B
Editores (www.cinemitos.com/tbeditores/Paginas/home.asp). Desde la fundación de T&B compa-
gina la labor de dirección de la editorial con la de escritor, así como la colaboración en diversos pro-
gramas de radio y televisión. Es autor de numerosos artículos y libros. Acaba de publicar: John
Wayne. El vaquero que conquistó Hollywood (T&B Editores, 2007). 

278 Ars Medica. Revista de Humanidades 2007; 2:278-286



mentada por una vitalidad y un encanto poco comunes entre las estrellas de su tiem-
po. Nunca hubo en él un asomo de literatura; nunca un ápice de teatralidad. Desde los
párpados a los estribos, puro ritmo. John Wayne es, sin duda, el actor por excelencia. 

Tenía un rostro apuesto y franco, con arrugas alrededor de los ojos y unos párpa-
dos demasiado gruesos para permitir a su mirada expresar demasiada emoción, pero
tenía pinta de hombre de acción, de piel curtida, duro y masculino: bebedor, impa-
ciente con los hombres, educado con las mujeres. Cuando aparecía ante el especta-
dor transmitía una sensación de vigor agazapado que sólo necesitaba una provoca-
ción para saltar. Su actitud y sus papeles eran los de un hombre lacónico que no que-
ría problemas, aunque, llegado el caso, cogía el toro por los cuernos y ya no lo solta-
ba. John Ford y Howard Hawks explotaron esta cualidad de manera inmejorable. 

Lamentablemente, la crítica nunca se puso de acuerdo respecto a sus posibilidades
como intérprete. En muchas ocasiones se le reprochó su falta de versatilidad. En
otras, los críticos se limitaron a elogiar su adecuación al western. Para ellos fue sólo
el emblema del género predilecto de los americanos. Pero, ¿qué fue John Wayne a fin
de cuentas? ¿Un gran actor? ¿Una leyenda? ¿Un intérprete discreto redimido por una
poderosa personalidad? 

Estas preguntas, origen de grandes polémicas que hicieron correr ríos de tinta déca-
das atrás, son hoy innecesarias. Duke no sólo era un gran actor. Era, con certeza, uno
de los mejores actores del mundo. Pero Wayne fue algo más que eso. Mucho más. Fue
parte del cine a lo largo y ancho de kilómetros de celuloide. El cine que no inventó
Lumière, sino que inventaron después algunos aventureros en California y Arizona. Y si
otras estrellas le superaron en talento interpretativo, ninguna igualó su personalidad.  

El astro que llegó en La diligencia

Antes de que el mundo le conociera por el nombre de John Wayne, Duke Morrison
(nacido el 26 de mayo de 1907 en Winterset, Iowa) terminó sus estudios secundarios
en la Glendale High School de California y obtuvo una beca deportiva para estudiar
en la University of Southern California. Como tantos compañeros, solía aprovechar
sus vacaciones para trabajar en los estudios de cine como extra o maquinista. De ahí,
pasó a aparecer fugazmente ante la cámara en varias películas mudas. Algunas las
dirigía John Ford: el cineasta que habría de marcar su carrera. 

En 1930, Ford le recomendó para el rol protagonista del western La gran jornada
(The Big Trail), un proyecto de la Fox que Raoul Walsh se iba a encargar de dirigir.
Aunque la pronunciación de sus frases no era siempre muy acertada —pocos actores
tenían confianza en sí mismos en aquellos primerísimos días del sonoro—, lo cierto
es que Duke daba el tipo. Para aquéllos que sólo conozcan la figura curtida y corpu-
lenta de sus años de madurez, podría ser difícil reconocer al esbelto y apuesto joven
que era en aquellos tiempos.
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Aquel fue el comienzo de un ingrato y prolongado período de aprendizaje que consis-
tió en aceptar todos los papeles protagonistas disponibles en la prolífica cantera del
western de serie B. Tantos que, a la postre, en el futuro ni el mismo Wayne iba a poder
calcular aproximadamente el número de producciones de este tipo en que intervino.
Presupuestos pequeños, a veces para un solo caballo, malos guiones y peor calidad de
filmación, le sirvieron para aprender a fondo el oficio de cowboy. Y cuando ya parecía
que iba a tener que conformarse con su destino de estrella de Povert Row (la zona ocu-
pada por las compañías que hacían películas de bajo presupuesto), el destino —o John
Ford, para ser más exactos— le puso en su camino una oportunidad única: el papel de
Ringo Kid en La diligencia (Stagecoach, 1939). La película fue un gran éxito e hizo que
el público se fijas⁄ en la espontánea gracilidad de su joven protagonista, que de la noche
a la mañana se convirtió en un gran héroe del cine del Oeste.

La Segunda Guerra Mundial supuso un período de gran actividad profesional para
el actor. Mientras otras estrellas de Hollywood luchaban en el frente, Duke aprovechó

La diligencia, 1939 (cortesía del autor).
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una serie de prórrogas militares para construirse una carrera muy lucrativa hacien-
do de héroe. Técnicamente, su edad y sus responsabilidades como padre de familia le
excluían del servicio. Pero dependiendo de si la fuente era amiga o enemiga del astro,
se podía leer que fue una tragedia para él que un problema de oído le apartara del ser-
vicio, o que era demasiado hipócrita para llevar a la práctica aquello que predicaba. 

Irónicamente, por supuesto, el chico duro de la mayoría de los filmes de los cua-
renta, en especial los westerns y las películas de guerra, modelaron la imagen cultu-
ral de Wayne. De 1940 a 1945, Duke rodó veintidós filmes. En cinco de ellos cambió
el atuendo de vaquero por el uniforme militar, convirtiéndose en el héroe cinemato-
gráfico más recordado de aquel período, epítome del valor en combate y el heroísmo.
Esta imagen quedó tan prendida en la conciencia norteamericana que, finalmente, el
Ejército y los marines advirtieron a los soldados que entrenaban que no debían inten-
tar seguir las heroicidades de “John Wayne”. Su misión en Hollywood era mantener
alta la moral. Y no falló. Su nombre llegó a ser extraordinariamente popular entre los
combatientes estadounidenses, hasta el punto que algún periodista llegó a a escribir:
«¿Cómo hemos podido ganar la guerra sin John Wayne?»

De estrella a superestrella

Aunque los elementos que componían su imagen ya estaban muy presentes en
Hombres intrépidos (The Long Voyage Home, 1940), John Ford no exploró todas sus
posibilidades hasta después de la contienda, cuando el director empezó a introducir
nuevos matices en el tono general de su obra a través de las tres películas de la “tri-
logía de la caballería”: Fort Apache (1948), La legión invencible (She Wore a Yellow
Ribbon, 1949) y Río Grande (Rio Grande, 1950). En ellas, la imagen de Duke alcanzó
su máxima expresión, redefiniendo en el proceso el género del Oeste y convirtiendo a
la estrella ya consagrada en un icono para sus compatriotas. Curiosamente, Ford
también le dio un papel fundamental en películas en las que el cineasta renunció por
completo a la civilización para refugiarse en la historia de Irlanda (El hombre tranqui-
lo [The Quiet Man, 1952]) o en un país de nunca jamás sito en los Mares del Sur (La
taberna del irlandés [Donovan’s Reef, 1963]). 

Pero donde Ford empleó de forma definitiva al actor es en Centauros del desierto (The
Searchers, 1956) y en El hombre que mató a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty
Valance, 1962). En la primera, quizás el título más valioso en la filmografía del cineas-
ta de origen irlandés, le hizo ahondar en la figura del héroe desarraigado (Ethan
Edwards, un hombre temible pero patético en su incapacidad para integrarse en la
sociedad); en la segunda le hizo personificar los valores perdidos de un Oeste mítico al
que la civilización que él mismo contribuyó a construir ha puesto fecha de caducidad. 

Howard Hawks fue otro pilar indiscutible en la carrera de John Wayne. El “viejo
zorro plateado” terminó de explotar un poderío que siempre estuvo allí. Faltaba pulir-
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Centauros del desierto, 1956 (cortesía del autor).
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lo y darle algo más de lustre. Nada más. Y las imágenes de Río rojo (Red River, 1948)
harían el resto: con la interpretación ofrecida en la piel del antipático e inflexible Tom
Dunson, que sólo cabe calificar de magistral, los críticos depusieron por primera vez
su actitud de indiferencia. El estoicismo del personaje, su seguridad en sí mismo y su
fe en su infalibilidad moral se exacerbaron en Río Bravo (Rio Bravo, 1959). Duke tiene
la traza y el acento necesario para bordar un papel cortado a su medida, un sheriff
valiente, íntegro y tímido con las mujeres, que él resuelve con un baño de sorpren-
dente sencillez, casi sin transmitir sensación de esfuerzo. Su majestuosa figura, con
el fusil al hombro, es una imagen-sello, un icono de la historia del cine.

Caso aparte es El Alamo (The Alamo, 1960). Hicieron falta muchos años y mucho dine-
ro para preparar y terminar esta grandiosa epopeya. Fue un proyecto largamente acari-
ciado que paralizó las energías de Wayne como productor, director y actor; puso en peli-
gro su reputación profesional, y agotó su fortuna personal. Infravalorada en su momen-
to, pero afortunadamente rescatada más tarde por la crítica, El Alamo no es sólo uno de
los filmes más populares de Duke, sino que bajo su pátina de superproducción multimi-
llonaria en dólares se esconde la historia del tremendo esfuerzo que para él supuso can-
tar la gesta de un reducido grupo de hombres dispuesto a dar su vida en la lucha por la
independencia de Texas: pura épica, pura tragedia, puro romance. 

A lo largo de los siguientes quince años (hasta su última película en 1976), el actor
vagabundeó con desgana en un Hollywood que ya no reconocía como suyo. Rodó vein-
tiocho filmes, y ganó mucho dinero en cada uno de ellos. Pero salpicando estos años
de actuaciones rentables hay también unas cuantas que surgen por encima de las
demás. Es el caso de ¡Hatari! (Hatari!, 1962) y El Dorado (1967), otra vez con Howard
Hawks. En ellas, Duke converge —como personaje y como actor— en atractivos retra-
tos de hombres que han madurado más allá de la heroicidad.

“C” de Coraje: la gran batalla de Duke

Puede que John Wayne fuera el inmortal Duke para los aficionados al cine e inclu-
so para algunos de sus amigos, pero cinco o seis paquetes de cigarrillos al día no es
una receta para gozar de buena salud. La amenaza terminó por convertirse en una
realidad cuando al actor le diagnosticaron un cáncer. Lo más extraordinario acerca
de su lucha contra la terrible “C” es su coraje a la hora de enfrentarse a la enferme-
dad y su decisión de hacerla pública. Algunos de sus biógrafos consideran que ésta
ha sido la mejor actuación de Wayne.

La pesadilla comenzó como empiezan todas las pesadillas que tienen como prota-
gonista al cáncer: una revisión, una sombra sospechosa, un tumor en el pulmón, un
diagnóstico fatal: ¡maligno! Duke, qué duda cabe, era humano. Descubierta la dolen-
cia, el astro se puso en manos del doctor John E. Jones y el equipo quirúrgico del
Hospital del Buen Samaritano en Los Ángeles. La operación se realizó el 17 de sep-
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tiembre de 1964. Según los boletines médicos, Wayne permaneció cuatro horas y
media sometido al bisturí del cirujano. El tumor era del tamaño de una pelota de golf.
Los médicos extirparon el pulmón izquierdo, parte del pulmón derecho y una costilla.
La buena noticia era que el cáncer no se había extendido.

Hasta entonces, los más cercanos consejeros de Wayne habían tratado de ocultar la
naturaleza de su enfermedad a la prensa. Después de la intervención, su productora,
Banjac, emitió un comunicado explicando que Duke estaba en el Buen Samaritano para
reparar una antigua lesión en el tobillo. Pero si había una cosa que el actor odiaba era
engañar a la gente. Decidió que era el momento de hacerlo público. Compareció ante el
público y demostró a todo el mundo que un hombre puede luchar contra esa temible
dolencia. También apoyó vigorosamente la investigación contra la enfermedad en anun-
cios que expresaban cómo «había vencido a la “Gran C”», evocando claramente su repu-
tación como héroe que podía vencer a todos los “tipos malos”. Su testimonio contribuyó
a recaudar millones de dólares para la investigación privada del cáncer. 

La otra batalla que tuvo que librar Duke en los convulsos años sesenta fue la de la
política. Las inclinaciones ideológicas del actor eran bien conocidas. Era un republi-
cano conservador mucho antes de que esto estuviera de moda. En la época del mac-
carthismo contribuyó a fundar la Motion Picture Alliance for the Preservation of
American Ideals y acabó siendo el presidente del grupo. Y en los años cincuenta unió
esfuerzos con Walt Disney, Clark Gable y otros artistas para ayudar al Comité de
Actividades Antiamericanas a sacar a la luz a los comunistas que poblaban la indus-
tria del cine. Su admiración, tantas veces confesada, por el senador McCarthy reve-
laba una mentalidad obstinada y no tan infrecuente, pero hasta sus detractores reco-
nocían la valentía con que defendía sus convicciones. 

Partidario de la mano más dura, Duke hizo de la guerra del Vietnam su causa per-
sonal y rindió homenaje en Technicolor a este conflicto produciendo, codirigiendo y
protagonizando Boinas verdes (The Green Berets, 1968). Esta película fue para
muchos un deslumbrante homenaje al Ejército norteamericano y un alegato antico-
munista para tantos otros. Lo que nadie ponía en duda es que se trataba de una enco-
nada defensa de la intervención estadounidense en el continente asiático. 

El último hurra

En 1969, después de haber sido durante diecinueve años consecutivos una de las
atracciones de la lista de los diez actores más taquilleros de Hollywood, la cotiza-
ción de John Wayne rebasaba el millón de dólares, más la participación en los bene-
ficios, pero no podía decirse lo mismo de su reconocimiento artístico, que seguía
huérfano de premios. Este olvido quedó rectificado cuando sus colegas de profesión
le concedieron el Oscar al Mejor Actor por su interpretación de Rooster Cogburn, el
marshal tuerto, mascador de tabaco, bebedor empedernido y con una excelente
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puntería en Valor de ley (True Grit, 1969). Esta cinta le valió las mejores críticas de
su carrera. 

No era fácil vencer a Duke, ni en su vida ni en el cine. Para acabar con su perso-
naje, Don Siegel hizo que le mataran por la espalda. Un tiro a traición. Sabía que cara
a cara nadie podía vencerle; su revólver era el más rápido del Oeste. El último pisto-
lero (The Shootist, 1976) fue una despedida muy apropiada. En esta historia, clara-
mente autobiográfica, de un pistolero que está enfermo de cáncer y prefiere morir dis-
parando con las botas puestas, Wayne ofreció una interpretación madura y reflexiva,
con la que nos permite adivinar que sabía perfectamente que entre él y su personaje
había bastantes puntos en común.

La segunda crisis provocada por el cáncer comenzó en enero de 1979, cuando se
sometió a una operación de vesícula de poca importancia, según la versión oficial.
Ingresó en el Medical Center el 10 de enero y dos días después se le extraía el estó-
mago en una operación de nueve horas, tras descubrírsele un tumor canceroso en el
abdomen. De nuevo se recuperó, y aunque los estragos de la enfermedad eran impo-
sibles de disimular, todavía tuvo fuerzas para acudir a la entrega de los premios de la
Academia en abril de 1979. El solo hecho de acudir a la ceremonia, enfermo de cáncer,
y presentarse ante el público norteamericano y sus compañeros de profesión como una
delgada y envejecida figura, ya fue una heroicidad. Así lo reconoció todo el mundo.
Cuando subió al escenario a entregar el Oscar a la Mejor Película a El cazador (The Deer
Hunter), el público del Dorothy Chandler Pavillion se puso de pie y le dedicó los mayo-
res aplausos de la noche. El cowboy por excelencia del cine, totalmente emocionado,
confesó que tal ovación era para él «el mejor y más eficaz remedio». 

Wayne volvió a ser ingresado el 2 de mayo en el Centro Médico de la UCLA para
someterse a su segunda operación de cáncer del año. En esta intervención se le extra-
jo parte del intestino. Empezaba su último combate contra la muerte. Pero los médi-
cos poco podían hacer ya por su vida, salvo esperar el fatal desenlace. Ni siquiera
pudieron llevar a cabo, dada su extrema debilidad, el tratamiento de quimioterapia
experimental que habían acordado con el paciente. Duke falleció el 11 de junio de
1979. Tenía 72 años. 

Machista, conservador, belicista, Wayne fue toda su vida un hombre honesto, que
no traicionó sus ideales ni sus convicciones y que aplicó hasta el final de su vida los
tres consejos que un día le diera su padre: “Mantén siempre tu palabra, no insultes
a nadie y no busques jamás pelea, pero si te provocan llega hasta el final”. Consejos
que también hacía suyos su último personaje cinematográfico, John Bernard Books,
cuyo lema era: “No seré engañado. No seré insultado y no dejaré que me pongan la
mano encima. No hago ninguna de estas cosas a los demás, y exijo lo mismo de ellos”.
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