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Alfred Hitchcock:
el cineasta que sabía demasiado

Alfred Hitchcock: the film-maker who knew 
too much

! Juan Tejero*

Una carrera plagada de obras maestras. Un amplio historial de éxitos y anéc-
dotas que bastarían para llenar varios capítulos de la historia del cine. Un cre-
ador que hizo siempre lo que quiso y que lo hizo rematadamente bien. Y una
imagen oronda y burlona que constituía por sí sola un sello de garantía, el
máximo reclamo publicitario de sus filmes. Hemos visto sus películas decenas
de veces, y las volveremos a ver otras tantas con la misma fascinación que la
primera vez. Él, que veía el cine como un montón de butacas por llenar, supo
plasmar como nadie una historia en imágenes, estableciendo una relación de
complicidad casi mágica entre el director y el espectador. Poseía ese toque
inconfundible de los grandes maestros y, amparado en su enorme talento
visual, forjó un universo propio donde reinaban el miedo y el humor. Ningún
otro cineasta ha podido borrar su huella y Hollywood aún le está buscando un
heredero. Con él aprendimos a amar el cine, se le conoce como “el mago del
suspense”, aunque sólo el calificativo de “genio” le hace justicia, y su nombre
es, ¿hace falta decirlo?, Alfred Hitchcock.

Mister “Hitch” desarrolló a lo largo de su fructífera y prodigiosa carrera un esti-
lo tan personal y reconocible como la silueta que aparecía fugazmente en sus
películas. Sabía conjugar con maestría calidad y comercialidad y dedicó todo su
arte a un público que le adoraba y siempre le estará agradecido. Alfred
Hitchcock, el ilusionista que sacó de su sombrero una interminable lista de títu-
los inolvidables, el hombre que había dicho que al proceder a su entierro saldría
de su ataúd para gritar “¡Corten!”, nos dejó para siempre, pero sus filmes, frag-
mentos de su propia personalidad en definitiva, mantienen viva su imagen.

Crítica

* El autor fundó (1992) la revista Cinerama, que dirigió durante nueve años, y en 1998 T&B Editores
(www.cinemitos.com/tbeditores/Paginas/home.asp). Desde la fundación de T&B compagina la labor de dirección de
la editorial con la de escritor, así como la colaboración en diversos programas de radio y televisión. Es autor de nume-
rosos artículos y libros. Recientemente ha publicado: John Wayne. El vaquero que conquistó Hollywood (T&B Editores,
2007).
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En la actualidad, eliminadas pasadas polémicas y controversias —durante
varias décadas gran parte de la crítica le negó el pan y la sal, relegándole a la
categoría de “cineasta menor”—, difuminada la pasión en favor de una mirada
más objetiva, la figura del realizador se agiganta día tras día y sus películas
reciben la admiración incondicional de un público rendido a su maestría.

Durante muchos años, la imagen obesa, satisfecha y burlona de Sir Alfred
constituyó la mejor propaganda de sus películas. Era la estrella principal, el sello
de garantía de un estilo inimitable. Ningún otro director llegó a ser tan popular
como él; su nombre eclipsaba en la publicidad a actores de la talla de James
Stewart, Cary Grant, Ingrid Bergman, o Paul Newman, y el público rara vez que-
daba defraudado cuando acudía a la sala oscura a ver una de sus cintas. “Me
gustaría hacer una película sobre la Cenicienta, pero si la rodara, el público bus-
caría inmediatamente dónde está el cadáver”, declaró en cierta ocasión.

Pocos cineastas, por no decir ninguno, han acaparado tantas páginas de libros
y revistas. Los estudiosos han diseccionado una y mil veces su obra en un inten-
to imposible de desentrañar el secreto de su magia, de extraer cuanto hay detrás
de cada plano, de cada secuencia. El cine no tenía secretos para este prestidigi-
tador del celuloide. Su absoluto dominio de la técnica cinematográfica le permi-

Figura 1. Hitchcock, 1956 (cortesía del autor).

Revista de Humanidades 16.qxd:RHM.Nº1.2009.qxd  11/12/09  09:46  Página 194



Dendra Médica. Revista de Humanidades 2009; 2:193-200 195

Juan Tejero

tía encontrar soluciones a los problemas más complejos. Desde la brillante
puesta en escena de Psicosis hasta el alarde de La soga, donde el director britá-
nico realizó una completa exhibición de virtuosismo —al rodar toda la cinta en
un único plano—, todos los filmes del “maestro” son un prodigio desde el punto
de vista técnico. Pero este aspecto no bastaría para catalogarle como un cineas-
ta genial si no viniese acompañado de una capacidad extraordinaria para con-
tar historias y un enorme talento visual. Sin lugar a dudas, Hitchcock fue un
narrador excepcional. En sus manos la historia más sencilla resultaba apasio-
nante y el más inverosímil de los argumentos adquiría una fantástica consis-
tencia, en un mundo donde la inocencia y la culpabilidad son términos relati-
vos, nunca absolutos. ¿Cuántas veces en una misma película un mismo perso-
naje pasa de ser aparentemente culpable a aparentemente inocente y viceversa?

Para Mr. Hitch el público era lo más importante (“El cine para mí son cua-
trocientas butacas que llenar”, solía decir), conocía perfectamente sus gustos,
sus ansiedades y sabía tocar todos los resortes precisos para impedir que se
distanciara de lo que estaba viendo. Primero establecía un estado emocional y
luego lo mantenía con la fuerza y la convicción de las imágenes que su genio
creaba. Los golpes de efecto se anticipaban siempre a los hechos y el ritmo in
crescendo de la acción aumentaba la tensión de la sala, ya de por sí bastante
elevada, mientras los acontecimientos se precipitaban con absoluta precisión
sobre la trama, formando un cóctel irresistible y embriagador. El realizador bri-
tánico convertía al espectador en su cómplice, le proporcionaba una visión pri-
vilegiada de la historia y le trasladaba por el sendero del “suspense” a un uni-
verso mágico donde reinan el misterio, la sorpresa y el humor.

En este juego de apariencias donde nada es lo que parece, uno de los elemen-
tos más característicos es el “MacGuffin”, el pretexto de los personajes para
introducirse en los peligrosos hilos de la trama, meras excusas para desarrollar
un argumento. Pero ¿de dónde viene el término “MacGuffin”? Nadie mejor que
el propio director para explicarlo: “La palabra evoca un nombre escocés y es
posible imaginarse una conversación entre dos hombres en un tren. Uno le dice
al otro: ¿qué es ese paquete que ha colocado en la red? Y el otro contesta: ¡Ah,
esto! Es un ‘MacGuffin’. El primero vuelve a preguntar: ¿Qué es un ‘MacGuffin’?
Y el otro: Pues es un extraño aparato para atrapar a los leones en las montañas
Adirondak. El primero dice entonces: ¡Pero si no hay leones en las Adirondak!
Entonces el otro concluye: En ese caso no es un ‘MacGuffin’. Esta anécdota
demuestra el vacío del ‘MacGuffin’, la nada del ‘MacGuffin’”. Desde que en 1939
empleara por primera vez este recurso en Treinta y nueve escalones, numerosos
‘MacGuffins’, algunos tan increíbles como el uranio de Encadenados o los secre-
tos de estado de Con la muerte en los talones, han servido de coartada al genial
cineasta para perfilar el episodio que realmente le interesaba narrar.

Sir Alfred captó a lo largo de su carrera el miedo en todas sus manifestacio-
nes, pero también plasmó en la pantalla el delirio febril de dos historias de
amor tan enloquecidas como desatadamente románticas: Encadenados y
Vértigo. En pocas ocasiones la cámara ha captado con tanta intensidad la tur-
bulencia, la sensualidad y la fragilidad de una pasión amorosa. Secuencias
como la del beso entre Cary Grant e Ingrid Bergman —“el beso más largo de la
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historia del cine”— o el intento desesperado de James Stewart de recrear una
imagen sexual imposible, catalogan al realizador británico como un especialis-
ta del amor físico en el cine.

La figura de Alfred Hitchcock desprende tanto magnetismo que resulta impo-
sible no acercarse a ella. Los directores le siguen homenajeando, imitando y, en
algunas ocasiones, copiando descaradamente. Las televisiones reponen cons-
tantemente sus películas, conscientes de su poder de convocatoria ante la
audiencia. Y se publican con harta frecuencia nuevos estudios sobre su carre-
ra, en un intento imposible de resumir la importancia y la riqueza de su obra.
Debido a la complejidad de la misma —François Truffaut necesitó todo un libro
de extensas entrevistas para desenredar el complejo ovillo de su filmografía—,
nos limitaremos a repasar brevemente su etapa inglesa y pasaremos de largo
por su periplo americano, de sobra conocido por todos y merecedor de un tra-
tamiento más exhaustivo, para realizar nuestro particular homenaje al “hom-
bre que sabía demasiado”. Una somera aproximación a aquél al que un día
Rohmer y Chabrol definieron como «uno de los más grandes inventores de for-
mas de toda la historia del cine».

Alfred Joseph Hitchcock vino al mundo cuando ya se respiraban los aromas
del nuevo siglo, seis años después de que lo hiciera John Ford y tres de Howard
Hawks, concretamente el 13 de agosto de 1899 en Leytonstone, un distrito del
East End londinense. De origen irlandés, católico, victoriano y perteneciente a
una familia de clase media dedicada a la venta de verduras, creció bajo el domi-
nio de una madre posesiva, solitario, introvertido y acuciado por innumerables
terrores. La infancia de “Hitch” dejó grabada en su subconsciente una serie de
fobias y filias que, además de acompañarle toda la vida, procuró transmitir a
los espectadores. Entre las numerosas anécdotas de sus primeros años, hay
una particularmente significativa: “Cuando tenía cuatro o cinco años, su padre
le mandó a la comisaría de policía con una carta. El comisario la leyó y le ence-
rró en una celda durante cinco o diez minutos diciéndole: ‘¡Esto es lo que se
hace con los niños malos!’”. Desde entonces tuvo un inmenso terror a la poli-
cía y a lo largo de su filmografía recurrió en varias ocasiones a un tema simi-
lar —el arresto de un hombre inocente—, en un intento, tal vez, de exorcizar
los traumas de su niñez.

Se educó en un colegio de jesuitas (Saint Ignatius College, de Stamford Hill),
famoso por su disciplina. En esta época comenzó a sentirse fascinado por el cri-
men, visitó con asiduidad el “Black Museum” de Scotland Yard e inició su
biblioteca de casos criminales —una de las más completas que jamás se haya
reunido—. Cursó estudios de ingeniería, pero el fallecimiento de su padre le
obligó a buscar trabajo. En 1920 ejerció de dibujante publicitario y comenzó a
trabajar en el cine como ilustrador de rótulos en la Famous Players Lasky,
empresa en la que trabajaría sucesivamente como guionista, decorador y ayu-
dante de dirección. En 1925, Hitchcock dirigió su primera película, The
Pleasure Garden, y durante el rodaje, una inglesa llamada Alma Reville —su
montadora y script girl— empezó a llamarle “Hitch”. Un año más tarde, el 2 de
diciembre de 1926, se convirtieron en marido y mujer. Sus relaciones fueron
complejas y misteriosas, y según revela Donald Spoto en su apasionante y
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explosiva biografía, tras el nacimiento de su única hija en 1928, el orondo rea-
lizador permaneció célibe los restantes cincuenta años de su vida.

Su primer éxito llegaría con El enemigo de las rubias (1926), una película
basada en la historia de Jack el “Destripador”. En esta cinta se produjo su pri-
mera aparición en la pantalla —sentado en la redacción de un periódico—, cos-
tumbre que más tarde se transformó en una superstición y luego en un gag. Ya
en sus primeros filmes realizados en el periodo mudo se puede vislumbrar el
universo particular hitchcockiano, un mundo poblado por falsos culpables, por
criminales, por víctimas que muchas veces son verdugos, cuya fronteras nunca
están nítidamente delimitadas y en el que la ambivalencia y la ambigüedad se
funden con la precisión y la certeza.

Siguieron a continuación una serie de productos intrascendentes hasta que el
productor John Maxwell le confió la realización del primer filme sonoro en inglés,
La muchacha de Londres (1929), un enorme éxito comercial. Cinco años más
tarde, El hombre que sabía demasiado (1934) consagró definitivamente a
Hitchcock en el seno de la industria británica, gracias el enorme éxito de públi-
co y crítica obtenido por este ingenioso thriller que destaca por su fluidez narra-
tiva, el perfecto tratamiento del suspense y una sobresaliente interpretación del
sinuoso Peter Lorre. Treinta y nueve escalones (1935) supuso un triunfo aún
mayor. El ritmo frenético de la trama no concede un momento de respiro al espec-
tador, las persecuciones y las pistas falsas se suceden, mientras los protagonis-
tas se ven sometidos a uno de los más claros ejemplos de “MacGuffin”, todo ello
combinado con un fino sentido del humor y algunos toques de romanticismo.

Las dos películas rodadas un año más tarde, El agente secreto (1936), adapta-
ción de dos relatos de Somerset Maugham, y Sabotaje (1936), basada en una
novela de Joseph Conrad, muestran la progresiva maduración de su estilo.
Alejándose de caminos trillados, rehuyó los tradicionales ambientes insólitos o
truculentos para situar sus intrigas en medios cotidianos, entre personas nor-
males que ven de pronto sacudida su existencia por el azote de lo extraordinario.
Sus narraciones progresan implacablemente, manteniendo en todo momento
viva la intriga, jugando con los nervios de los espectadores, y suavizando la ten-
sión psicológica del suspense con una magistral combinación de ironía y humor.
Escenas como la del niño trasportando la bomba sin saberlo por las calles de
Londres en Sabotaje, anticipan al genial realizador de la etapa americana.

Desde 1936, prácticamente todos sus filmes gozaron del favor popular.
Alarma en el expreso (1938), su penúltimo título y el mejor —junto a Treinta y
nueve escalones— de la etapa inglesa, le abrió de par en par las puertas de
Hollywood. Realizada con un perfecto equilibrio entre la comedia y el drama, un
prodigioso ritmo narrativo y los habituales toques humorísticos de Hitchcock,
la película ha pasado a la historia como el broche de oro a su periodo inglés.

En agosto de 1938, tras recibir un telegrama de David O. Selznick, el “mago
del suspense” viajó a Hollywood y aceptó dirigir un filme basado en el hundi-
miento del Titanic. Era su gran oportunidad. Consciente de la superioridad téc-
nica de los estudios norteamericanos no dudó un momento en aceptar la pro-
posición de Selznick, y como el tiempo se ha encargado de demostrar, no esta-
ba equivocado. Pero como su contrato no daba comienzo hasta abril de 1939,

Revista de Humanidades 16.qxd:RHM.Nº1.2009.qxd  11/12/09  09:46  Página 197



198

Alfred Hitchcock: el cineasta que sabía demasiado

Dendra Médica. Revista de Humanidades 2009; 2:193-200

aún le quedó tiempo para rodar una última película en Inglaterra, La posada
de Jamaica (1939), una historia basada en una novela de Daphne du Maurier
de la que Mr. “Hitch” siempre renegó: «Al final rodé la película, pero nunca estu-
ve satisfecho de ella, a pesar del inesperado éxito comercial». La trama le pare-
cía absurda, no soportaba a Charles Laughton —protagonista del filme junto a
Maureen O’Hara—, y seguramente su mente se encontraba a muchos kilóme-
tros de distancia, en Hollywood concretamente.

Su primera cinta al otro lado del Atlántico fue Rebeca (1940), un filme lleno
de sugerencias que conquistó al público, a la crítica y a la Academia, que con
diez nominaciones y un Oscar a la mejor película se sumó al reconocimiento
general de la primera incursión del “mago del suspense” en la Meca del Cine.
Después de un debut tan prometedor, el director no tuvo problemas para adap-
tarse a los métodos imperantes en Hollywood, y sin prisa pero sin pausa fue
dando forma a una filmografía extraordinaria que se interpreta como la segun-
da etapa de su trayectoria pero que, en esencia, no es más que una prolonga-
ción de la primera. Así, tras la intrascendente Matrimonio original (1940), Sir
Alfred dirigió varios títulos excepcionales —Sospecha (1941), Sabotaje (1942),
Náufragos (1943), Recuerda (1945), La soga (1948)— y un par de obras maes-
tras —La sombra de una duda (1943) y Encadenados (1946)—, hasta llegar a
Atormentada (1949), probablemente su trabajo más desconocido, una historia
romántica y gótica que en la época de su estreno generó la admiración más
incondicional o el rechazo más absoluto.

La década de los cincuenta empezó marcada por el contrato que Hitchcock
firmó con Jack Warner en enero de 1949, según el cual recibiría 999.000 dóla-
res por dirigir cuatro películas en seis años, más una adicional, para tener la
libertad de trabajar para otra distribuidora. Pánico en la escena (1950),
Extraños en un tren (1951), Yo confieso (1952), Crimen perfecto (1953) y Falso
culpable (1957), son los títulos de esta etapa, trabajos hábiles, inteligentes, cui-
dadosamente rodados y con el tema de la culpabilidad como motor de la trama.
El “mago del suspense” jugaba siempre a desconcertar al espectador y, al tiem-
po, a manifestar sus convicciones morales, aparentemente estrictas, en una
época en que sus febriles y casi secretos enamoramientos de sus actrices —es
el comienzo de sus tres películas con su adorada Grace Kelly— se alternaban
con sus periodos de curas de adelgazamiento. Tal vez debido a las tensiones del
rodaje, tal vez cegado por su nueva estrella, lo cierto es que el orondo Sir Alfred
adelgazó en la época del rodaje de Crimen perfecto cerca de veinte kilos y lució
en las fotos publicitarias una figura de lo más estilizada.

Finalizada su colaboración con la Warner, el cineasta británico firmó en 1953
un contrato con la Paramount Pictures para la realización de varias películas.
Mr. “Hitch” se disponía a abrir el periodo de mayor fecundidad creativa de su
carrera. En tan sólo diecisiete meses completó, ahí es nada, La ventana indis-
creta (1954), Atrapa a un ladrón (1955) y Pero ¿quién mató a Harry? (1956). Y
entre El hombre que sabía demasiado (1956) y Vértigo (1958) no sólo realizó otra
película, Falso culpable (1957) —para saldar el compromiso que tenía pendien-
te con su anterior estudio— sino además nueve telefilmes, ocho de media hora
y el restante de una hora.

Revista de Humanidades 16.qxd:RHM.Nº1.2009.qxd  11/12/09  09:46  Página 198



Dendra Médica. Revista de Humanidades 2009; 2:193-200 199

Juan Tejero

En esta fértil etapa, Sir Alfred ejercía un control total sobre todos los ele-
mentos de sus películas, marcando con sus personales conceptos del cine cada
paso de la producción. Además, supo rodearse de un equipo extraordinario for-
mado por el escritor John Michael Hayes, el mejor guionista que el director
haya tenido jamás, el montador George Tomasini, el fotógrafo Robert Burks, el
compositor Bernard Herrmann y actores como James Stewart, Grace Kelly,
Henry Fonda... Estas obras maestras le convirtieron en el cineasta más popu-
lar del mundo y obraron el milagro: tras años de hacerse los sordos, los críti-
cos empezaron a reconocer su talento. Buena parte de culpa de esta reivindi-
cación la tuvieron unos jóvenes franceses que, encabezados por Truffaut,
comenzaron a saludarle como un “autor cinematográfico”.

Mr “Hitch” se despidió de la década con otro trabajo inolvidable, Con la muerte en
los talones (1959), y recibió a la siguiente con una de las cintas más perfectas de
su filmografía, o lo que es lo
mismo, de la historia del
séptimo arte, la escalofrian-
te Psicosis (1960). Tres años
más tarde rodó su última
obra maestra, Los pájaros
(1963). A partir de enton-
ces, el maestro empezó a
mostrar un primer atisbo de
decadencia en Marnie la
ladrona (1964), decadencia
que en otros autores signifi-
caría, sin embargo, el punto
más alto de su carrera. Tras
el fracaso económico de este
último título, el “mago del
suspense” sufrió un ligero
traspiés —Cortina rasgada
(1966)— y un sonoro bata-
cazo —Topaz (1969)—, para
volver a remontar el vuelo
más tarde con Frenesí
(1972) y La trama (1976),
dos soberbios trabajos a rei-
vindicar que nos devuelven
al Hitchcock de sus mejores
tiempos, algo más cansado,
pero también más sabio.

La muerte le sorprendió
el 29 de abril de 1980 en
su casa de Los Ángeles
mientras trabajaba en los
preparativos del que hu -

Figura 2. Hitchcock con Grace Kelly (1955) en "Atrapa a un
ladrón" (cortesía del autor).
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biera sido su filme número 54, dejando a sus espaldas una filmografía excep-
cional, un buen puñado de obras maestras, un título de “Sir”, un Oscar honorí-
fico y millones de espectadores agradecidos. Bendito seas, Alfred Hitchcock.

Figura 3. Hitchcock exhibiendo su producción fílmica (cortesía del autor).
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