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El sepulcro de Don Juan de Austria

Memoria nostri durabit...
The tomb of Don Juan of Austria

! Santiago Prieto-Pérez*

Resumen
Recordamos en estas páginas una obra escultórica magistral y

a algunos escultores españoles de primera magnitud poco conocidos por el
gran público. La obra a la que hacemos referencia sirve, a su vez, para redes-
cubrir la figura de Don Juan de Austria y revivir algunos momentos de una
época de nuestra Historia que fue grande por personajes como él.
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Abstract
These pages are written in memory of a masterful sculptured

work, so as of some Spanish sculptors of the first order unnoticed to the public.
At the same time, the work to be reminded here will be of help in stating the
personality of Don John of Austria, and to bring back to life some moments of
a big era, which splendour became a reality due to him and to some other figu-
res whose grandeur remains unequalled within the Spanish history.

Key words
Don John of Austria. Ponciano Ponzano. Sculpture. Nineteenth

century. Giuseppe Galleotti.

! Es verano, mediodía en el Monasterio de San Lorenzo de El
Escorial. En el exterior, el Sol aprieta y un olor a resina impregna el aire.
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Figura 1. Mausoleo de Don Juan de Austria. Panteón de los Infantes (Monasterio de San Lorenzo
de El Escorial).

Dentro, el granito atenúa el calor. Descendiendo por unas escaleras estrechas,
la temperatura es agradable, fresca incluso. Los peldaños nos conducen hacia
una puerta abierta. Sobrepasado el dintel, la escalera se bifurca a izquierda y
derecha, descendiendo un pequeño tramo, igual a ambos lados, hasta un corre-
dor común suavemente iluminado por grandes y espaciados ventanales a la
altura del patio interior del monasterio, por encima de nuestras cabezas. A la
izquierda, el Panteón de Reyes; a la derecha, el Panteón de Infantes. Siguiendo
el pasillo a nuestra diestra, guiados por la tenue luz procedente del muro, y
apenas recorridos unos pasos, damos en una estancia. Mármoles negros, rojos
y blancos visten la sala, extraordinariamente pulcra. Silencio y penumbra.
Tumbas de mármol blanco de Carrara, sencillas, con el nombre de los difuntos
en broncíneas letras mayúsculas y el escudo de armas de sus respectivas
Casas, cubren las paredes en forma de U, dejando en el centro dos sepulcros.

Una figura yace horizontal, sobre un arca a un metro del suelo. Una luz suave
desvela sutilmente su forma, como si los rayos del Sol acariciasen la piedra.
Representa a un caballero armado, la cabeza y las manos desnudas. Activos los
sentidos, el visitante contiene la respiración, preservando el silencio y perci-
biendo, acaso rememorando, un sabor extraño raras veces experimentado: el
sabor de la Historia. Se acerca despacio intentando grabar cada detalle, teme-
roso de perturbar el sueño del soldado. Un soldado a cuyos pies puede leerse:
JOHANNES AVSTRIACVS CAROLI V FIL. NATURALIS.
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Ahora bien: ¿quién fue Juan de Austria? ¿Quién ideó y realizó su sepulcro?
En este artículo se pretende responder a estas cuestiones y a algunas otras
que, tal vez, se suscitarán al curioso lector.

Juan de Austria. Sus primeros años

Don Juan de Austria, de acuerdo con la mayoría de los textos consultados,
muy probablemente nació en febrero de 1547 (y no en 1545 como señalan algu-
nas fuentes), año del gran triunfo de Mühlberg, cuarenta y siete años después
de que viniese al mundo el vencedor de aquella batalla, su padre, el emperador
Carlos I de España y V de Alemania. 

Hijo del citado y de una mujer alemana de dieciocho años, Bárbara Blomberg,
hermosa y de bella voz, parece que vino al mundo en la ciudad de Ratisbona.
Después del nacimiento del hijo del emperador, Bárbara se casó con Jerôme
Pyramus Kegel, comisario de la Corte de María de Hungría en Bruselas, debi-
do a lo cual, el muchacho empezó a ser conocido como Jeromín.

Muerto Jerôme, en 1550 Carlos decidió que un músico flamenco de la Corte
y su mujer española Ana de Medina, acogieran a Jeromín en España, viviendo
así sus primeros años en el madrileño pueblo de Leganés.

En 1554 el emperador mandó que Jeromín pasase a cargo de su consejero y
confidente, Luis de Quijada, y de su mujer Magdalena de Ulloa, viviendo con ellos
en su castillo, en Villagarcía de Campos. Del interés de Carlos I por la educación
de su hijo da cuenta esta carta a Quijada: “que pudiéndose buenamente endere-
zar que de su libre y spontánea voluntad él tomase el hábito en alguna religión
de frailes reformados, á lo cual se encamine, sin hacerle para ello premio ni extor-
sión alguna. Y no pudiendo esto guiar assí, y queriendo él más seguir la vida y
estado seglar… le sean asignados treinta mil ducados en el reyno de Nápoles”.

En 1558, con 11 años, Jeromín fue llamado a Yuste por el envejecido empe-
rador y, aunque conocida ya su ascendencia por su hermano y legítimo here-
dero al trono, Felipe, la paternidad de Jeromín no fue reconocida hasta la
muerte del emperador. Cumpliendo su voluntad, Felipe reconoció a su herma-
no en su primer encuentro, en 1559, cambiando su nombre por el de Juan, en
honor de otro hermano precozmente difunto.

A partir de entonces, Juan de Austria se educó en la Corte y en la Universidad
de Alcalá de Henares con sus sobrinos Don Carlos y Alessandro Farnese
(Duque de Parma), dos años mayores. Pero, como ya previó su padre, Juan se
vio pronto encaminado a la vida seglar, fugándose en 1565 para embarcar en
la Armada reunida en Barcelona para el socorro de Malta. Felipe II, su herma-
no y nuevo emperador, conociendo este hecho, autorizó que Don Juan y Don
Carlos empezaran a asistir a las sesiones del Consejo de Estado.

Los méritos de Juan de Austria

Como se ha señalado, a la educación procurada por el emperador Carlos se
sumó la natural valía libremente encauzada por su hijo, pareciendo que encar-

Dendra Médica. Revista de Humanidades 2009; 1:16-31

Memoria nostri durabit... El sepulcro de Don Juan de Austria

18

Revista de Humanidades.qxd:RHM.Nº1.2009.qxd  3/7/09  11:13  Página 18



nase al perfecto príncipe cristiano descrito por Saavedra Fajardo (p. 173): “en
el príncipe son convenientes aquellas virtudes heroicas propias del imperio, no
aquellas monásticas y encogidas que le hacen tímido en las resoluciones, reti-
rado del trato humano, y más atento a ciertas perfecciones propias que al
gobierno universal. La mayor perfección de su virtud consiste en satisfacer a
las obligaciones de príncipe que le impuso Dios”.

En 1568 Juan fue nombrado Capitán General de la Mar y aunque nunca fuese
tratado como “Alteza” sino como “Excelencia”, en desdoro de su sangre real, pron-
to sus actos le otorgarían lo que los títulos no pudieran: su lugar en la Historia.
Así, en 1569 acaudilló la Guerra contra los moriscos de Granada, sofocando com-
pletamente su revuelta en las Alpujarras. En 1571 comandó la flota de trescien-
tas naves que venció a los turcos en el golfo de Lepanto, deteniendo la expansión
musulmana en el Mediterráneo, conquistando la seguridad de las costas y ase-
gurando el comercio europeo con el norte de África1. En 1573 tomó Túnez y en
1576 fue nombrado Gobernador de los Países Bajos, obteniendo en enero de
1578 la gran victoria de Gembloux (a orillas del río Orneau, en la Bélgica actual),
poco antes de morir, a los 31, el primero de octubre del mismo año.

La ambición de Juan de Austria

Se ha insistido mucho en la presunta ambición de Don Juan, incidiendo en
su insatisfacción o sugiriendo cierto resentimiento hacia su hermano. Se ha
aludido, por ejemplo, a su incomodidad por el trato hacia su persona en cere-
monias públicas, delante de los Grandes pero detrás de la Familia Real. O se
ha dado un crédito excesivo a las intrigas aventadas por Antonio Pérez. Sin
embargo, si algo ha consignado la glosa de sus actos ha sido su absoluta fide-
lidad al Emperador y a la empresa de la Corona Hispana. Así, siempre consul-
tó con Felipe II la conveniencia de las numerosas y tentadoras ofertas que reci-
bió: desde la propuesta albanesa de hacerle su rey, hasta la papal de recono-
cerle rey de Túnez. Pasando por aquel episodio en que un enviado de la reina
Isabel I de Inglaterra sondeara la posibilidad de un matrimonio con Don Juan.
En tal sentido, si bien podría deducirse algún resquemor hacia su hermano
Felipe por sus reiteradas negativas, éstas fueron entendidas y aceptadas. A ello
hay que sumar un elemento crucial que desmiente cualquier duda al respecto:
la falta de cálculo de Don Juan; su arrojo y empeño en las campañas que diri-
gió. Así, en las Alpujarras recibió un balazo de mosquete en el casco; en
Lepanto fue herido en un pie y su desgaste personal en todas sus campañas
fue más que evidente. No en vano, su dureza y sacrificio, ciertamente esparta-
nos, quedaron de manifiesto en sus larguísimas marchas a caballo, que sin
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1 Conviene recordar que los turcos penetraron en Europa en 1521, ocupando Serbia, Bulgaria, Albania y Montenegro.
En 1529 sitiaron Viena y ocuparon casi toda Rumanía, Hungría y Austria. El levantamiento del sitio de Viena en 1532
gracias al emperador Carlos al mando de noventa mil hombres, y la victoria de Lepanto pusieron freno a las ambi-
ciones otomanas.
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duda contribuyeron a un deterioro fatal de su salud por el agravamiento de sus
hemorroides.

De todo lo dicho se infiere la característica esencial en Don Juan de Austria:
su férrea voluntad. Pues fueron su resolución, capacidad de liderazgo, mando
y organización, las cualidades que le llevaron al éxito, y su carácter lo que le
impelió a acometer sus empresas sin cuartel hasta la victoria. Recordemos que
Lepanto costó la vida a 8.000 cristianos frente a 25.000 turcos (a la vez que
supuso la liberación de 12.000 galeotes cristianos) y que Gembloux significó
unas 10.000 vidas protestantes.

Lo cual nos lleva de la mano a una reflexión necesaria. Se ha sugerido que
esta voluntad, a veces temeraria, estaba guiada por una fe sin fisuras, por la
creencia en una empresa sagrada. De hecho, Don Juan, en Gembloux, mandó
añadir al estandarte que él mismo había llevado en Lepanto, la leyenda: In hoc
signo vici Turcos, in hoc vincam haereticos. Como escribe el hispanista inglés
Geoffrey Parker (p. 220): “El servicio en el extranjero, y en particular el servicio
entre los herejes y rebeldes de los Países Bajos, puso de manifiesto el innato
sentimiento de superioridad nacional que existía entre los españoles. Ellos eran
las tropas selectas, los Úbermensch, el pueblo elegido”. Sin duda, Don Juan
creía que su causa era la de Dios, pero es que quizás sólo por la fe de aquellos
imbuidos por tal espíritu, fue posible el Imperio Español —y la misma existen-
cia de Europa—. Y debe advertirse que mientras vivió Don Juan, la voluntad
del rey de España, por el poder de sus ejércitos invictos, fue ciertamente incon-
testable. No otra cosa hizo común en la Italia del siglo XVI la frase: “Dios se ha
hecho español”.

Fue también Don Juan hombre de Estado, como manifiestan tres hechos prin-
cipales: El primero, ya mencionado, de supeditar su ambición a la voluntad del
emperador. El segundo, vinculado a su disciplina y sacrificio, nos presenta a un
hombre vital y activo que jamás subestimó la empresa del gobierno; vivo ejem-
plo, una vez más, de aquellas virtudes que nuestro sabio diplomático Saavedra
Fajardo glosaría entre las propias de un príncipe cristiano: “entre tan gran
número de príncipes, muy pocos salen buenos gobernadores; no porque les fal-
ten partes naturales, pues antes suelen aventajarse en ellas a los demás, como
de materia más bien alimentada, sino porque entre el ocio y las delicias no las
ejercitan” (p.185). Don Juan, desde luego, no perteneció a aquéllos que a la moli-
cie se abandonan. En tercer lugar, su inteligencia para rodearse de los mejores.
Siendo evidente que a su indudable valentía sumaba una notable inteligencia,
supo contar siempre con los más avezados generales: en Lepanto le acompaña-
ron Álvaro de Bazán, Luis de Requesens —a quien sustituiría en el cargo de
Gobernador de los Países Bajos— o el célebre marino italiano Andrea Doria. Casi
siempre tuvo a su lado a su amigo y gran estratega el Duque de Parma, con
quien rivalizó en fama. Y supo ganarse el respeto de los hombres bajo su mando.
De hecho, las tropas sentían por él una admiración que en ocasiones se tradu-
jo en actos verdaderamente únicos, como aquel en que, llamando Don Juan a
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los Tercios Viejos, éstos, al mando de Lope de Figueroa, recorrieron los 1.100
kilómetros del Camino Español, ¡en tan sólo treinta y dos días!2.

Por otro lado, es fácil desmontar aquellas visiones deformadoras que nos
presentan a Juan de Austria como un guerrero impulsivo incapaz de otra cosa
sino luchar. La tenacidad de los hechos lo desmiente, siendo así que siempre
veló por el éxito global de las empresas a su cargo, sin concesión alguna al
ciego ímpetu que pudiera dominar a un espíritu joven. Supo negociar con el
Habaquí cuando la campaña granadina se enquistó en mayo de 1570, antes
de expulsar definitivamente a los moriscos —en febrero de 1571 Felipe II firmó
el decreto de expulsión forzosa—. Se mostró conciliador a su llegada a
Flandes, en una situación precaria por el Edicto Perpetuo, para revertir la
situación en poco tiempo. Y a él debemos el plan para la invasión de
Inglaterra, concibiendo un golpe maestro por más que a la postre resultase
maldito.

La muerte de Juan de Austria

De su integridad y valía dan fe también el temor y odio que inspiraba a nues-
tros enemigos de entonces. No en vano, Juan sobrevivió a un intento de asesi-
nato promovido por Inglaterra y el Príncipe de Orange, encargado a Edmond
Radcliffe que fue descubierto y ejecutado. Y en el mismo sentido se puede inter-
pretar la teoría del envenenamiento de Don Juan, alentada precisamente por el
Príncipe de Orange, y recogida por Baltasar Porreño (1565-1639) en Historia del
Serenísimo Señor D. Juan de Austria, hijo del Invictíssimo Emperador Carlos V,
Rey de España y por Lorenzo Van der Hammen y León (1589-1664) en su Don
Ivan de Austria (publicado en 1627).

Sin embargo, en la mayoría de textos biográficos relativos a Juan de Austria
se asume su muerte por tifus. Una causa que, como veremos, tampoco es tan
sencilla o evidente. Recuérdese que el tifus fue identificado en el mismo siglo
XVI por Girolamo Fracastoro (1478-1553) quien por primera vez lo distinguió
de la peste.

Es seguro que una epidemia de “tifus” asoló Flandes en el verano de 1578 y
que las tropas españolas fueron afectadas, como Don Juan y algunos de sus
comandantes. En principio, Juan pudo padecer tanto el tifus por salmonela
como el llamado tifus exantemático o “tabardillo”, enfermedades diferentes que
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2 Sin duda y como diría el clásico: Verba movent, exempla trahunt (“las palabras mueven, los ejemplos arrastran”). Del
22 de febrero al 27 de marzo de 1578, 5.000 hombres cargados con armas y pertrechos, recorrieron a pie el Camino
Español, de Lombardía a Namur, a un ritmo infernal. Casi treinta y dos kilómetros al día en un trayecto que, de
media, se cubría en cuarenta y ocho jornadas. Lope de Figueroa (1536-1597), Maestre de Campo, participó con su
Tercio, llamado de Granada o de La Liga, en Italia, Túnez, la Goleta, Flandes, Granada, Lepanto, Flandes de nuevo,
Portugal y en las Azores. Inmortalizado en El alcalde de Zalamea por Calderón de la Barca, tuvo bajo su mando a
Cervantes en Lepanto y a Lope de Vega en San Miguel de las Azores.
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el profano funde en una3. En los grandes acantonamientos de tropas —recuér-
dese que Namur, a orillas del Meuse, era el punto de llegada de los Tercios—
las condiciones eran propicias para el contagio. De hecho, se podían dar ambos
tipos: tanto el tifus exantemático, transmitido por los piojos de la ropa, como el
tifus por la salmonela de aguas encharcadas.

Gregorio Marañón se decanta por el tifus exantemático, así como Vander
Hammen y Lynch, basándose en las manchas cutáneas o exantema. Sin
embargo, según describió el doctor Ramírez, médico y amigo de Juan de
Austria, la evolución progresiva de la enfermedad (seis semanas de principio a
fin), con fuertes dolores abdominales, rechazo de alimentos, vómitos y diarreas
sanguinolentas permiten deducir un tifus por salmonela.

Dicho lo cual, no obstante, los autores de un estudio reciente (Seoane y cols.),
señalan como causa final de la muerte de Don Juan una mala praxis vincula-
da a una dolencia previa, dando crédito a lo apuntado por el doctor Dionisio
Daza Chacón, su médico en Lepanto, en su libro Práctica y teórica de Cirugía
(Valladolid, 1580). Al describir el tratamiento de las hemorroides dice:

“El remedio de las sanguijuelas es mejor y más seguro que rajarlas
con lanceta pues algunas veces se hacen llagas muy corrosivas y de
abrirlas con lanceta lo más común es quedar con fístula y alguna vez
causa de repentina muerte, como acaeció al serenísimo Juan de
Austria el cual después de tantas victorias vino a morir miserable-
mente a manos de médicos y cirujano. Consultaron y decidieron darle
una lancetada en una almorrana. Dieron la lancetada y sucedióle un
flujo de sangre tan bravo que pese a hacerle todos los remedios posi-
bles en cuatro horas dio el alma a su creador, cosa digna de llorar y
de gran lástima. Si yo hubiera estado aún a su servicio no se hiciera
un yerro tan grande como se hizo”.

Un testimonio al que se ha concedido escasa importancia. Quizá considerado
como un episodio de disputas profesionales, toda vez que Daza no se hallaba pre-
sente en el lugar. O acaso por temer que tan infortunado motivo pudiera enturbiar
de algún modo la idealizada imagen de Don Juan. De cualquier modo, al texto
mencionado de Daza, se suma el relato de Baltasar Porreño, quien indica que
“hacía más de un año que Don Juan no purgaba la sangre de sus almorranas”.

Parece, pues, plausible considerar esta última entre las causas concurrentes
en la muerte de Juan de Austria.

Ponciano Ponzano. El escultor

Ponciano Ponzano nació en 1813 en Zaragoza, la tierra que en el mismo siglo
viese crecer a Francisco de Goya, Félix de Azara y Mariano Lagasca. 
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3 Vélez de Guevara L. El diablo cojuelo... Op. C. (p. 79): “que se le han subido los consonantes a la cabeza, como tabardillo”.
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Ponciano, hijo del conserje de la Academia de San Luis de Zaragoza, fue lle-
vado a Madrid con trece años por el escultor José Álvarez Bouquel, quien,
haciendo impecable seguimiento de la voluntad de su padre, José Álvarez
Cubero (1768-1827) lo acogió bajo su protección y lo alojó en su propia casa
como discípulo y ayudante. A Álvarez Cubero, discípulo de Canova, le debemos,
entre otras, la obra titulada Defensa de Zaragoza, que preside la entrada de la
ampliación del Museo del Prado.

Ponzano, destacado estudiante, en 1832 logró la pensión de estudios para ingre-
sar en la Academia de Roma, merced al relieve titulado “Episodio de la infancia de
Alfonso XI de Castilla”, que aún se conserva en la Academia de San Fernando. En
Roma estudió y trabajó con denuedo, siendo tal su voluntad que, suprimidas
todas las becas en 1833, se quedó solo en la capital italiana para seguir estu-
diando, donde conoció a numerosos escultores europeos, entre los cuales
Thorwaldsen y Tenerani le influyeron profundamente. En tan difícil situación e
impresionado por su talento, el Conde de Toreno (José Mª Queipo del Llano) deci-
dió mantenerle costeando su estancia en Italia y encargándole obras. Obras que,
como El Diluvio universal, debido a la fatalidad se han perdido para siempre.

Nombrado profesor de la recién fundada Escuela de Bellas Artes de Madrid,
ya bajo la protección de la reina Isabel II, trabajó como Escultor de Cámara,
realizando dos obras conocidas por todos los españoles: el frontón de las Cortes
y los leones en bronce que presiden las escaleras de entrada. Sin embargo, a
Ponzano se deben también la decoración del paraninfo de la Universidad
Central, el tímpano de la Iglesia de San Jerónimo y magníficos bustos en már-
mol como los de la reina Isabel II o de la infanta Luisa Fernanda, ambos en el
Palacio Real de Pedralbes, en Barcelona; los retratos del Doctor Eusebio Lera,
hoy en el Museo de Zaragoza, o el del insigne pintor D. José Madrazo, en el
Casón del Buen Retiro. Así mismo, a él se debe el muy cuestionado Panteón de
Infantes del Real Monasterio de El Escorial y el sepulcro de D. Juan de Austria,
que motiva este artículo.

En este punto deben aclararse algunos detalles relativos a la autoría de una
obra que se atribuye tanto a Ponciano Ponzano como a Giuseppe Galeotti. Y es
que por curioso que parezca, la obra corresponde a ambos aunque el único escul-
tor sea Ponzano. Y nos explicamos: el título de escultor, en una época en que exis-
tía una nítida separación entre el artista y el artesano, no se aplicaba al oficial
especializado, al margen de su virtuosismo. Así, conviene apuntar aquí que aun-
que Ponzano conoció sin duda los secretos de su oficio, como escultor al servicio
de la corona contaba con un taller de ayudantes especializados que le ayudaban
en la ejecución de las obras. Así, su trabajo como escultor consistía en el diseño
de la obra, la realización de dibujos y en la plasmación de la idea a través del
modelado en barro. A continuación, bajo su supervisión, otros especialistas rea-
lizaban el vaciado del modelo, consistente en su registro mediante la elaboración
de un molde, compuesto por varias piezas de escayola que permitían sacar una
réplica de la obra modelada. Obtenida la réplica en escayola de la obra en barro,
se procedía a su traslación a otro material, en la misma escala o en otra, median-
te el proceso conocido como sacado de puntos. Este método permitía una apro-
ximación exacta, semejante al traslado por coordenadas, de las medidas origina-
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les en el material definitivo. Esta tarea, así como el tallado final del material,
correspondía a otro especialista; marmolista en el caso del trabajo del mármol.

Giuseppe Galeotti. El marmolista

Giuseppe Galeotti o José Galeotti, contra lo que habitualmente se asume, no
nació en Italia sino en Madrid acabando el siglo XVIII. Hijo del marmolista de
la Corte Juan Bautista Galeotti, quedó huérfano junto a su hermano Domingo
muy tempranamente, siéndoles asignados “tres mil reales de vellón a cada uno
para su educación por tesorería general”, según refiere en una carta fechada el
cinco de octubre de 1819 el Contador general de la Real Casa, Ignacio Pérez,
“aumentándoles (el rey Carlos IV, el 24 de abril de 1800) hasta 300 ducados a
cada uno […] hasta que se les colocase o se proporcionase su subsistencia por
medio de la profesión que eligiesen”.

Giuseppe decidió ejercer el oficio de su padre Juan Bautista, quien a su vez había
seguido los pasos del suyo, Don Domingo, llamado por el rey Carlos III a Madrid en
1760 para trabajar en el Palacio Real. Su labor, extensa aunque poco conocida,
queda expresamente documentada en una carta que reproducimos a continuación.
Escrita por el mismo Galeotti, ya viejo, el dos de julio de 1896 y dirigida al Exmo.
Señor Duque de Medina Sidonia, Mayordomo Mayor de la Real Casa, dice así:

“Don José Galeotti, domiciliado en esta Corte, calle de S. Marcos, nº
4, que ha tenido la honra de trabajar bajo las órdenes de D. Ponciano
Ponziani por diez años por la R. Casa, ejecutando el D. Juan de
Austria, los heraldos y los adornos de las urnas de los infantes en los
Panteones de los R. Sitios de S. Lorenzo de El Escorial, además de
muchas obras como el frontón de las Cortes, estatuas de la fachada
del Museo de Pintura, el S. Fernando y el S. Luis del Palacio de S.
Telmo de Sevilla, etc., etc. Suplica a V.E. se le conceda la plaza de res-
taurador de escultura en el R. Sitio de S. Ildefonso en La Granja, con-
formándose en todo a las condiciones que por la R. Intendencia sean
propuestas. Seguro del apoyo de V.E. por un anciano artista, con todo
agradecimiento, ruega que D.G.V.E. [Dios guarde a Vuesa Excelencia]
muchos años”.

Téngase en cuenta que en la época que tratamos no existía una asignación
oficial, por ley, para la jubilación, por lo que se deduce que el destino solicita-
do en su misiva debía ser lo más parecido a un retiro dorado.

El sepulcro de Juan de Austria

El sepulcro de Juan de Austria fue realizado en mármol de Carrara. En el
costado izquierdo (vista la figura desde sus pies) del sarcófago, dos escudos de
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la Casa de Austria, con corona ducal y dos áncoras cruzadas, enmarcan la
leyenda: FVIT HOMO MISSVS A DEO CVI NOMEN ERAT JOHANNES (“Fue envia-
do por Dios un hombre que tenía por nombre Juan”). A sus pies JOHANNES
AVSTRIACVS CAROLI V FIL. NATURALIS (Juan de Austria, hijo natural de
Carlos V). INMORTALIS EST ENIM MEMORIA ILLIVS (Inmortal es su memoria)
reza en su costado derecho; CHRISTVS VINCIT, CHRISTUS REGNAT, CHRISTVS
IMPERAT bajo su cabeza.

Llaman la atención sus manos y cabeza, engolados puños y cuello, talla-
das tan sutilmente que pareciesen de carne y hueso. La cabeza de Juan de
Austria reposa sobre unos almohadones que desmienten su naturaleza
pétrea. Su rostro, joven, sereno, proporcionado, enmarcado por largos y
ondulados cabellos. Las manos, elegantes, pobladas de distintos anillos —
hasta dieciséis— que nos anuncian las damas que cautivó, sobre la espada
que le valió fama universal y que invoca simbólicamente, en sus distintas
partes, las cuatro virtudes cardinales (el pomo, la fuerza; el puño, la pru-
dencia; el áliger o guarnición, la templanza, y la hoja, la justicia). Una espa-
da, copia de la original que se conserva en la Real Armería de Madrid, con
gavilanes rectos, formando una cruz sobre el pecho de Don Juan, protegido
a su vez por un peto sobre el que descansa el Toisón de Oro, y cruzado por
una banda que nos habla de su grado de Capitán General de las Fuerzas
Reales.

El resto del cuerpo está cubierto por una armadura, réplica de la más her-
mosa que luciese el emperador Carlos, fechada en 1525, obra del famoso orfe-
bre ausburgués Colman Helmschmid (1471-1532), y que hoy puede contem-
plarse en la Real Armería. Hombreras y bufa4 bellamente adornadas; guarda-
brazos, codales, escarcelas5, quijotes, grebones y escarpes visten hasta los pies
al guerrero muerto. Los guanteletes, a ambos lados de Don Juan, informan que
murió de forma natural y no en combate. A sus pies, un león vela su sueño
eterno.

El sepulcro de Juan de Austria se inscribe en el marco de una antigua tradi-
ción funeraria que se remonta varios siglos atrás. Una tradición cristiana fuer-
temente vinculada a la representación del difunto, con una acotada variedad de
elementos y símbolos, que asume algunas influencias exteriores y que involu-
cra a distintos artistas en un vasto período de tiempo.

En primer lugar, la disposición de don Juan es sencilla; la figura yacente con
las manos sobre el pecho y la cabeza reposando sobre dos almohadones es
convención presente en sepulcros dedicados tanto a caballeros como a reli-
giosos. Común, por ejemplo, al sepulcro de Don Pedro González de Alderete,
del siglo XV, obra de Gaspar de Tordesillas, en la iglesia de San Antolín, en

4 Pieza de la armadura, en este caso circular, con que se reforzaba la parte anterior del guardabrazo; generalmente
el izquierdo, aunque Don Juan de Austria luzca una en cada lado.
5 Piezas que protegen la cintura y la parte alta de los muslos, guarnecidos a su vez por los quijotes. En la obra ana-
lizada, bajo las escarcelas asoman unos gregüescos que cubren parcialmente los quijotes. Los grebones defienden la
pierna por debajo de la rodilla y los escarpes protegen los pies.
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Tordesillas (Valladolid), o al del religioso Pedro López de Mendoza, del siglo
XVII, en la iglesia del Salvador, en Oña (Burgos), atribuida a los hermanos
Leoni. De hecho, podemos hallar semejante disposición horizontal junto al
recurso de los dos cojines ya algún siglo antes de los citados ejemplos; como
en el sepulcro del caballero Día Sánchez de Rojas, primitiva tumba en made-
ra del siglo XIV situada en el monasterio de Santa María la Real de Vileza, en
Villarcayo (Burgos).

En cuanto a la posición de las manos, aferrando la espada sobre el pecho,
es atributo del noble y el guerrero, norma repetida y observable en numero-
sos casos por toda España. Atendiendo a su significativa analogía con el
sepulcro de Juan de Austria en todos sus elementos estableceremos una
comparación. Del mismo modo que el singularísimo sepulcro de Martín
Vázquez de Arce, obra atribuida a los talleres de Sebastián de Almonacid, en
Guadalajara, hacia 1492, más conocido como El Doncel de Sigüenza inspiró
decisivamente a Juan Bautista Vázquez el Viejo (¿?-1589)6 para inmortalizar
al célebre inquisidor Antonio del Corro, en la Iglesia de Santa María de los
Ángeles, en Cantabria, podemos apreciar la notable similitud entre el sepul-
cro de Juan de Austria y el de Pedro González de Alderete. Pues si bien exis-
te una importante diferencia en la ornamentación del sarcófago, el de
González de Alderete es más rico en elementos, frente al muy austero de Don
Juan, la posición y atributos militares de ambos guardan un paralelismo
indiscutible. Una magnífica oportunidad, por cierto, para apreciar en sus
más pequeños detalles la evolución de la armadura de una época a otra.

En cuanto al material, el empleo del mármol en el arte funerario se remon-
ta a los romanos, como atestigua el sepulcro de Doña Sancha, esposa del
Conde de Castilla Fernán González, y cuyo sarcófago, romano reutilizado se
encuentra actualmente en la Iglesia de San Cosme y San Damián (sede del
Museo de la Colegiata de Covarrubias, Burgos) conserva la decoración origi-
nal de estrígiles (dibujos e inscripciones en forma de espiral). El mármol de
Carrara, concretamente, será muy solicitado para este fin a partir del siglo
XV.

Por otra parte, al analizar la obra de Ponzano, es menester llamar la atención
sobre la presencia de un elemento secundario y simbólico largamente utilizado
en la escultura funeraria mucho antes del siglo XIX: la figura del león, situada
a los pies del hijo de Carlos V. Así, Ponzano es deudor de Bartolomé Ordóñez
(1480-1520) y de Gil de Siloé (¿?-1503), no ya como insoslayables referencias
de la escultura hispana7, sino más específicamente como los señalados autores
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6 Escultor español, principal introductor y difusor de la escuela manierista de Sevilla. Se cree que nació en Ávila, for-
mándose como artista en Florencia y Roma. A él se deben, entre otras obras, los retablos de la catedral de Sevilla
(1562-1563) y de las iglesias de Santa María de Carmona (1563-1564), San Mateo de Lucena (1572-1584) y Santa
María de Medina-Sidonia (1575-1584).
7 Ordóñez pertenece, junto a Alonso Berruguete, Diego de Siloé (hijo de Gil de Siloé) y Pedro Machuca, al grupo de
“las águilas” del Renacimiento español; término recogido ya en 1548 por el sabio portugués Francisco de Holanda
(1517-1585) en su obra Da Pintura Antiga.
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de los sepulcros de Juana de Castilla y Felipe el Hermoso, por una parte, y de
Juan II e Isabel de Portugal por la otra. Reyes que reposan en la Capilla Real
de Granada y en la Cartuja de Miraflores, en Burgos, respectivamente y a los
que hacen acompañar por una leona y un león a sus pies según fuesen reina o
rey.

Aunque, como se ha señalado, tampoco debemos considerar estas influencias
aisladamente, pues en Europa no es desacostumbrado situar un león velando
al difunto, fuera
éste religioso o
seglar. Como su -
cede con el sepul-
cro del cardenal
Gil de Albornoz en
la catedral de To -
ledo; con la tum -
ba del gran senes-
cal de Bor goña,
Philippe Pot, en la
iglesia de Saint-
Benigne de Dijon,
atribuida a Antoi -
ne de Moiturier; o
con Felipe II “el
atrevido”, también
en Dijon, obra de
Claus Sluter y
Claus de Werve.

Finalmente, se
suele asumir que
la fiera que acom-
paña a Don Juan
representa la to -
ma de la Goleta,
plaza que prece-
dió la conquista
de Túnez en 1573.
Sin em bargo, con-
viene no olvidar el
ca rácter simbólico
más genérico de
una figura cuya
compañía invoca
la fortaleza y la
virtud. No en va -
no, el león es el
animal más repre-

Santiago Prieto Pérez
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Figura 2. Galera española del siglo XVI como las usadas en la
Batalla de Lepanto.
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sentado en la es cultura funeraria europea y no siempre y necesariamente
acompañando a reyes, o a los pies de los difuntos. Así, el sarcófago de Vasco de
Gama en el monasterio de los Jerónimos de Lisboa descansa sobre los lomos
de seis leones tumbados, como el del Doncel de Sigüenza; y tres leones sus-
tentan el sepulcro de Santo Domingo en Silos (Bur gos).

La figura de Juan de Austria en la pintura del siglo XIX

El siglo diecinueve es el siglo de oro de la pintura de Historia. En España es
el siglo de Casado del Alisal, Pradilla Ortiz, Moreno Carbonero, Eduardo
Rosales, Ignacio Pinazo, Marceliano Santa María… Es también una época en
que se lucha por un concepto nacional y en que se pierden finalmente las colo-
nias de ultramar. Un siglo que mira continuamente a su pasado buscando res-
catar su espíritu glorioso.

En este sentido, uno de los períodos preferidos por aquellos pintores fue
aquel en que el Sol siempre iluminaba nuestros dominios. Y una de las figuras
más atractivas de aquel tiempo fue sin duda Juan de Austria. Figura que moti-
vó numerosas obras, algunas auténticamente brillantes.

En primer lugar, debe citarse una conocida obra de Eduardo Rosales (1836-
1873) titulada Presentación de Juan de Austria a Carlos V en Yuste, de1869.
Obra de gran formato, composición magistral y atmósfera sutil. Así mismo,
merece ser destacado el lienzo titulado Batalla de Lepanto de Juan Luna y
Novicio (1857-1900), espectacular recreación del combate naval que se pensó
para el Salón de Conferencias del Senado y hoy en el CESEDEN (Centro
Superior de Estudios de la Defensa Nacional, antigua Escuela Superior del
Ejército). Y por último, un pequeño lienzo, de apenas 27 x 35 cm, episodio posi-
ble e imaginado por Eduardo Cano de la Peña (1823-1897) y titulado Don Juan
de Austria visitando a Cervantes, actualmente en el Ayuntamiento de Las
Palmas de Gran Canaria.

Obras que resumen la vida y el legado de Juan de Austria y a las que cabría
añadir un cuadro, hoy en manos particulares, de José Villegas (1848-1921) que
lleva por título Última entrevista de Juan de Austria y Felipe II.

La huella de Juan de Austria en la literatura

La figura de Juan de Austria ha sido un motivo literario muy señalado desde
el mismo día de su fallecimiento. De hecho, ya en 1580 Fernando de Herrera
escribió una Canción a Don Juan de Austria, vencedor de las Alpujarras; y no
mucho después, Juan Rufo (1547-1620), apellidado Gutiérrez, aunque utilizó
Rufo en honor al sobrenombre de su padre (“Rofos”), le dedicaría su célebre
poema épico titulado Austríada (1584).
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Rufo, que acompañó a Juan de Austria tanto en Granada como en Lepanto
fue alabado por Cervantes y por Góngora. Y el mismo Cervantes hace al
menos dos menciones a Lepanto en el Quijote. Una, en primera persona, en
el prólogo de la segunda parte: “Lo que no he podido dejar de sentir es, que
me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber deteni-
do el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en
alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros… que si ahora me propusieran y faci-
litaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción pro-
digiosa que sano ahora de mis heridas, sin haberme hallado en ella.” Y otra
en boca del cautivo Don Quijote: “…y aquel día que fue para la cristiandad
tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo y todas las naciones del
error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por la mar…”
(I, 39).

Por su parte, Lope de Vega también concedió el talento de su pluma (Arcadia)
a Don Juan: “Llamóme la dura muerte/ en lo mejor de mi vida;/ lloró España
la caída/ de una columna tan fuerte./ Hízome eterno Lepanto;/ mozo he muer-
to, viejo fui,/que al mundo en un tiempo di/ lástima, envidia y espanto” (p.
244).

Además, obviados otros ya mencionados en este texto, y sin ánimo de ser
exhaustivos, con posterioridad muchos otros escritores españoles situaron
a Juan de Austria en el centro de sus obras. Unos, desde el punto de vista
del historiador, como el ingeniero y geodesta Carlos Ibáñez de Ibero (1825-
1891), en Don Juan de Austria. Político e innovador. Y otros, como Larra en
la comedia titulada Don Juan de Austria, o la vocación (1886), o Luis
Coloma (1851-1915) en Jeromín (1902) tomando la figura sin un afán rigo-
rista.

Con todo, la fama de Juan de Austria también le ha hecho objeto de estu-
dio más allá de nuestras fronteras. Así, al escocés Sir William Stirling-
Maxwell debemos Don John of Austria. Passages from the history ot the six-
teenth century, publicado en 1883. Y por supuesto, Chesterton (1874-1936)
quien situó a Juan de Austria en el centro de su famoso poema Lepanto,
fechado en 1915.

Razones de un inmerecido olvido

Con Ponzano sucede como con muchos otros grandes artistas que el siglo
XIX nos legó: sencillamente han sido objeto del olvido. Olvido deliberado
que a lo largo del siglo XX se tragó la memoria de la centuria anterior.
Nombres borrados del imaginario artístico en un activo y activista segui-
miento de aquellas vanguardias que se definieron como negación de la
Academia.

No es extraño para nadie que hoy se asuma sin rubor que las generaciones
jóvenes no conozcan absolutamente nada de nuestro segundo siglo de oro. Y

Santiago Prieto Pérez
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es que el desdén de algunos por nuestra propia Historia precisa de la pros-
cripción de aquéllos que tan magistralmente la ilustraron. Su mayor delito,
recordarnos que existió un Arte basado en el conocimiento. Que hubo un
tiempo “anormal” en el que el artista no era ni podía ser analfabeto. Un tiem-
po en que los farsantes no eran aplaudidos por el pueblo ni subvencionados y
adulados por sus gobernantes.

Qué gran obstáculo, sin duda, aquellos hombres, académicos, cuyo “ejemplo
pernicioso” impedía el vuelo de un arte “auténticamente libre”. “Gracias” a los
que redujeron las academias a sus cimientos, y a los que desde su patética
impunidad aún avalan ese “arte nuevo”, transitando una senda que reiterada-
mente ha conducido y conduce a la vacuidad.

Sin duda, merecen ser recordadas aquí las palabras de Plinio el Joven:
Impensa monumenti supervacua est; memoria nostri durabit, si vita meruimus
(Epistulae 9, 19, 6). O lo que es lo mismo: “El gasto del sepulcro es inútil; nues-
tro recuerdo perdurará si lo hemos merecido por nuestra vida”. Y en el caso de
Juan de Austria, como también en los de Ponzano y Galeotti, es seguro que su
recuerdo pervivirá. 
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