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El profeta y los comisarios

The prophet and the commissars

Nina L. Khrushcheva

Se dice que los profetas nunca reciben honores en su tierra. Sin
embargo, Moscu ha sido testigo de la extraordinaria figura de Alexander Soljenitsin, el
disidente que escribi6 Archipiélago Gulagy Un dia en la vida de Ivan Denisovich, que en
su momento sufrio el exilio y que ha recibido el equivalente a un funeral de Estado, con
el Primer Ministro Vladimir Putin como principal deudo.

Asi, parece que incluso en la muerte Alexander Soljenitsin seguira siendo una fuer-
za que se debe tener en cuenta. /Sera una fuerza que se mantenga a tono con las vi-
siones liberadoras de sus mas grandes obras?

Lamentablemente, en Rusia el arte siempre se usa para reforzar el narcisismo en el
poder. Soljenitsin fue utilizado de esta manera dos veces. La paradoja es que, en la era
soviética, su arte se utilizo brevemente como fuerza de liberacion, porque Nikita Krus-
chev permitié la publicacion de Un dia en la vida de Ivan Denisovich como una forma de
sostener sus empenos antiestalinistas. Sin embargo, en la supuestamente libre y de-
mocratica Rusia de hoy, se idealiza a Soljenitsin por su nacionalismo y mesianismo
ortodoxo, y su desprecio hacia la supuesta decadencia de Occidente, mensajes todos
que el régimen de Putin proclama todos los dias a viva voz.

La vieja iconografia soviética se ha derrumbado por completo; a pesar de los heroicos
esfuerzos, ni siquiera Putin podria reponer a Lenin, Stalin y al viejo panteon soviético.
Sin embargo, el Kremlin comprende que se necesita algo para reemplazarlos, a medida
que Rusia se adapta a su nueva autocracia alimentada por el petroleo. Parece cierto que
Soljenitsin, uno de los mas famosos y heroicos disidentes de la era soviética, se con-
vertira en una figura importante de la iconografia del putinismo.

Alo largo de toda su presidencia, Putin ha invocado una y otra vez a Rusia como un
estado antiguo, poderoso y creado por voluntad divina, originado hace mil afos, una ci-
vilizacion distinta a Occidente, ni comunista ni democracia liberal occidental. En tal
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mensaje resuena el famoso discurso de apertura de Soljenitsin en Harvard en 1978:
“Toda cultura auténoma con profundas raices en la historia, especialmente si ocupa
una amplia parte de la superficie del planeta, constituye un mundo auténomo, lleno
de acertijos y sorpresas para el pensamiento occidental. Durante mil afos, Rusia ha
pertenecido a esa categoria”.

Para Soljenitsin, superviviente del sistema gulag aplicado por la KGB, el deseo de ver
a Rusia como una gran nacion, con un espiritu eterno superior al vulgar materialismo
de Occidente, lo encontré a edad avanzada apoyando a Putin, ex hombre de la KGB y
que ve el colapso de la Unién Soviética como la mayor catastrofe geopolitica de los tiem-
pos modernos. A pesar de esto, Soljenitsin pareci6 aceptar a Putin como un “buen dic-
tador”, cuyo silenciamiento de los criticos mejora el alma de Rusia.

Es triste testimonio de la actual mentalidad de Rusia el que se recuerde al Soljenit-
sin antimoderno, no al que se elevo como un gigantesco enemigo de la barbarie y men-
dacidad soviéticas. Hoy se considera que sus escritos son soportes del Estado, no de la
libertad individual. Obras como la serie de novelas La rueda roja, un tedioso recuento
del final de la Rusia Imperial y la creacion de la URSS, o su tltimo libro, escrito en 2001
y titulado Doscientos anos juntos, acerca de la historia de la coexistencia entre rusos y
judios, parecen retrogrados, preconizantes, conservadores, toscos, por momentos in-
cluso antisemitas, y huelen al propio sombrio antisemitismo de Soljenitsin.

Tanto Putin como Kruschev trataron de usar a Soljenitsin para sus propios fines. Pu-
tin prometio resucitar la fibra moral de los rusos, su gloria y respeto internacional. Para
lograr esta meta busco restituir la alta cultura como una posicion de primacia de la vida
rusa, y poner los medios de comunicacion de masas en un lugar (politicamente) su-
bordinado. Putin present6 a Soljenitsin como un modelo para quienes buscan hacer re-
alidad el ideal de la Gran Rusia: “un ejemplo de genuina devocion y servicio desintere-
sado al pueblo, a la madre patria y a los ideales de libertad, justicia y humanismo”.

Sin embargo, bajo Kruschev la obra de Soljenitsin se uso para liberar al pais de las
garras del estalinismo. Al optar por permitir la publicacion de Un dia en la vida de Ivan De-
nisovich, Kruschev sabia que estaba socavando toda la era soviética hasta ese momento.
No obstante, tras el derrocamiento de Kruschev en 1964, Leonid Brezhnev no perdio tiem-
po en restaurar la ortodoxia y purgar los libros que amenazaban la reputacion del Parti-
do. Soljenitsin fue prohibido, y se le oblig primero a la clandestinidad y Iuego al exilio.

No obstante, Kruschev, aislado y en desgracia, siguio viendo un vinculo entre €l y el
gran escritor. Como escribiera Soljenitsin en su autobiografia El roble y el cordero: “A
fines de 1966, [Kruschev] me envi6 sus saludos de Ao Nuevo, lo que me sorprendio
mucho, porque yo estaba a punto de ser arrestado. Tal vez (en su desgracia) no se ha-
bia enterado”.

Una leccion de la revolucion de 1989 en Europa del Este es el valor de que figuras
con mentalidad realmente democratica encabecen el escape del comunismo. Polonia te-
nia a Lech Walesa y Checoslovaquia a Vaclav Havel. Ambos mantuvieron en calma a
sus paises durante muy dificiles transiciones.
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Desgraciadamente, Rusia no tuvo a nadie con la autoridad moral para aplacar las
pasiones de las masas. Solo Soljenitsin y Andrei Sakharov se parecieron a Walesa y Ha-
vel en términos de autoridad moral, pero Sakharov ya habia muerto cuando se colap-
s0 el comunismo, y las ideas de Soljenitsin eran demasiado conservadoras, estaban de-
masiado vinculadas al nacionalismo ruso como para que se convirtiese en simbolo de la
democracia en una Union Soviética multinacional.

La tragedia de Soljenitsin es que, aunque desempeno un gran papel en liberar a Ru-
sia del totalitarismo, no tenia nada que decir a los rusos después de la liberacion, ex-
cepto para reprenderlos. Sin embargo, tal vez un dia los rusos podamos ir mas alla de
nuestros falsos suefios y, cuando llegue ese dia, se nos devolvera al Soljenitsin heroi-
co, el que nunca se rindio ni se dejo corromper. Pero es ahora cuando mas lo necesita-
mos, pues, parafraseando el Paraiso Perdido de Milton en la iluminacion del Infierno:
“La de Soljenitsin no es luz, sino mas bien oscuridad visible”.
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