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Miscelánea

El profeta y los comisarios

The prophet and the commissars

� Nina L. Khrushcheva

� Se dice que los profetas nunca reciben honores en su tierra. Sin
embargo, Moscú ha sido testigo de la extraordinaria figura de Alexander Soljenitsin, el
disidente que escribió Archipiélago Gulag y Un día en la vida de Ivan Denisovich, que en
su momento sufrió el exilio y que ha recibido el equivalente a un funeral de Estado, con
el Primer Ministro Vladimir Putin como principal deudo.

Así, parece que incluso en la muerte Alexander Soljenitsin seguirá siendo una fuer-
za que se debe tener en cuenta. ¿Será una fuerza que se mantenga a tono con las vi-
siones liberadoras de sus más grandes obras? 

Lamentablemente, en Rusia el arte siempre se usa para reforzar el narcisismo en el
poder. Soljenitsin fue utilizado de esta manera dos veces. La paradoja es que, en la era
soviética, su arte se utilizó brevemente como fuerza de liberación, porque Nikita Krus-
chev permitió la publicación de Un día en la vida de Ivan Denisovich como una forma de
sostener sus empeños antiestalinistas. Sin embargo, en la supuestamente libre y de-
mocrática Rusia de hoy, se idealiza a Soljenitsin por su nacionalismo y mesianismo
ortodoxo, y su desprecio hacia la supuesta decadencia de Occidente, mensajes todos
que el régimen de Putin proclama todos los días a viva voz. 

La vieja iconografía soviética se ha derrumbado por completo; a pesar de los heroicos
esfuerzos, ni siquiera Putin podría reponer a Lenin, Stalin y al viejo panteón soviético.
Sin embargo, el Kremlin comprende que se necesita algo para reemplazarlos, a medida
que Rusia se adapta a su nueva autocracia alimentada por el petróleo. Parece cierto que
Soljenitsin, uno de los más famosos y heroicos disidentes de la era soviética, se con-
vertirá en una figura importante de la iconografía del putinismo. 

A lo largo de toda su presidencia, Putin ha invocado una y otra vez a Rusia como un
estado antiguo, poderoso y creado por voluntad divina, originado hace mil años, una ci-
vilización distinta a Occidente, ni comunista ni democracia liberal occidental. En tal
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Alexander Soljenitsin, 1993.
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mensaje resuena el famoso discurso de apertura de Soljenitsin en Harvard en 1978:
“Toda cultura autónoma con profundas raíces en la historia, especialmente si ocupa
una amplia parte de la superficie del planeta, constituye un mundo autónomo, lleno
de acertijos y sorpresas para el pensamiento occidental. Durante mil años, Rusia ha
pertenecido a esa categoría”. 

Para Soljenitsin, superviviente del sistema gulag aplicado por la KGB, el deseo de ver
a Rusia como una gran nación, con un espíritu eterno superior al vulgar materialismo
de Occidente, lo encontró a edad avanzada apoyando a Putin, ex hombre de la KGB y
que ve el colapso de la Unión Soviética como la mayor catástrofe geopolítica de los tiem-
pos modernos. A pesar de esto, Soljenitsin pareció aceptar a Putin como un “buen dic-
tador”, cuyo silenciamiento de los críticos mejora el alma de Rusia. 

Es triste testimonio de la actual mentalidad de Rusia el que se recuerde al Soljenit-
sin antimoderno, no al que se elevó como un gigantesco enemigo de la barbarie y men-
dacidad soviéticas. Hoy se considera que sus escritos son soportes del Estado, no de la
libertad individual. Obras como la serie de novelas La rueda roja, un tedioso recuento
del final de la Rusia Imperial y la creación de la URSS, o su último libro, escrito en 2001
y titulado Doscientos años juntos, acerca de la historia de la coexistencia entre rusos y
judíos, parecen retrógrados, preconizantes, conservadores, toscos, por momentos in-
cluso antisemitas, y huelen al propio sombrío antisemitismo de Soljenitsin. 

Tanto Putin como Kruschev trataron de usar a Soljenitsin para sus propios fines. Pu-
tin prometió resucitar la fibra moral de los rusos, su gloria y respeto internacional. Para
lograr esta meta buscó restituir la alta cultura como una posición de primacía de la vida
rusa, y poner los medios de comunicación de masas en un lugar (políticamente) su-
bordinado. Putin presentó a Soljenitsin como un modelo para quienes buscan hacer re-
alidad el ideal de la Gran Rusia: “un ejemplo de genuina devoción y servicio desintere-
sado al pueblo, a la madre patria y a los ideales de libertad, justicia y humanismo”. 

Sin embargo, bajo Kruschev la obra de Soljenitsin se usó para liberar al país de las
garras del estalinismo. Al optar por permitir la publicación de Un día en la vida de Ivan De-
nisovich, Kruschev sabía que estaba socavando toda la era soviética hasta ese momento.
No obstante, tras el derrocamiento de Kruschev en 1964, Leonid Brezhnev no perdió tiem-
po en restaurar la ortodoxia y purgar los libros que amenazaban la reputación del Parti-
do. Soljenitsin fue prohibido, y se le obligó primero a la clandestinidad y luego al exilio. 

No obstante, Kruschev, aislado y en desgracia, siguió viendo un vínculo entre él y el
gran escritor. Como escribiera Soljenitsin en su autobiografía El roble y el cordero: “A
fines de 1966, [Kruschev] me envió sus saludos de Año Nuevo, lo que me sorprendió
mucho, porque yo estaba a punto de ser arrestado. Tal vez (en su desgracia) no se ha-
bía enterado”. 

Una lección de la revolución de 1989 en Europa del Este es el valor de que figuras
con mentalidad realmente democrática encabecen el escape del comunismo. Polonia te-
nía a Lech Walesa y Checoslovaquia a Václav Havel. Ambos mantuvieron en calma a
sus países durante muy difíciles transiciones. 
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Desgraciadamente, Rusia no tuvo a nadie con la autoridad moral para aplacar las
pasiones de las masas. Sólo Soljenitsin y Andrei Sakharov se parecieron a Walesa y Ha-
vel en términos de autoridad moral, pero Sakharov ya había muerto cuando se colap-
só el comunismo, y las ideas de Soljenitsin eran demasiado conservadoras, estaban de-
masiado vinculadas al nacionalismo ruso como para que se convirtiese en símbolo de la
democracia en una Unión Soviética multinacional. 

La tragedia de Soljenitsin es que, aunque desempeñó un gran papel en liberar a Ru-
sia del totalitarismo, no tenía nada que decir a los rusos después de la liberación, ex-
cepto para reprenderlos. Sin embargo, tal vez un día los rusos podamos ir más allá de
nuestros falsos sueños y, cuando llegue ese día, se nos devolverá al Soljenitsin heroi-
co, el que nunca se rindió ni se dejó corromper. Pero es ahora cuando más lo necesita-
mos, pues, parafraseando el Paraíso Perdido de Milton en la iluminación del Infierno:
“La de Soljenitsin no es luz, sino más bien oscuridad visible”. 
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