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Arthur C. Clarke (1917-2008) pertenece a una rara estirpe de escrito-
res (rarisima entre hispanos, si no es que inexistente, pero también escasa en el ambito an-
glosajon), capaces de aunar una fuerte capacidad de fabulacién con una importante voca-
cion, digamos, tedrica. Si a eso afladimos que fue siempre un hombre mucho mas intere-
sado en cuestiones metafisicas y cosmologicas que en escenarios sentimentales, se vera
con facilidad que pertenece a una especie anomala de escritores que tan sélo abunda re-
lativamente entre los que han cultivado lo que se suele conocer como ciencia ficcion.

De cualquier modo, a diferencia, también, de lo comun en esa clase especifica de narra-
dores, Clarke fue un auténtico cientifico aficionado, es decir no un académico o un inves-
tigador de oficio, pero si una persona siempre atenta a cuanto pudiera venir de esos me-
dios, alguien que espera alguna clase de iluminacion decisiva de las pesquisas de la cien-
cia. Me parece que esa es su grandeza y que también habrian de residir ahi las limitacio-
nes que se le pudieran imputar. Creo que, en este aspecto, y para encontrar un paralelo en-
tre escritores espanoles, nos podriamos referir a Baroja, también un narrador maravilloso
y un hombre preocupado por comprender lo que nos pudiera ensefar la ciencia, aunque,
a diferencia de Baroja, Clarke profesaba un optimismo de fondo que a Baroja, que nunca
se habria perdido entre las estrellas, seguramente le hubiera hecho sonretir.

Sir Arthur Charles Clarke, muri6 el pasado 19 de marzo y habia nacido en Inglaterra
(Somerset) el 16 de diciembre de 1917. Desde su juventud fue un lector apasionado de
los pulp de ciencia ficcion que le llegaban de Estados Unidos y frecuento la lectura de
autores como Julio Verne y su compatriota H. G. Wells, cuya anticipacion de las posi-
bilidades de una red mundial de informacién basada en archivos compartidos es mu-
cho menos conocida que los prondsticos de Clarke, aunque también se afirma que un
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relato de 1964 del propio Clarke, Dial F for Frankenstein, le sirvio a Tim Berners-Lee de
inspiracion para poner en marcha la World Wide Web en 1989.

En su juventud, Clarke no se limitaba a leer: a la edad de trece anos construy6 un te-
lescopio con el que pudo dibujar, por ejemplo, un mapa de la Luna bastante detallado.
Entre 1941y 1945 sirvio en la Royal Air Force como especialista de radar, una tecnologia
recién nacida y entonces en pleno desarrollo, lo que seguramente estimulo su enorme in-
terés en las posibilidades de las telecomunicaciones. Un escrito suyo de 1945 se suele
considerar como una de las primeras apuestas por la posibilidad de usar satélites artifi-
ciales como instrumentos en las telecomunicaciones terrestres. En esa misma época es-
cribi6 y publico sus primeros relatos de ciencia ficcion. Arthur C. Clarke escribi6 cerca de
cien libros y mas de mil cuentos y ensayos breves durante sesenta anos, lo que da mues-
tra de una enorme fecundidad y de una gran capacidad de trabajo.

Los titulos que le han dado mayor fama son 2001, una Odisea espacial (Plaza y Janés,
1974 y numerosas ediciones posteriores), Cita en Rama (Edhasa, 2006), y Las fuentes del
Paraiso (Ultramar, 1989). En 1999 (St. Martin’s Press, New York) se publico Greetings, Char-
bon based Bipeds! que es una coleccion de sus principales ensayos desde 1942 hasta 1999.

Como a tantos otros autores del siglo pasado, la fama universal le lleg6 a partir de la
pantalla, gracias a 2001, la pelicula de Stanley Kubrick (2001, una Odisea del espacio,
segun el titulo con el que se exhibi6 en Espana), con quien habia escrito el guién, una
fama que se acrecento tras la emision de una serie de documentales dedicados a la di-
vulgacion por la BBC, Arthur Clarke’s Mysterious World. En 1956 se fue a vivir a Ceylan,
pues alli podia poner en practica con mayor facilidad la inmersion en los mundos sub-
marinos que también le interesaron siempre. Siguio residiendo en Ceylan hasta su
muerte, aunque conservando siempre la nacionalidad britanica.

En 1986 le diagnosticaron en un hospital de Londres que las dificultades que estaba
experimentando para caminar se debian a un problema neuromotor conocido como
enfermedad de Lou Gehrig que apenas le iba a dejar otros cinco afos de vida; Clarke
volvié a Ceylan decidido a desmentir el diagnostico y a someterse a una fisioterapia ri-
gurosa que pareci6 mejorarle; afortunadamente, un ano después, los médicos del John
Hopkins le diagnosticaron algo mas benigno (el sindrome pospolio recientemente des-
cubierto por entonces) que le liberaba del prondstico mortal y le permitiria vivir veinte
anos mas, aunque, desde los anos noventa, tuviese que hacerlo en silla de ruedas.

Su obra ha sido muy premiada y bien reconocida; muchas de sus novelas han obte-
nido una gran variedad de premios y ha sido traducido a numerosisimas lenguas. En
1996 la International Astronomical Union bautizo con el nombre del escritor al asteroi-
de 4923. En 1998 fue nombrado Sir por la reina de Inglaterra y en el afio 2003 cientifi-
cos de la Universidad australiana de Monash pusieron el nombre de Serendipaceratops
arthurcclarkei a una nueva especie de dinosaurios.

Pocos dias antes de morir, Clarke repasé su ultimo manuscrito, un relato de ciencia
ficcion redactado en colaboracion con Frederik Pohl, otro de los grandes del género, ti-
tulado The Last Theoremy cuya aparicion estaba prevista para finales de 2008.
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Alegoria de 2001: Odisea en el espacio (acuarela de Angel Carto).

Ars Medica. Revista de Humanidades 2008, 2:273-279 275



Arthur C. Clarke, entre la técnica y la mistica

Aunque ha sido, sobre todo, un gran narrador, su fama mas especifica le llego, tal vez,
por su notable capacidad de prediccion, es decir por su calidad como divulgador cienti-
fico y por su atrevimiento para sugerir cambios en el futuro, alguno de los cuales se ha
hecho realidad en forma mas o menos similar a lo previsto por nuestro autor. Clarke era
muy consciente de que el oficio de profeta es extremadamente arriesgado (“Pophecy is
a dangerous and thankless bussines, frequently fatal for those who practice it”), pero su
optimismo en relacion con la fecundidad intelectual de la ciencia y de la tecnologia le
impulsaban a imaginar, entre otras cosas porque esa imaginacion puede ser un fecun-
do catalizador de los avances del saber.

Asimov le consideraba el mas atinado de los adivinos del futuro y Kubrik, algo mas es-
céptico, escribio que Clarke se las arreglaba para manejar bien el admirable deseo hu-
mano de saber cosas que nunca podremos saber. En 1999 se atrevio a escribir una
historia resumida del siglo xxi; estos fueron algunos de sus prondsticos hasta la fecha:
2002, el primer reactor nuclear limpio y seguro estara en el mercado; 2003, la industria
del automovil se dara cinco anos para prescindir por completo de los combustibles f6-
siles; 2004, se reconoce publicamente la realizacion con éxito del primer clon humano;
2006, se cierra la ultima mina de carbon. Su profecia para 2009 es un tanto peligrosa,
pero ciertamente optimista: explotara una bomba atémica en un arsenal de una ciu-
dad del tercer mundo, pero, después de un breve debate en las Naciones Unidas, se
aprobara la destruccion completa del arsenal nuclear. Veremos.

En cualquier caso, Clarke sabia que su funcién como escritor no era la profecia,
sino, si acaso, lo contrario, poner a los hombres en el camino de evitar algunos de los
males que anunciaba, de manera que no puede considerase un fracaso que no dispon-
gamos de un computador como HAL, el coprotagonista del viaje espacial de 2001, una
maquina que, descontenta con el rendimiento humano, comunico a su interlocutor
que lo lamentaba, pero en lo sucesivo iba a atenerse a sus propias decisiones. Como dijo
en cierta ocasion: “We science-fiction writers never attempt to predict. In fact, it's the
exact opposite. As my friend Ray Bradbury said, ‘we do this not to predict the future but
to prevent it”.

No es posible ser un gran novelista sin afrontar cuestiones muy de fondo, quedando-
se solo en la peripecia. El gran tema de sus novelas es la busqueda de un sentido espi-
ritual para la existencia humana y su gran esperanza es que el hombre pueda ir mas
alla de si mismo, una evolucion dificilmente explicable en términos puramente natura-
les que Clarke trat6 de simbolizar en el extrafio monolito que Kubrik inmortalizé en ima-
genes fascinantes montadas sobre la musica de Strauss.

Clarke basaba su optimismo en el conocimiento y, en este sentido, era un socratico,
pero su idea del conocimiento tendia a reducirse de una manera muy estrecha a la tec-
nologia, a la invencion. No es que no apreciase la ciencia teorica, pero su consideracion
era de tipo utilitarista; valoraba, por ejemplo, lo que la matematica podia hacernos me-
jorar en nuestras capacidades de calculo y también el placer que nos produce su in-
vencion, pero no era partidario de dejarse llevar por filosofias: su reino era de este mun-
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do, concreto, visible, inmediato
y, por ello, en ocasiones, un
tanto ingenuo y plano.

Si se buscan en sus obras re-
ferencias a filosofos, de hoy o de
ayer, no se encuentran con faci-
lidad, pese a que se asomo a
muchos temas que hubiesen re-
querido algo de contencion y al-
gunas dudas de principio. Cier-
tamente, tampoco era un teori-
co, pero se enfrenté a cuestio-
nes que habrian requerido mati-
ces mas de fondo que los aduci-
dos en sus trabajos. Desde el
punto de vista teorico, se limito
a ser un empirista totalmente
escéptico sobre la posibilidad de
que se pueda ir mas alla en cier-
tas cuestiones. Tal vez por eso
su posicion sobre algunos te-
mas, por ejemplo, sobre la reli-
gion, fue bastante endeble, aun-

Arthur C. Clarke en su despacho (2005). que en este asunto, en particu-

lar, su decision personal sobre

la forma de celebracion de sus funerales fue muy explicita: quiso que fuese estricta-
mente privado y completamente ajeno a cualquier tipo de connotacion religiosa.

Freeman J. Dyson, un fisico con mayor preparacion académica y mayores ambiciones
filosoficas que Clarke, y al que nuestro autor estimaba muchisimo, sostiene que en la
historia del pensamiento hay dos grandes familias teéricas, los unificadores, que si-
guen la estela de Descartes; y la de los diversificadores, que se apoyan, mas bien, en Ba-
con, la tradicion teorica ateniensey la tradicion practica de los caldereros y artesanos,
esto es, de aquellos que con su ingenio mecanico y su capacidad de innovar han sido ca-
paces de impulsar el conocimiento sin complicarse en las grandes cuestiones. Aunque
Clarke no pueda ser considerado sin exageracion un cientifico, su espiritu es clara-
mente el de esta segunda progenie, cualidad que se deja ver también en sus relatos,
sobrios, llenos de imaginacion pero concretos, precisos. Clarke confiaba, por encima
de todo, en la capacidad de descubrir de que ha venido dando muestras la especie hu-
mana, pero se sentia lleno de dudas cuando, consciente como era de la pequeniez de
nuestra especie, de nuestras limitaciones sensoriales, de nuestra soledad aparente en
un espacio infinito y en un tiempo incontable, se enfrentaba a preguntas para las que
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no hay respuesta inmediata. Su baculo lo constituia entonces la esperanza, la convic-
cion de que algo se podria saber mas o menos de manera inmediata, de que la nueva ge-
neracion podria llegar a saber cosas que a nosotros se nos ocultan. No cabe duda de que
una vida relativamente larga le habra ensenado que esa clase de respuestas casi siem-
pre llegan mas tarde de lo que se espera y que, ademas, vienen, cuando parece que van
a llegar, envueltas en preguntas aun mas peliagudas, precisamente porque nos permi-
ten ver con claridad que las viejas preguntas son como inacabables munecas rusas.

Clarke puso esperanzas, por ejemplo, en la psicologia de lo paranormal y, poco des-
pués de la guerra contra el nazismo, confiaba con la mentalidad de un ilustrado del si-
glo xvu en que las ideas morales avanzasen al tiempo que lo hiciesen las ciencias y las
tecnologias disponibles. Como, ciertamente, ese no ha sido €l caso, dio en pensar que
las religiones podrian ser las causantes de ese desfase historico. Se trata de una idea
que hoy dia goza de cierto predicamento, aunque no fue demasiado explicito sobre sus
razones para sostenerla. Clarke fue, como nos pasa de una u otra manera a todos, re-
lativamente dependiente de posiciones a la moda en muchos asuntos sobre los que no
tenia una competencia especifica; la relativa claridad y celeridad con la que se resuelven
los pleitos, incluso historicos, en la ciencia y en el desarrollo tecnologico no siempre se
obtiene en asuntos menos claros como los que tienen que ver con la religion, con la
moral o con las pugnas politicas.

Su posicion con respecto a la religion fue extraordinariamente oscilante. Si se tuviese
que hacer un resumen de este asunto tal vez se podria decir que empez6 por reconocer
a las religiones su valor estético y moral sin concederles nada en el orden intelectual
(la teologia esta, en cualquier caso, en el extremo contrario del espectro respecto a la
ciencia ficcion, aunque aqui tal vez pudiera decirse aquello de que los extremos se to-
can) y termino por negar también que las religiones tuviesen un balance moral positivo
que ofrecer a la humanidad. Una de sus citas que se han hecho famosas, se refiere jus-
tamente a este punto: “The greatest tragedy in mankind’s entire history may be the hi-
jacking of morality by religion”.

No podemos pedirle a un narrador la consistencia intelectual que se puede deman-
dar a un filésofo 0 a un académico: su obra narrativa muestra frecuentemente cierto
asombro frente a lo absoluto; cierta fascinacion por la cercania que se siente hacia las
emociones religiosas cuando se esta lejos del mundanal ruido, cuando se contempla el
infinito del espacio o el infinito de la complejidad microfisica. Pero el Clarke pensador
estuvo siempre poseido por la idea un poco ingenua de que la ciencia desvelaria esos
misterios hasta mostrar que, en realidad, no son nada.

Hay una frase del filésofo Henri Bergson que dice respecto del universo que es una
maquina para hacer dioses, una idea que en Bergson subraya la cercania mistica entre
la naturaleza y la divinidad y que podria no estar demasiado lejos de algunas de las co-
sas que, en determinados pasajes de su obra, parece sugerir Clarke, aunque sus de-
claraciones al respecto en la introduccion a uno de sus ultimos episodios de Myste-
rious World, titulado Cielos extranos, suena algo mas frivolamente: “I sometimes think
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that the universe is a machine designed for the perpetual astonishment of astrono-
mers.”

Me parece que lo mejor del espiritu de Clarke esta en su apuesta decidida por la in-
vencion y su optimismo sobre los beneficios sociales de los diferentes inventos. Como
Dyson, creia que la aficion y el entusiasmo es el motor mas eficaz del desarrollo tecno-
logico, de la invencion y, también como Dyson, era partidario de que los investigadores
pudieran embarcarse en pequerios planes susceptibles de fracaso porque sélo esa liber-
tad les podria garantizar, aunque no siempre, desde luego, el éxito. Clarke defendi6 los
efectos positivos del despliegue universal de las tecnologias de la informacion denun-
ciando el catastrofismo de quienes se oponen a su desarrollo con razones inspiradas
en la desconfianza y el temor a la confusion. Tampoco simpatizaba con los malos au-
gurios de los que pretendian parar el progreso tecnologico con el argumento del calen-
tamiento global.

Clarke era muy consciente de que la tecnologia podia confundirse con la magia, pero
sabia que su fundamento esta en el conocimiento, no en la supercheria; era consciente
de que vivimos en una época en la que a un experto que afirma cualquier cosa siempre
se le puede oponer otro igualmente experto para afirmar la contraria; pero no tenia
ningtn miedo a los efectos de esa dificultad sobreafiadida, porque le parecia que la po-
lucion informativa siempre seria preferible a la ausencia o a las restricciones y mani-
pulaciones politicas de la informacion. Frente a las criticas de tantos intelectuales ex-
quisitos, siempre defendio los valores que, por ejemplo, se han podido generalizar gra-
cias a la television que, en su opinion, ha hecho mas que nadie por la union de las dis-
tintas partes del mundo.

Clarke se identificaba como un hombre con varias vidas simultaneas y compatibles: la
de escritor, la de explorador del mundo submarino, la de promotor de la exploracion y
utilizacion del espacio y la de divulgador cientifico, pero queria ser recordado, sobre
todo, como escritor, como una persona capaz de entretener a sus lectores y, con suer-
te, de servir de ayuda para que puedan ensanchar su imaginacion. Creo que este sera,
efectivamente, su legado mas duradero.

Clarke distinguia con toda nitidez la informacion, el conocimiento y la sabiduria y
sabia que la informacion es el primer paso, pero siempre hace falta ir mas alla. Creo que
eso es lo que ha querido decirnos con el epitafio que encargé y que expresa su ideal de
humanidad: “He never grew up; but he never stopped growing”.
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