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Marlene Dietrich es el simbolo del ideal erotico inalcanzable del si-
glo xx. Tuvo y retuvo durante muchos arnos una belleza magica, increible, casi etérea,
como su irénica sonrisa, su gesto altivo y el misterio insondable de su turbadora mira-
da. Sus andares felinos y sinuosos, la armonia de sus formas esbeltas —rematadas por
las mas hermosas piernas de la pantalla—, unido a la dulzura equivoca de su rubia
melena, alumbraron los suefios de varias generaciones prendidas en el sefiuelo de su
ronca voz, calida y sensual.

Ambiciosa, inteligente e indestructible, Marlene fue la figura exacta de un mito cons-
truido contra su propia realidad, un personaje sorprendente y lleno de contradicciones,
una leyenda viva que brill6 siempre como una auténtica estrella. No fue nunca una
gran actriz, pero llevo a cabo interpretaciones muy brillantes, engendrando una cria-
tura a la vez exotica y terrenal, ambigua y seductora, fuerte y fragil al mismo tiempo.
Casi todos los galanes de Hollywood, al menos en la pantalla, la pretendieron y se que-
daron prendados de su enigma. Era un animal de deseo frustrado, sexualmente dispo-
nible pero siempre inalcanzable, una exquisita y evanescente femme fatale, pozo de
deseo y, a veces, de perversion, donde se ahogan voluntariamente los hombres.

Su descubridor fue Josef von Sternberg, un genio con talento indomable que al ju-
gar con las luces y las sombras sobre sus mejillas, ojos y piernas incomparables, ex-
trajo de ella todos los acordes que contribuyeron a crear un mito erotico exquisito y la
coloco en un pedestal del que todavia no ha descendido. Si su revelacion jugo basica-
mente con el impacto de una sexualidad franca y acaso grosera, su imagen posterior
mostraba tal despliegue de elegancia que hacia imposible recordar que existio previa-
mente, en El dngel azul, una mujer de mejillas carnosas y formas redondeadas que obe-
decio al nombre de Lola-Lola.

El autor fund6 en 1992 la revista Cinerama, que dirigié6 durante nueve afos, y en 1998 T&B Editores
(www.cinemitos.com/tbeditores/Paginas/home.asp). Desde la fundacién de T&B compagina la labor
de direccion de la editorial con la de escritor, asi como la colaboracion en diversos programas de radio
y television. Es autor de numerosos articulos y libros. Recientemente ha publicado: John Wayne. El
vaquero que conquisté Hollywood (T&B Editores, 2007).
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Vestida de lamé con boas de avestruz, o con impecable frac negro, Marlene fue una sugestiva Amy
Jolly en Marruecos (cortesia del autor).

Ars Medica. Revista de Humanidades 2008; 2:265-272




Juan Tejero

Reina del claroscuro, iluminada con una luz cenital que solamente la acariciaba a ella,
haciendo resaltar sus rasgos angulosos, y moviéndose con suma cadencia y una ges-
tualidad oniricas, Dietrich fue la feliz encarnacion de un auténtico delirio de luces y
sombras en genuino blanco y negro. Cuando se rompi6 el hechizo y el cine ya no le
permitio encarnar a seductoras devoradoras de hombres, su leyenda se propago basi-
camente desde los escenarios, y durante anos iluminé las candilejas con su smoking ne-
gro, sus largos cigarrillos y su peculiarisima manera de cantar.

Conocida por sus numerosos idilios tanto con hombres como con mujeres, la actriz
cultivo su halo de misterio hasta el final. Junto a Greta Garbo, Marlene fue la tinica es-
trella de cine que realmente pudo presumir de aura legendaria. Como Greta vio su
mito crecer en vida, y como ella se nego a ofrecer al mundo la imagen de su decadencia
fisica. Consciente de que su existencia meramente humana podia enterrar la gloria mas
inmortal del arte, Dietrich decidi6 enterrarse en vida para preservar mejor su gloria pos-
tuma, la eternidad mitica.

La enigmatica heroina de El angel azul se llevo muchos secretos a la tumba. El prin-
cipal, para desconcierto de biografos y mitomanos, el de su edad. Algunos sittian su na-
cimiento en 1898, otros lo trasladan a 1902 y la mayoria se inclina por el 27 de diciem-
bre de 1901. Lo que se sabe con certeza es que de su nombre oficial, Marie Magdalene
Dietrich von Losch, el “Losch” pertenece a su padrastro.

Nacida en Berlin (Alemania), hija de un aristocratico oficial de caballeria prusiano,
Louis Otto Dietrich, y de una burguesa adinerada, Elisabeth Josephine Felsing, Marle-
ne se convirtié en huérfana de padre cuando éste murié en el frente ruso, al comienzo
de la Primera Guerra Mundial. La pequena recibio una esmerada educacion, con go-
bernantas francesas e inglesas y lecciones de equitacion, danza y violin. Estaba desti-
nada al mundo de la musica, pero una lesion de murieca rompi6 su incipiente carrera
de violinista. Se dedico entonces a las candilejas.

En sus primeros tiempos berlineses alterno sus estudios en la famosa escuela de te-
atro de Max Reinhardt con pequerios papeles en funciones teatrales y peliculas mudas.
En 1923 se cas6 con Rudolf Sieber, un ayudante de direccion que le dio una hija (Ma-
ria Riva de nombre artistico, durante su carrera como actriz de teatro y television, y
autora de una despiadada biografia de su madre).

Ya se disponia Marlene a abandonar su carrera de actriz para perseguir sus inclina-
ciones domésticas (segiin sus propias palabras, «casarse, comprar una granja, criar
gallinas y coser para los soldados silbando canciones patrioticas») cuando Josef von
Sternberg la descubri6 en una mediocre revista musical. El cineasta, que buscaba un
auténtico sex symbol para emparejarla con Emil Jannings en El angel azul (Der blaue
Engel, 1930), le dio el papel de Lola Lola, la carnal, despiadada y arrebatadora cabare-
tera que provoca la perdicién de un venerable profesor universitario. Este personaje en
general y la escena del cabaré en particular elevaron a Dietrich a la gloria instantanea.
La actriz incluso arrebat6 el protagonismo al propio Jannings, la maxima figura del cine
aleman de la época. Este declaro, fuera de si: «No es fotogénica, tiene la mirada desen-

Ars Medica. Revista de Humanidades 2008, 2:265-272 267



Marlene Dietrich

focada, como las vacas al parir. Cuando al final de la pelicula el profesor se arroja so-
bre la cantante para estrangularla, no hubo fingimiento. El director tuvo que separarlos
y Marlene conservo durante mucho tiempo las marcas de los dedos de Emil sobre su
cuello.

Sternberg, genio barroco donde los hubiera, hizo de la vulgar Lola Lola un simbolo
de la seduccion perversa, fabricando en el proceso el “mito Marlene”. El lo negaba: «Yo
no la doté de ninguna personalidad extrana a la suya. No le di nada que no tuviera ya.
No hice mas que dramatizar sus atributos y sacarlos a la luz». Pero no hay duda: la
fascinante criatura androgina fue creacion de este judio vienés: la encarnacion de las
obsesiones eroticas de un esteta.

La pelicula dio la vuelta al mundo, fue todo un escandalo y su éxito condujo a Dietrich
a Hollywood, donde la Paramount la contrato para convertirla en rival de Greta Garbo,
la estrella de la MGM. Greta era mas enigmatica, pero mas real y mas humana. Marle-
ne era tan artificial como ambigua. Con sus aditamentos fetichistas (smoking, chaqué,
sombrero de copa), cre6 una moda que recuerda al periodo de decadencia del final de
la republica de Weimar.

Sternberg estaba alli, velando por “su” actriz, cerrando el paso a cualquiera que in-
tentara dirigir sus primeros pasos en Hollywood. Para hablar de la relaciones entre
ambos, los cronistas suelen mencionar a Pigmalion y Galatea. En realidad se puede
decir que el subyugamiento era mutuo. Sternberg supo fotografiar a su musa como
nunca nadie mas habria de hacerlo, revelar su luz, magica y embrujadora, en papeles
de aventurera y espia que son creaciones poéticas, obras de arte, como lo era la propia
Marlene. Pero también explot6 sin prejuicios los ambiguos encantos de su musa, obran-
do el milagro de convertir a una muchacha rubicunda, algo gordita y vulgar, en una lan-
guida dama, sofisticada y exoticamente sensual.

Las siete peliculas —prodigios de refinamiento extravagante y erotismo barroco—
que Dietrich interpreto bajo la batuta de Sternberg no tienen parangon con el resto de
su filmografia. En sus fotogramas se almacenan todos los secretos del mito, todas las fa-
cetas, misterios y resortes que los demas directores intentarian recuperar después con
mayor o menor acierto. En Marruecos (Morocco, 1930), Marlene vende manzanas a los
clientes de un tugurio de Mogador mientras canta, y desliza subrepticiamente la llave de
su habitacion en la mano del bello legionario Gary Cooper, a quien acabara por seguir
Sahara adentro como si se paseara por una playa de la Costa Azul.

Al ano siguiente se convirtio en espia vestida de cuero negro en Fatalidad (Dishonored,
1931), donde sus maquinaciones la llevarian ante un peloton de ejecucion, donde se
retoca el maquillaje utilizando como espejo €l sable del joven teniente. En La venus ru-
bia (Blonde Venus, 1932), se convirtio en bailarina de cabaré, metida en una piel de go-
rila de la que emerge para seducir a Cary Grant. Pero seria El expreso de Shanghai
(Shanghai Express, 1932) la que estableceria de una vez por todas la figura de la mujer
inalcanzable, de oscuro pasado, rostro hieratico y cuerpo de diosa, sumida en un am-
biente exético de plato de la Paramount. Vestida con estremecedores modelos de pros-
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Marlene Dietrich y Gary Cooper en Deseo (cortesia del autor).
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tituta elegante, la actriz reencontro a su gran amor, un oficial britanico, en un tren to-
mado por un rebelde chino.

En 1934 fue Catalina la Grande, emperatriz de Rusia, en Capricho imperial (The Scar-
let Empress), gran despliegue de decorados y vestuarios fastuosos, la mejor pelicula de
la pareja Sternberg-Dietrich, pero también un fracaso rotundo. Por fin, la turbadora
espariola de los vestidos tornasolados de El demonio es una mujer (The Devil is a Woman,
1935), representa la quintaesencia del mito de la mujer fatal. Tras las suntuosas ima-
genes de carnaval desplegadas en esta ultima pelicula de la pareja, asoma la relacion
que realmente uni¢ a Marlene y su director.

Sternberg no era nada sin Dietrich, y lo sabia. «Dejé de hacer cine en 1935, declaro,
aludiendo al final del ciclo Dietrich (se separaron tras el fracaso relativo de El demonio
es una mujer). A partir de entonces, el cineasta mantuvo una trayectoria digna, aunque
declinante. La actriz siguié ensefiando las piernas en el cine y en los escenarios de mu-
sic-hall... y también una personalidad independiente, espiritual y cultivada.

Cuando la Paramount, al descubrir que su estrella habia caido hasta la posicion 126
del box-office, decidi6 cancelar su contrato, Marlene intent6 cambiar de estilo, demostrar
que era algo mas que el producto de la enfermiza obsesion de un amante rechazado.
Atemper6 su imagen, descendio de su pedestal de inaccesible diosa y acepto el vulgar
papel de una tabernera que muere por culpa de una bala perdida, destinada al héroe de
un western de serie B, Arizona (Destry Rides Again, 1939), de George Marshall. En esta
pelicula, Marlene revel6 unas dotes para la interpretacion naturalista y para la come-
dia que el periodo Sternberg no le habia permitido mostrar.

Desde El angel azul rodo treinta y cuatro peliculas e interpreto otros tantos persona-
jes glorificadores de la mujer fatal, hecha para la aventura, la pasion y la muerte, ilus-
tradores de un tema mas o menos unico: la perdicion del hombre por la mujer. Aunque
su técnica era limitada y su estilo poco expresivo, su voz hacia de la frase mas vulgar un
murmullo repleto de sobreentendidos turbadores. Como Greta Garbo, su sola presencia
daba dimension y resonancia a la historia mas insignificante, al melodrama mas con-
vencional.

La actitud que mantuvo durante la Segunda Guerra Mundial contribuy6 a reforzar su
popularidad. Profundamente apegada a su pais, pero hostil al régimen de Hitler, Marle-
ne nunca contesto a los reiterados requerimientos de Goebbels para que regresara a
Alemania. Fiel a sus principios, solicit6 la nacionalidad norteamericana y particip6 en
programas de propaganda antinazi. En marzo de 1943 anunci6 publicamente su deseo
de abandonar momentaneamente su carrera para dedicarse a entretener a las tropas
aliadas que estaban luchando contra el IIl Reich. En las trincheras su mito se volvio
mas heroico, al tiempo que triunfaba una cancion inolvidable, “Lili Marleen”. Un insoli-
to triunfo en los dos bandos. Estados Unidos le concedi6 en 1947 la medalla de la Li-
bertad y el Gobierno francés el titulo de Caballero de la Legion de Honor en 1954.

Remontado el escalafon del éxito, Dietrich permaneci6 en el mismo registro semipa-
rodico durante una década, antes de volver a encontrar personajes dignos de ella. En
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Marlene regresé al desierto en El jardin de Ala y lo hizo en el perfeccionado proceso ce Technicolor:
Su belleza se vio acentuada por el blanco de su indumentaria contrastando con los marrones de las
localizaciones del desierto (cortesia del autor).

Berlin Occidente (A Foreign Affair, 1948), comedia agridulce ambientada en un Berlin
en ruinas, Billy Wilder la convirti6 en cantante melancélica y desencantada. Alfred
Hitchcock nos la present6 como la encarnacion de la mentira y la ilusion del espectaculo
en Panico en la escena (Stage Fright, 1950), donde cantaba “La vie en rose”. En Encu-
bridora (Rancho Notorious, 1952), un western barroco dirigido en 1952 por su compa-
triota Fritz Lang, resurgio el mito en buena medida. En Testigo de cargo (Witness for
the Prosecution, 1957), de nuevo a las ordenes de Wilder, demostr6 sus posibilidades
dramaticas por primera vez en anos. Y en 1958, Orson Welles le ofreci6 un papel de en-
sueno en Sed de mal (Touch of Evil, 1958): duefa de cabaré, alcahueta y pitonisa en-
trada en anos, pero todavia deseable.

En los afios cincuenta, Marlene, agotada ya su quimica con el celuloide, empezo a ale-
jarse paulatinamente del cine en favor de sus giras musicales, donde aparecia en esce-
na en un afan de resucitar a la figura legendaria de los afios treinta, luciendo piernas y
vestidos ceniidos, abiertos hasta la cadera. Era una cantante de mas talento y estilo
que recursos, pero singularmente inolvidable. Verla en el escenario era emocionante
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porque sus carencias parecian surgir del fondo de una conviccién poderosa e intoca-
ble. Su voz, profunda y envolvente, sugerente y acariciadora, con un deje de melancolia
bajo su aparente dureza, transmitia el erotismo mas sofisticado como voz alguna lo hi-
ciera antes.

En 1961, Dietrich consider¢ su deber figurar en el reparto estelar de ¢ Vencedores o
vencidos? (Judgment at Nuremberg, 1961), de Stanley Kramer, una reconstruccion di-
dactica de los juicios de los responsables nazis. Tras este acto civico, la actriz se despi-
dio del celuloide... hasta un regreso prescindible con Gigolo (Schéner Gigolo, armer Gi-
golo, 1978), de David Hemmings, donde compartio cartel con el androgino David Bo-
wie. Punto final decepcionante para una carrera que en realidad habia acabado treinta
anos atras.

Culta, exquisita y refinada, Dietrich cultivo la amistad de artistas e intelectuales.
Fue amiga de Edith Piaf, Noel Coward, Orson Welles y Ernest Hemingway, y entre sus
grandes amores aparecen los nombres de Jean Gabin, John Wayne, Erich Maria Re-
marque, Yul Brynner, Mercedes d’Acosta, Burt Bacharach...

Su marido fue un enigma que sumar al misterio Marlene. Nunca llegaron a divorciar-
se, pero vivieron separados la mayor parte del tiempo. Cuando él fallecio, en 1976, la ac-
triz no abandono su refugio parisino de la Avenue Montaigne para asistir al entierro. Sin
embargo, sus allegados dicen que Sieber siempre estuvo presente en sus brindis con
champan.

Hasta el fin, la inolvidable Lola-Lola hizo gala de una lucidez aristocratica ejemplar e
implacable, y prefirio sepultarse, en vida, en el lujo ocioso y estéril de la soledad para
mejor preservar el arte que le dio la gloria y una existencia no terrenal. Esa férrea re-
clusion, que duro practicamente medio siglo, estuvo marcada por una obsesion: no mo-
lestar a nadie y no airear sus miserias. La tltima vez que respondi6 a un periodista fue
para decir: «A los veinte afios, yo no era nada. A los ochenta no soy mas que una vieja
vulgar. Entre medias he sido actriz. No hay nada mas que decir.

El 6 de mayo de 1992 falleci6 Maria Magdalena von Losch, una mujer que naci6 en
Alemania al tiempo que el siglo, pero no murioé Marlene Dietrich, la actriz, la diva. Su
verdad sigue tan oculta como al principio.
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