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Blackmore*, médico y poeta de gran renombre en tiempos de la
reina Ana y de Jorge I, aunque muy pronto paso al olvido y fue poco apreciado, en
uno de sus tratados plantea la cuestion de si es mas importante la experiencia o el
aprendizaje en la adquisicion del conocimiento médico'. Su respuesta es que, si uno
ha de escoger entre ambos, la experiencia es, con mucho, preferible porque (en pala-
bras de Blackmore):

“resulta muy evidente que un hombre que tenga sentido comun, vitalidad y
caracter, pueda ascender hasta el rango mas elevado de entre los médicos sin
la ayuda de una gran erudicion y del conocimiento de los libros; y éste era el
caso que habia mencionado el doctor Syndeham, quien se convirtio en un
médico capaz y eminente aunque nunca se planteé entrar en la profesion
hasta que se apaciguaron las guerras civiles y, siendo entonces un oficial

Ludwig Edelstein (1902-1965), especialista en filologia clasica, fue también historiador de la Me-
dicina. Aleman de nacimiento y estadounidense de adopcion, junto con Henry E. Sigerist (1891-
1957), Owsei Temkin (1902-2002) y Edwin Heinz Ackerneckt (1906-1988) formé parte de los gran-
des historiadores de la Medicina germanos que emigraron a Estados Unidos en tiempos del nacio-
nalsocialismo. Su partida (en 1933) significo una gran pérdida para la investigacion médica tedri-
ca, dado que el movimiento hipocratico surgido en la década de 1920 —al que se habian unido
muchos médicos llamados por una excesiva exaltacion de la figura de Hipécrates, con la que se pre-
tendié hacer frente a los problemas de la Medicina de la época— habia conducido a una sélida ins-
titucionalizacién de la Historia de la Medicina. Merced a sus ediciones de textos y sus interpreta-
ciones sobre el juramento hipocratico, Edelstein desempeiié un destacado papel en ese movimien-
to. El presente articulo es una traduccién, con las debidas autorizaciones, del original: Edelstein L.
Sydenham and Cervantes. Bulletin of the History of Medicine (Baltimore), 1944; supl. 3:55-61. La
traduccion es de Assumpta Mauri Mas y José Luis Puerta.

* N. de los T. Se esta refiriendo a Sir Richard Blackmore (1654-1729), que fue armado caballero en
1697 por el rey Guillermo III de Inglaterra.

! Véase: Sir Richard Blackmore. A Treatise upon the Small Pox, 1723, pp. xi-xii.
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Retrato de Thomas Sydenham (1822). Grabado de H. F. Rose.

licenciado, entro en ella para lograr su sustento, sin ningun aprendizaje ade-
cuado que le preparase para emprenderla”.

Sin embargo, aun siendo la experiencia superior al aprendizaje, es el hecho de estar
pertrechado con estas dos “defensas” lo que, en opiniéon de Blackmore, da lugar al
médico ideal. No obstante, segin Blackmore, Sydenham adopt6 la postura opuesta,
depreciando el aprendizaje. Como prueba de esta afirmacion, prosigue Blackmore:

“Y para mostrar al lector cuanto desprecio sentia por los escritos médicos,
cuando un dia le pedi que me aconsejase qué libros debia leer que me capa-
citasen para la practica, respondio: ‘Lea el Quijote, es un libro muy bueno, yo
ya lo he leido’; tan poca era la estima que sentia este hombre célebre por el
conocimiento recogido a partir de los autores que le precedieron”.

Ars Medica. Revista de Humanidades 2008; 1:118-127 119



Sydenham y Cervantes

La ocurrencia de Sydenham en relacién a Cervantes se ha hecho muy famosa,
y generalmente se la ha entendido del mismo modo en que la interpreto
Blackmore. Aunque pocos llegan tan lejos como €l y afirman que Sydenham deni-
gré un saber del que no era maestro “y tal vez por esta razon”, la mayor parte de
la gente concluye a partir de la observacion de Sydenham que éste se oponia al
aprendizaje mediante los libros, siendo su maxima: “Lee lo que desees; leer libros
nunca formara un médico”, o que despreciaba como minimo el aprendizaje con-
temporaneo®. Hace poco que Samuel Johnson comento acerca de las afirmaciones
de Syndeham:

“Cualquiera que fuera su significado... es cierto que Sydenham no considera-
ba imposible escribir algo de utilidad sobre medicina porque €l mismo lo ha
hecho, y no es probable que llevase su vanidad tan lejos como para imaginar

que ningin hombre hubiera logrado ser tan competente como €é1™.

Ademas, Sydenham veneraba a Hipdcrates, al que denomina el Romulo de los médi-
cos. Leyo y releyo los escritos del “divino anciano”, creyendo que los principios mas
importantes de sus doctrinas derivaban de €l. Reconoce expresamente que los trata-
dos hipocraticos y las obras de otros autores, aunque sean pequenas en numero, no
solo contienen las semillas de la verdad, sino también la verdad en si misma’.
Tampoco es posible que Sydenham haya hecho caso omiso del valor de la erudicion
contemporanea. Estaba muy proximo a Locke y era amigo de Boyle, y demostré un
gran aprecio por ambos en las dedicatorias de sus ensayos®. Aunque Syndeham se
dedicé en primer lugar al estudio de los fenémenos, en realidad no era un detractor
del aprendizaje ni tampoco un enemigo de toda la literatura cientifica.

Johnson, al darse cuenta de lo inverosimil que resultaba la interpretacion de
Blackmore a la respuesta criptica de Syndeham, lanzo la idea provisional de que el
primero estaba equivocado por “ese amor a si mismo que ciega a toda la humanidad”,
y senal6 que tal vez Sydenham simplemente tratase de afirmar que Blackmore nunca

? Véase: Blackmore, ibid., p. xii.

® En relacion a la primera interpretacion, véase J. F. Payne, Thomas Syndeham, 1900, p. 191 y, en
relacion a la ultima, véase K. Faber, Nosography, 2, 2.* ed., 1930, p. 11.

* Lives of Sundry Eminent Persons [Syndeham], The Works of Samuel Johnson, XII, 1810, p. 183.

® Véase: Thomas Syndeham. Opera Omnia, ed. G. A. Greenhill, 1844, pp. 13, 14, 307; y en lo que
se refiere a la relacion de Sydenham con Hipdcrates en general, véanse: Payne, op. cit. pp. 222 y ss.,
y O. Temkin, Die Krankenheitsauffassung von Hipocrates und Sydenham in ihren Epidemien,
Archiv fiir Geschichte der Medizin, XX, 1928, pp. 327 y ss.

b Véase: Syndeham, op. cit., pp. 6 y 7, y también: Payne, op. cit., pp. 236 y ss.

" Véase: Johnson, op. cit., pp. 182-183.
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se convertiria en un buen médico, leyera lo que leyera’. No obstante, Johnson tan solo
pudo dar una explicacion ex eventu. Por lo visto, Sydenham habia conocido a
Blackmore siendo éste atun estudiante o un joven que acababa de iniciar su carrera.
En ese momento, hubiera resultado necesario tener capacidad profética para ver los
defectos del futuro médico, del “famoso moderno”, de quien Swift se rie en la Battle of
the Books®. También se ha afirmado que Sydenham simplemente trataba de ridiculi-
zar a Blackmore, el “pedante y estupido”. Sin embargo, los trabajos poéticos de
Blackmore que le convirtieron en el “hazmerreir de todos” fueron publicados tras la
muerte de Syndeham’. Por tanto, todos los intentos de encontrar en la afirmacién de
Sydenham una insinuacién acerca del caracter o de los logros de Blackmore resultan
poco convincentes.

Dicho esto, uno se siente casi obligado a aceptar el veredicto final de Johnson y a
considerar la recomendacion de Sydenham con relacion a la lectura del Quijote como
“una ocurrencia fugaz de una imaginacioén que se regocija, o una salida improvisada
de una mente que esta ocupada con otras tareas y que tiene prisa por quitarse de
encima a un intruso molesto”. Y, al adoptar esta suposicion, uno apenas puede dejar
de sumarse al lamento de Johnson: “Con frecuencia, la perversion humana brota en
hombres eminentes como desahogo. Los ociosos y los ignorantes buscaran siempre
refugio en este descabellado apotegma™'®. En realidad, por inconsistente que pudiera
resultar su verdadera opinion, jno da la sensacion de que Sydenham alienta el des-
dén por la literatura médica cuando aconseja a Blackmore la lectura de una novela
en lugar de la de libros cientificos? Pero, antes de que el historiador y el critico des-
pachen la observacion de Sydenham como una broma peligrosa o, bien, que aquellos
que son demasiado vagos para estudiar se consuelen a si mismos considerando que
era desprecio lo que Sydenham sentia por los libros y se amparen en su ejemplo como
excusa para ocultar su propia debilidad, puede que crean que merece la pena tomar
las palabras de Sydenham tal y como son sin buscar ningun significado oculto.
Después de todo, €l no se pronuncio en contra de la lectura de libros ni de ninguna
investigacion. Al ser interrogado por Blackmore acerca de qué libros debia leer para
perfeccionar su practica, Sydenham le aconsejo uno, el Quijote. Afirmé que le gusta-
ba ese libro y todavia seguia leyéndolo en sus anos de madurez; aconsejo a Blackmore

8 Véase: Payne, op. cit., p. 192. La cuestion planteada por Sydenham a Blackmore [Sir Richard
Blackmore, ¢1654?-1729] seria completamente irrelevante si ya hubiera quedado claramente esta-
blecida en su pregunta. En relacion a la mencién de Blackmore por parte de Swift, véase The Prose
Works of Jonhatan Swift, ed. por H. Davis, I, 1939, p. 158; en lo tocante a la vida de Blackmore y
al papel que éste jugo en su tiempo véase: T. N. Toomey, Sir Richard Blackmore, M.D., Annals of
Medical History, IV, 1922, pp. 180 y ss.

? Véase : Payne, op. cit., p. 192.

12 Véase Johnson, op. cit., p. 182, y también del mismo autor: Lives of the English Poets, ed. por
G. B. Hill, II, 1905, p. 236.
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que leyese esta obra si aspiraba a convertirse en un buen médico. Evidentemente,
Sydenham consideraba el Quijote como una obra de arte merecedora de la atencion y
del elogio del médico, y tiene que haber habido alguna razon para su deleite en la obra
de Cervantes. Ademas, dado que hablaba en broma y en forma algo inapropiada
cuando recomend6 a Blackmore la lectura del Quijote en lugar de los tratados de
Hipdcrates, surge la cuestion de por qué escogio esta obra de ficcion y no cualquier
otra y qué era, en su opinion, lo que un médico podria aprender de las aventuras del
caballero de la Mancha. Si uno tiene en cuenta la indicacion de Syndeham, y lee aten-
tamente el Quijote y reflexiona, tal y como debiera hacer un buen lector, tratando de
comprender el método empleado por el autor al escribir su trabajo y sobre su propo-
sito, entonces el verdadero significado de las misteriosas palabras de Sydenham tal
vez resulte evidente.

Cervantes, en la introduccién a su relato inmortal, confiesa que durante algin
tiempo albergo dudas acerca de la posibilidad de publicarlo. En una ocasion, afirma,
incluso llego a tomar la decision de que su manuscrito nunca debia ver la luz porque
le parecia que no tenia una orientacion erudita. Pero entonces, prosigue, un amigo
suyo le persuadi6é para que cambiase de opinion. Senalé que las extensas citas de
autores ilustrados, toda la parafernalia de la erudicion, resultaban bastante poco titi-
les en esta historia del valiente e ingenioso caballero errante:

“Solo tiene que aprovecharse de la imitacion en lo que fuere escribiendo, que,

cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere™".

En otras palabras, Cervantes estaba tratando de representar la realidad tal y como
era, al imitar la naturaleza. Los contemporaneos de Sydenham no dejaron de obser-
var el trasfondo realista del trabajo de Cervantes. Locke escribio:

! Cervantes, M. Don Quijote de la Mancha. Barcelona: Ed. Instituto Cervantes/Ed. Critica, 1998,
prologo, p. 17 [en la edicion manejada por Edelstein: p. 10]. (Todas las citas del Quijote se han refe-
rido a una edicién espanola reciente, la que acaba de resenarse, para facilidad del lector.) En el ar-
ticulo original de L. Edelstein se recoge la siguiente nota: Véase: The History of don Quixote of the
Mancha, traducido por Thomas Shelton, ed. J. Fitzmaurice-Kelly, 1, 1896, p. 10 [The Tudor
Translations, XIII]. Para este escrito estoy usando la traduccion de Shelton, que debe de haber uti-
lizado Sydenham porque no deseo dar al texto de Cervantes un significado diferente al que le pudo
haber dado Sydenham. La segunda traduccion inglesa del Quijote, hecha por J. Philips, 1687 (véase
a este fin: J. Fitzmaurice-Kelly, The Life of Miguel Cervantes Saavedra, 1892, p. 340) apareci6 tan
solo dos afios antes de la muerte de Syndeham. N. de los T. La traduccién al inglés del Quijote por
parte de Thomas Shelton, que fue la primera que se hizo a otro idioma, aparecié publicada en 1612,
aunque el texto lo habia preparado unos arnos antes a partir de una edicion impresa en Bruselas
(1607) y compuesta en espanol, que solo contenia la I parte. En 1616, afio del fallecimiento de
Cervantes, se publicé también en Bruselas la II parte, cuya traduccion realizé también Shelton y
concluyé en 1620.
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“De todos los libros de fic-
Cion, no conozco ninguno
que iguale la historia de
don Quijote, de Cervantes,
en cuanto a utilidad, joco-
sidad y decoro permanen-
te. Y, en realidad, no
puede resultar agradable
ningun escrito que no
tenga la naturaleza como

fondo o que no la copie™?.

Aqui Syndeham, para
quien la comprension de
la naturaleza de las enfer-
medades era la principal
tarea de la investigacion
médica, se preguntaba si:

“al escribir la historia de
una enfermedad... hay
que observar los fenome-
nos evidentes y naturales
de la misma, y solo éstos.
Deben ser observados con
exactitud y con toda minu-
ciosidad, imitando la inten-
sa aplicacion de los pinto-
res que representan en sus retratos los lunares mas pequenos y las manchas

mas tenues”.

Retrato de Richard Blackmore. Grabado de Gilbert White.

;Puede decirse que, en estas circunstancias, resulte asombroso que Sydenham
haya considerado el Quijote un buen libro? Lo que €l mismo traté de hacer en sus
escritos, lo habia hecho Cervantes, el escritor, en su obra: habia retratado la natura-
leza sin omitir el menor detalle. Existia una afinidad natural entre ambos autores,
tanto en sus objetivos como en sus métodos e incluso en su lenguaje. Puede que
Sydenham haya afirmado de sus tratados lo que Cervantes dice de su historia:

"2 Véase: Some Thoughts concerning Reading and Study for a Gentleman, The Works of John Locke,
11, 10.% ed., 1801, p. 275.
'3 Véase: The Worles of Thomas Syndeham, traducido por R. G. Latham, I, 1948.
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“Sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colo-
cadas... pintando en todo lo que alcanzaredes y fuere posible vuestra intencion,

dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos y oscurecerlos™*.

Asi pues, si resulta facil darse cuenta de que a Sydenham le gustaba el Quijjote, no
es menos comprensible que, dado su punto de vista en relacion a la Medicina, nunca
dejase de leer la novela de Cervantes y que hubiera aconsejado a otros médicos que
leyeran ese libro con el fin de prepararse para su propia tarea. Lo que Sydenham
detestaba mas en el estudio de las enfermedades era la usurpacion de teorias; en el
mismo momento en que exige al investigador que se aferre a la descripcion simple y
completa, o mas bien a copiar la naturaleza, le apremia:

“Al escribir la historia de una enfermedad, cualquiera que sea la hipétesis filo-
sofica que anteriormente ocupase la mente del autor debe permanecer en
suspenso... Ningun hombre puede establecer los errores ocasionados por
estas hipétesis fisiologicas. Los escritores, cuyas mentes han tomado un falso
color por su influencia, han elaborado enfermedades a base de fendmenos
que tan solo existian en sus mentes, pero que hubieran resultado claros y
visibles al mundo entero si la hipétesis adoptada hubiera resultado ser cier-
ta. Anadase a esto, que si por casualidad algun sintoma coincide exactamen-
te con su hipotesis y se presenta en la enfermedad que describirian, lo exa-
geran mas alla de toda medida y moderacion, asi lo hacen con todo, y la coli-
na se convierte en una montana; mientras que, si no consiguen que concuerde
con la mencionada hipétesis, lo pasan por alto silenciandolo por completo o
mencionandolo tan solo incidentalmente, a menos que, gracias a alguna sutile-
za filosofica, puedan utilizarlo para sus propios fines o, incluso, valiéndose de

medios ilicitos, lo acomodan de un modo u otro a sus creencias”*®.

Don Quijote, tal y como afirma Cervantes al principio de su historia, tenia la cos-
tumbre de zambullirse completamente en la lectura de libros. “Llendsele la fantasia
de todo aquello que leia en los libros... y asentosele de tal modo en la imaginacion que
era verdad toda aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para
€l no habia otra historia mas cierta en el mundo”. Por consiguiente, cuando se aven-
turé en el mundo por primera vez, “a nuestro caballero aventurero todo cuanto pen-

saba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de que lo habia leido™®.

" Don Quijote, op. cit., primera parte, prologo, p. 18 [en la edicion manejada por Edelstein: p. 11].
% Syndeham, op. cit., p.14.

' Don Quijote, op. cit., primera parte, cap. 1, p. 39 [en la edicion manejada por Edelstein: p. 25] y
cap. 2, p. 49 [en la edicion manejada por Edelstein: p. 31].
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Grabado de Don Quijote luchando contra los molinos de viento de Gustavo Doré.
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Esta es la razon por la que lucha contra molinos de viento. Para don Quijote “los sue-
fios son hechos y los hechos son suefios™” porque para €l todo adopta el colorido de
su imaginacion, de las fantasias de su mente, que confunde constantemente con la
realidad. Pasa por alto todo lo que va en contra, o bien lo combate lo mejor que puede,
dentro de sus extravagancias, precisamente tal y como lo hacen los partidarios de
hipétesis ampulosas, que Sydenham critica. Y lamentablemente fracasa en su empre-
sa, precisamente tal como, en su opinion, estan destinados a hacerlo los seguidores
de las teorias fisiologicas cuando tratan de comprender la naturaleza'®.

Tan solo al final de su vida comprende don Quijote cuan loco estaba. Lo unico que
le queda es alabar la misericordia de Dios, a través del cual finalmente ha vuelto a
conseguir, aunque sea demasiado tarde, “el juicio libre y claro, sin las sombras cali-
ginosas de la ignorancia que sobre €l pusieron mi amarga y continua leyenda de los
detestables libros de las caballerias™’. Se supone que el lector del libro de Cervantes
va a sufrir la misma conversion, aunque, entretanto, hay todavia tiempo de que siga
otro rumbo. Asi pues, el amigo de Cervantes afirma en la introduccion al Quijote: “lle-
vad la mira puesta a derribar la maquina mal fundada destos caballerescos libros,
aborrecidos de tantos y alabados de muchos mas; que, si con esto alcanzasedes, no
habriades alcanzado poco”. De este modo, al terminar su relato el escritor repite: “no
ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y dis-
paratadas historias de los libros de caballerias, que por las de mi verdadero don
Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna™.

Pienso que Sydenham leyo el Quijote como forma de catarsis, como un modo de
medicina preventiva para el médico, y que deseaba que otros leyeran el libro con la
misma finalidad. La posibilidad de que la obra maestra de Cervantes no sea otra cosa
que la biografia de un perturbado que recobra el juicio merced a un amargo sufri-
miento es lo que hacen creer las palabras del escritor; este no es el lugar para diluci-
dar si la fabula docet casi indescifrable es algo distinto de lo que pretende ser o es
algo mas. Basta con que el libro pueda comprenderse tal y como Sydenham parece
haberlo hecho y que, en general, se comprendiera de ese manera en la época de

'® Hasta donde yo sé, John D. Comrie, en su obra Selected Works of Thomas Syndeham, 1922, p. 2,
es el unico autor que ha conectado de algiin modo con la observacién de Sydenham acerca del sig-
nificado del Quijote. Afirma que las palabras en cuestion indican “al mismo tiempo su desprecio por
la literatura médica de la época y el conocimiento que puede conseguirse acerca de las debilidades
de la humanidad a partir del libro de caballeria de Cervantes”. No creo que Sydenham estuviera per-
mitiéndose el lujo de tales generalidades, sino mas bien que estaba pensando en el médico y en su
tarea concreta.

' Don Quijote, op. cit., segunda parte, cap. 74, p. 1217 [en la edicion manejada por Edelstein: VI,
p. 270].

* Don Quijote, op. cit., primera parte, prélogo, p. 18 [en la edicion manejada por Edelstein: I, p. 11]
y segunda parte, cap. 74, p. 1223 [en la edicion manejada por Edelstein: IV, p. 278].
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Syndeham®'. Locke expresé asombrado que “tras el modelo establecido por el doctor
Sydenham de que existe una forma mejor de hacer las cosas, los hombres debieran
retornar nuevamente a lo poético de la fisica”. Y afadi6: “Considero que resulta mas
facil y mas natural para los hombres construir sus propios castillos en el aire que
revisar a fondo aquellos que ya estan construidos™. Fue acerca de este instinto de
autoengano contra lo que Sydenham previno a Blackmore, una tendencia particular-
mente peligrosa en un médico. Lo que €l quiere decir es: “tenga cuidado con su ima-
ginacion, libérese de sus fantasias, deje que los hechos sean hechos, no contemple la
naturaleza a la luz de sus ideas preconcebidas, o sera siempre un Don Quijote, un

99

‘caballero de afligido semblante’.

?! En relacion a la historia de la interpretacion del Quijote, véase, p. €j., W. J. Entwistle, Cervantes,
1940, pp. 140 y ss. En lo relativo a la consideracion de Cervantes en Inglaterra, véase: G. Becker,
Die Aufnahme des Don Quijote in die englische Literatur, Palaestra, XIII, 1906; R. Schevill, On the
influence of Spanish Literature upon English in the Early 17" Century, Romanische Forschungen,
XX, 1907, pp. 604 y ss., y también: J. Fitzmaurice-Kelly, Cervantes in England, Proceedings of the
British Academy, vol. II, 1905.

2 Locke a Thomas Molineux, 20 de enero de 1692-3; véase: H. R. Fox Bourne, The Life of John
Locke, 11, 1876, p. 243.
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