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Nota de la Redaccion
O. Henry (1862-1910). Editors’ note

Lo habitual es mas sorprendente que lo extraordinario.
O. Henry

William Sydney Porter, maestro del relato breve, mas conocido por
su seudonimo de O. Henry, nacio el 11 de septiembre de 1862 en una plantacion de
tabaco cerca de Greensboro, en el Estado norteamericano de Carolina del Norte. Su
madre murié de tuberculosis cuando apenas tenia tres afos y fue llevado por su
padre, médico en ejercicio, a la casa de la abuela paterna en aquella ciudad.
Estimulado por su tia Evelina Maria Porter, maestra de escuela, desde muy pronto
fue un omnivoro lector que en 1879, poco antes de cumplir los 17, se ponia a traba-
jar como contable y mancebo en la farmacia de uno de sus tios. En aquella rebotica,
a la par que entre retortas y botamenes se sumergia en los libros del “debe” y el
“haber”, sufria el lamido de la tisis y mostraba talento para el dibujo del natural.

Por aquello de la influencia del clima en el sanar y acompanado por un médico
amigo de la familia que debia ir a Texas, en 1882 fue a parar al rancho que en el con-
dado de La Salle tenia un hijo del galeno. Alli, durante dos afos cocind, cuid6 los hijos
del duerio, pastoreo ovejas, repar6 cercas, puso emplastes, elabor6 febrifugos, apren-
di6 espanol con los operarios mexicanos, y en los ratos libres... leia.

Una experiencia sin duda util, pero valida sélo de forma transitoria. Asi que, recu-
perada la salud, marcha a Austin, ciudad en la que se gana la vida como delineante,
contable y ayudante de farmacéutico. Ademas, empieza a colaborar con relatos cor-
tos en un periodico local y aprende a tocar la guitarra, llegando a formar parte del Hill
City Quartet, todo un conjunto profesional. Se enamora de Athol Estes, una adoles-
cente de apenas 17 afos, enferma de tuberculosis e hija de unos padres adinerados
que no ven bien el noviazgo. Pero estamos en 1877, el Romanticismo hace casi tan-
tos estragos como el Mycobacterium tuberculosis y la pareja se fuga para casarse a
principios del verano.

Al ano siguiente Athol da a luz un nifio inmaduro que muere a las pocas horas, pero
en el otono de 1879 alumbra a una nina, Margaret, que tendra una gran influencia
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en el esbozo de escritor. La vida
parece sonreirles, mas aun cuan-
do un politico amigo le da empleo
como dibujante de campo y deli-
neante en la Oficina del Registro
de Tierras de Texas. El sueldo,
nada menos que cien dolares al
mes, le permite mantener a su
familia y escribir relatos para
algunos periodicos locales, una
actividad para la que el mayor
estimulo es Athol.

Sin embargo, la politica es la
politica, su valedor pierde las
elecciones en 1890 y William
Sydney Porter debe renunciar a
ese trabajo... para emplearse
como contable en el First National
Bank de Austin. Un banco dirigi-
do de manera turbia y cuyos
libros de cuentas estan someti-
dos a lo que los expertos hoy
denominarian “cosmética con-
table”. En un momento dado,

Retrato de William Sydney Porter (1862-1910), mds cono-  William es acusado de desfalco

cido por su seudénimo O. Henry. y, aunque no hay pruebas de
su responsabilidad, es puesto
en la calle.

Pasa a malvivir de sus cola-
boraciones literarias, enviadas con mas puntualidad que remuneracion, y funda la
revista satirica The Rolling Stone, de la que es director y soporte literario. Pero a los
poderes facticos no les suele subyugar la satira a su costa, sobre todo si posee talen-
to y humor, y la publicacion debe echar el cierre. En 1895, con Athol y Margaret,
abandona Austin para ir a Houston, donde consigue empleo en el Houston Post como
columnista. Tiene 33 anos, bebe en exceso y malvive con 25 dolares al mes, pero ya
posee un estilo propio y empieza a ser conocido.

El asunto del First sigue coleando y la Auditoria Federal le acusa formalmente. Niega los
cargos, pero no tiene amigos ni dinero y es declarado culpable. Declina el orgullo y pide
ayuda a su suegro, que paga la fianza, y puede recuperar la libertad. Sabe que su defen-
sa es endeble y, a mediados de 1896, pocos dias antes de verse ante el tribunal, toma las
de Villadiego y huye a Nueva Orleans para escapar después por mar a Honduras y México.
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Athol, minada por la tisis, vuelve con Margaret a Austin, donde es acogida por sus
padres. No puede viajar a Centroamérica y William regresa para acompanarla, lo que
significa ir a juicio. No obstante, su suegro consigue un aplazamiento y puede estar
al lado de su mujer cuando muere en julio de 1897.

El tribunal le condena a cinco anos de reclusion en la Penitenciaria del Estado de
Ohio, donde ingresa en marzo de 1898. Es destinado a la farmacia del hospital, donde
permanece poco mas de tres anos trabajando en el turno de noche. En ese periodo
escribe con regularidad relatos que, bajo el seudonimo de O. Henry y gracias a la cola-
boracién de un amigo que oculta su alojamiento, publica en periédicos de Nueva
Orleans. Casi todo lo que gana lo remite a la familia de su mujer para cubrir los gas-
tos de la educacion de Margaret.

Nunca explicara la razon de ese seudonimo, pero, conociendo lo que la condena sig-
nificé para €l, tal vez lo compusiera a partir de su lugar de residencia (Ohio State
Penitentiary).

Cuando recupera la libertad, en julio de 1901, viaja a Pensilvania, donde sus sue-
gros se habian trasladado con Margaret. Parece ser que nunca hablaron mal de €l y
mientras fue nina siempre crey6 que su padre estaba en “viaje de negocios”.

O. Henry decide ir a Nueva York en 1902, donde, sin un hogar fijo, siempre se hos-
peda en hoteles, como el Chelsea, el Caledonia o el Marty. Escribe relatos en el
Ainslee’s Magazine y en diarios de segunda fila, hasta que firma un contrato con el
prestigioso semanario New York World Sunday Magazine, en cuyas paginas publicara
puntualmente un relato cada semana durante casi ocho anos. Deambulando por las
calles o sentado en el vestibulo de hoteles y estaciones de tren, observa y fija lo que
ve. En su habitacion, con la compania inseparable de una botella de licor, su imagi-
nacion pone el resto.

Un redactor del McClure’s Magazine y fiel lector de sus textos le da la idea de
agrupar la produccion previa en un libro, y en 1904 publica Cabbages and Kings,
en el que vierte historias imaginadas o vividas durante su estancia en Texas y
Centroameérica.

Pero ahora los protagonistas de sus relatos son los habitantes de Nueva York. Las
personas anonimas de la calle, los individuos opacos, los peatones sin aparente inte-
rés entran y salen de sus paginas, y quiza por ello sus historias gozan enseguida del
aprecio de los lectores. Probablemente una anécdota sea lo que mejor defina su obje-
tivo. Cuando un critico de la variedad de los creadores de opinion pontifica que en
aquella gran ciudad solo existen 400 personas que “‘cuentan de verdad”, O. Henry
recopila veinticinco cuentos y los publica en 1906 en un libro que titula de The Four
Million; un homenaje a los cuatro millones de habitantes que por entonces tiene
Nueva York y que si cuentan para el escritor.

Los individuos y la ciudad viven en cada una de las paginas de un género literario
que en su forma moderna nace en gran medida con O. Henry. Un género que con €l
empieza a ganarse el respeto de todos: el relato breve; el cuento, si se prefiere.
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Escribe sin parar, bebe sin medida y dilapida lo que gana. Necesita recordar sus rai-
ces y en 1907 vuelve a Greensboro, donde se encuentra con Sara Lindsey Colleman,
su amor de adolescencia, con la que se casa tras una breve relacion. En ese ano
publica dos libros de cuentos, Heart of the West y The Trimmed Lamp, que al igual que
The Gentle Grafter y The Voice of the City (ambos editados en 1908) tienen un notable
éxito.

Pero su vida matrimonial es un desastre y dura apenas dos anos, ya que Sara le
abandona en 1909. Fisicamente deteriorado y emocionalmente roto, sus ultimos
libros, Options (1909) y Whirligigs y Strictly Business (los dos editados en 1910) son
recopilaciones de cuentos que ha escrito meses o afos antes.

* * *

William Sydney Porter, O. Henry, diabético y cirrético, murio el 5 de junio de 1910
en su querida Nueva York. No llego a cumplir los 48. Su cadaver, acompanado de
unas cuartillas en blanco sobre la mesita de noche y dos botellas de whisky vacias al
lado de la cama, fue hallado en su habitacion del Hotel Caledonia.

Mas tarde se publicarian varios recopilatorios de cuentos inéditos: Sixes and Sevens
(1911), Rolling Stones (1912), Waifs and Strays (1917), Letters to Lithopolis (1922) y
Postscripts (1923). Escribié no menos de seiscientos relatos, casi todos excelentes y
construidos sobre el inesperado requiebro de la pagina final. Ante tanta y valiosa pro-
duccion, sorprende que no intentara enfrentarse a la piedra de toque de la novela.
Pero, tal vez, ello obedeciera a que siempre fue fiel a la maxima: “Haz sélo lo que sepas
hacer”. En cualquier caso, pocos como €l han sido capaces de distinguir lo sencillo de
lo simple y llevar al papel la vida cotidiana del hombre comtn con esa dificil mezcla
de humor, sencillez, realismo y simpatia.

Y si Boris Eichenbaum (1886-1959), profesor de Teoria de la Literatura en San
Petersburgo y prestigioso miembro del formalismo ruso, opinaba desde un punto de
vista critico que “la obra de O. Henry es uno de los modelos de mayor trascendencia
en la historia de la narrativa”, quiza fuera André Breton (1896-1966) quien mejor
resumio su caracter: “Su humor, como el del primer Chaplin, es tierno y no pretende
cambiar las estructuras del mundo. Esta libre de toda amargura gracias al sentido
del amor maravillado y por el don que posee de inclinarse a voluntad sobre el pozo de
ilusiones de la infancia”.
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