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¢ Pudo haber sido de otra manera?
Sobre la Revolucion, 1808
y la historia de Espana

Could it have been different? The Revolution,
1808 and Spanish history

Alfredo Alvar Ezquerra

Resumen

Con motivo de celebrarse el segundo centenario del levantamiento
popular contra el ejército invasor francés en 1808, el autor analiza algunos aspec-
tos de dicha efeméride, a la vez que desenmascara algunos tépicos acerca de sus
prolegomenos y trascendentes consecuencias para nuestro devenir como nacién.

Palabras clave
1808. Dos de mayo. Guerra de la Independencia espainola. Ilustracion. Afran-
cesados.

Abstract

On the occasion of the celebration of the two-hundredth anniver-
sary of the popular uprising against the French army invaders in 1808, the author
presents a subtlety analysis of certain aspects of said event. At the same time, he
unmasks some commonplaces with regard to the early stages of the uprising and
the significant consequences for our historical development as a nation.
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1808. The Second of May. Peninsular War. Enlightenment. Afrancesados.

Las noticias de lo que estaba ocurriendo desde el verano de 1789
por Paris en concreto y en Francia en general, generaron desasosiego a este lado del
Pirineo. Desasosiego al principio, adhesion y rechazo indistintamente, después.

El autor es Profesor de Investigacion del CSIC y Académico Correspondiente de la Real Academia
de la Historia (Espana).
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Alusién a los héroes del 2 de mayo, dibujo de Angel Cario.
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No obstante, desde el Poder se cerraron filas rapidamente alrededor del rechazo.
Si en una carta, acaso algo imprudente o producto de la velocidad de los aconteci-
mientos, el mismisimo Floridablanca reconocia ciertas bondades en la Revolucion,
porque podria poner, de nuevo, las cosas del Antiguo Régimen en su sitio (*acaso la
presente revolucion sirva para establecer el buen orden y crédito en Francia como
nos remedi6 a nosotros en 1766 con Esquilache”), el desmadre de los aconteci-
mientos limpio las leganias de los ojos entreabiertos. Asi, en efecto, el propio Conde
promovi6 en menos de tres meses el paso de la prohibicion de dejar entrar a revo-
lucionarios franceses en Espana (Real Orden de 18 de septiembre de 1789), a dejar
las cosas de la Revolucion al criterio de la Inquisicién (15 de diciembre de 1789) y
acabar coaligandose con las Monarquias europeas contra la Convencion.

Al son de ese ambiente del que se hacia eco el Consejo Real, el pueblo escribia.
La proliferacion de pasquines y obras de mayor extension, de baja calidad intelec-
tual pero de alta capacidad de movilizacion sentimental, proliferaron por Espana.
También encendidos sermones desde los pulpitos y palabras enardecidas expresa-
das en tertulias culturales, pero palabras al fin.

Para los mas cortopensadores, lo de la Revolucion no seria mas alla de un aviso
divino para reconducir las cosas a su ser, de tal forma que con ella y su violencia,
se expiarian no pocos pecados. Para los jesuitas, la Revolucion era producto de las
desviaciones jansenistas.

Los ilustrados en Espana, por regla general, abrazaron la vertiente burguesa del movi-
miento social, pero sintieron prevencion hacia los componentes democraticos, popula-
res, por cuanto €stos solo crecian alimentados por el caos y la anarquia. Algunos habi-
an sentido los excesos de la Revolucién en sus propias carnes. Me refiero a Pablo de
Olavide. Nueve meses de carcel en Francia le sirvieron para reflexionar sobre sus ideas
mas recientes y extremas e implorar una suerte de perdon nacional en Espana con la
edicion de su El Evangelio en triunfo, o la historia de un filésofo desengarnado (4 vols.,
Madrid, 1797). Se trata de una desconcertante obra, inspirada en la antivolteriana
Délices de la religion (Paris, 1788) del clérigo Lamourette. En el Evangelio en triunjo se
recogen los principios argumentales de un converso militante. Olavide habia declarado
en alguna ocasion, mientras era procesado por la Inquisicion, que nunca habia actua-
do contra los principios de la fe. De ello tenian duda, malintencionada a veces, muchos.
Desde luego, el tribunal que le condené como hereje. Pero supongamos que, en efecto,
fuera un catolico algo desconcertado. Los horrores vividos en Paris, mientras flirteaba
con los revolucionarios, y la meditacion de la carcel, le impulsaron a escribir esta apo-
logia de la religion. Sobreviviendo a la turbacion, recogio a su familia y se encerré en
Baeza: "solo el Evangelio es la regla que puede producir la felicidad universal"...

¢Cuantos supervivientes a tanta destruccion, sangre y muerte acabarian recha-
zando la violencia de su Revolucion?

Alo largo del siglo XIX en Espania, sin embargo, la Revolucién fue aupada a los alta-
res (con perdon por la expresion en este contexto). Gracias a la Revolucion, todo se
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iba a poder conseguir. Todo el devenir de la Historia de la Humanidad se partié con
la Revolucion. Si hubo males, fueron inevitables porque el propio evolucionar del siglo
xvil conducia inexorable y —casi— providencialmente hacia la revolucion. Primero
habia anidado intelectualmente, luego habria de llegar materialmente. 1789 era la
bisagra necesaria entre un “Antiguo” régimen y otro “Nuevo”. Adviértase la bendicion
etimologica y conceptual, por cierto tan vieja como el pensamiento del hombre.

Pero, claro, en los albores de aquel siglo XIX habia moderados y liberales que te-
nian que casar como pudieran revolucion y democracia. No era sencillo, desde luego.
La clave estuvo en menospreciar de su universo admirativo, a la plebe. Revolucién
ilustrada, si; democratica no, por favor.

Pero llegaron los sucesos de 1814 y lo de 1868 y otras revoluciones y contrarre-
voluciones, y desde una buena parte del pensamiento se convirtio la Revolucion en
una nueva religion. Y sus prédicas, guiadas o alimentadas por un fenémeno singu-
lar: la abundancia de historias de la Revolucion traducidas del francés. Es proba-
ble que el pensamiento conservador de la Restauracion no supiera levantar seme-
jantes losas (exaltacion y traduccion de textos clasicos) y que sus formulaciones
intelectuales no sobrepasaran el nivel de anquilosados escritos lacrimégenos, a
excepcion de lo redactado por aquella fuerza de la Naturaleza que fue Menéndez
Pelayo. También hubo silencios, porque bastante habia por aqui, a finales de Siglo,
con las conmemoraciones del 92 y las tragedias del 98, como para estar dandole
vueltas a lo de 1789. Menos mal que en 1905 se dio alas a Cervantes de nuevo y se
pudo pensar en algo agradable.

En los albores del siglo XX, se siguieron construyendo interpretaciones de la
Revolucion altamente sentimentales: o sus consecuencias en Espana fueron mar-
cadamente catastroficas; o la [lustracion y la Revolucion (jcomo si fueran lo mismo!)
fueron dos quistes en el logico caminar de la Historia de Espana.

Luego hubo tiempos, de nuevo, de exaltacion de la Revolucion y de desprecios; de
propuestas tan disparatadas como las de negar el paso por Espana de la Ilustracion
(iy con ello negar alguna “exportacion” de la Ilustracion espariola!); negar la ca-
pacidad popular de hacer revoluciones; la condena por masoénica, anticatélica y
antimonarquica (en la Espana de Franco) de la Ilustracién, e imagino que algin
opusculo habra que la tilde de antiespanola y antitodo...

Sin embargo, paulatina y timidamente, la innovacion ideoldgica y la metodologi-
ca abrieron las ventanas a otras realidades. Si al principio (década de 1960) se
hablaba de las repercusiones en el terreno politico, después se avanzara en el ana-
lisis de su impacto en el campo econémico o social. Los escritos de Artola y, sobre
todo, de Anes, pusieron de manifiesto que a ambos lados del Pirineo se dieron pro-
blemas similares medioambientales o financieros; esto es, que estructuralmente se
asemejaban las bases de los problemas del norte y del sur de la Cordillera.

La muerte de Franco y la disolucion de su régimen tuvo dos consecuencias en la his-
toriografia hispana: por un lado, un renacer del marxismo —algo tardio, argumenta-
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ran algunos— con su neoexaltacion de los procesos revolucionarios; y, en segundo
lugar, la exposicion de que no hay excusas para las limitaciones interpretativas.

A dia de hoy, y tras la caida del Muro, los debates multiseculares han perdido su
sentido. Hay que pensar que tal vez el decurso lineal de la Historia, aunque sea el
que ha sido, no tiene por qué ser el mas civilizador. Hay inmensos momentos de
retroceso. El caso soviético es un buen ejemplo; no digamos el cubano. Las revolu-
ciones son inutiles; los cambios sociales no.

Y es que, en efecto, en Espana a finales del siglo XVIII habian empezado a darse
cambios necesarios ante un nuevo mundo. A cualquiera medianamente formado se
le puede ocurrir que no era exactamente lo mismo lo que ocurria en 1805 que lo
que ocurrio en 1492.

¢Qué es lo que estaba sucediendo alrededor de 1808 en Espana?: ¢todo era ago-
nicamente estable o, por el contrario, habian empezado a introducirse transforma-
ciones que corroian algunos de los fundamentos institucionales?

Lo espaiol y su accion politica y cultural ha tenido que sufrir no pocos desatinos
a lo largo de la Historia. No es el momento de sintetizar una historia de la Leyenda
Negra, o de la Blanca, arrancando de Julidan Juderias y terminando en Garcia
Carcel, por ejemplo, pero si que puede ser el momento de exponer los contenidos
de unas cuantas obras clasicas sobre el fin del Antiguo Régimen. La Revolucion,
pero sobre todo la Invasion, precipitaron la quiebra de aquel orden institucional.
Los vaivenes del reinado de Fernando VII no son sino una muestra mas del tiempo
del cambio al que se le cierran puertas.

En cualquier caso, nadie en su sano juicio comparte la respuesta implicita y pre-
tendidamente edulcorada (y a la vez cadtica) de aquel gedgrafo, Mason de Morvilliers
que en la Encyclopedie Methodique se preguntaba: “Mais que doit on a 'Espagne? Et
depuis deux siécles, depuis quatre, depuis dix, qu'a-t-elle fait pour 'Europe?” (;Pero,
qué se debe a Espana? Después de dos, de cuatro, de seis siglos, ¢qué ha hecho por
Europa?).

¢En verdad que la Espana del XVIII podia ser una tierra yerma o sélo fanatica-
mente vinculada a las mas esperpénticas tradiciones inquisitoriales?

Sin querer desmerecer, la impresionante obra de Desdevises du Dezert (que se
publico entre 1897 y 1904) sobre La Espana del Antiguo Régimen contiene ciertas
afirmaciones un tanto gratuitas. Extranamente gratuitas me atreveria a decir, habi-
da cuenta de la calidad general del texto. Asi, cierta ironia al hablar de que “a falta
de inventores, Espafia abunda en sonadores que creen resolver con un golpe de
ingenio los problemas mas insolubles” (ed. 1989, p. 662), sin darse cuenta de su
propia contradiccion: si hay sonadores, de entre ellos saldran los inventores. El
paso se podria dar si hubiera financiacién para la comercializacion de esos artilu-
gios y estabilidad en su fabricacion. El problema, pues, no es que haya exceso de
patentes de invencion, sino que los que tienen dinero y quienes hacen las leyes no
apoyen a los inventores.
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Batalla de Vitoria, 21 de junio de 1813. Arthur Wellesley (1769-1852), Lord Wellington, entrando
en Salamanca. Grabado de J. C. Stadler, publicado en 1818. (Cortesia de Council, National Army
Museum, Londres.)

Tampoco hila fino al tratar socarronamente la proliferacion de cofradias por
Esparia, en donde “en 1775 [habia] 25.581 asociaciones de este tipo” (1989, p. 662),
sin darse cuenta que cofradias y familia eran las redes de la ayuda social en aque-
lla sociedad, de tal forma y manera, que cuantas mas proliferaran, si tuvieran una
gestion medianamente saneada, mas sosiego se daria a los trabajadores.

Y no sigo porque he chocado contra “la apatia nacional” (1989, p. 663). He de con-
fesarte, paciente lector, que iba buscando las alusiones de tan monumental estudio
a las Reales Sociedades Econdmicas. Y lo que dice Desdevizes es apasionante.
Justamente después de hablar de la apatia nacional, echa en las espaldas de los
gobiernos ilustrados la gloria de las transformaciones, que se basaron —en su opi-
nién— en cuatro grandes pilares: propaganda y ensefianza; creacion de manufac-
turas reales; proteccion de la industria nacional y prohibicion de las mercancias
extranjeras.
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Al desarrollar el epigrafe dedicado a “propaganda y ensefianza” hace una intere-
sante relacion de autores y obras de exaltacion del trabajo. La relacion no alcanza
a las de Correa o Aguilar; tampoco comprende que el aplauso de la laboriosidad
—incluso de las tareas viles y mecanicas— era una manera de atacar viejos prejui-
cios sociales extendidos por Espana. Y, en fin, Desdevizes habla de autores y auto-
res, de personas de carne y hueso. Y arrancando desde Bernardo de Ulloa, llega a
Campomanes y a Jovellanos...: pero, /no era una nacion de apaticos?

Y, naturalmente, cuando uno aterriza en Campomanes y en Jovellanos, sigue una
pista de rodadura que indefectiblemente le lleva a las Reales Sociedades
Econdmicas, nacidas a instancias de “sacerdotes [...], hombres de Estado [...], gran-
des sefiores [...] que pronto cubrieron toda Esparia, fijandose como tarea el comba-
tir la ociosidad y la miseria y fomentar las artes ttiles”. Si esas instituciones nacie-
ron con esas intenciones, sobre el erial de una nacion apatica, estarian llamadas a
una muerte rapidisima. Y, entonces, “scomo es que pronto cubrieron toda Espana?”
Seria sin hacer grandes realizaciones. Pero, al parecer, la de Madrid "favorecio la
creacion de numerosas escuelas técnicas"; y la de Zaragoza “organizo cursos de
botanica y quimica”; y la de Zamora, entre otras cosas, fundé “tres escuelas de
aprendizaje industrial y agricola”; y la otra hizo no sé qué y la de mas alla, no sé
cuanto. Claro que, ante tanta cara, alguna cruz. De tal manera que Desdevizes saca
a la luz necedades y mediocridades de bastantes de aquellas Sociedades. Aunque,
en honor a la verdad, ha de concluir: “a pesar de estas pequeneces y necedades, las
Sociedades economicas constituyen centros de estudios y experiencias, rehabilitan
el trabajo, lo ponen de moda y despiertan poco a poco la actividad nacional, arran-
cando al espanol de su mutismo y su aislamiento” (todo lo anterior, 1989, pp. 665-
666). Parece pues, que aquella nacion apatica sélo necesitaba la canalizacion de
sus ganas de innovacion. Necesitaba politicos a la altura de las circunstancias.

El camino parecia estar expedito con la publicacion de los textos de Campomanes
(Discurso sobre el fomento de la industria popular y Discurso sobre la educacion
popular de los artesanos y su fomento) en 1774 y 1775, fecha esta tltima de la san-
cion real para la fundacion de la Economica Matritense.

Antes pues de la Revolucion, vientos de cambio soplaban con entusiasmo por
Espana. Pero, jera necesaria, para el cambio social, una revolucion?

Una renovacion de esos puntos de vista la supuso el trabajo de Jean Sarrailh, que
en 1954 rompid una lanza a favor de las Sociedades Econémicas. Agrupadas den-
tro de las instituciones que promovieron por via de la cultura la renovacion del pais,
colapsadas algunas por el peso de la inmoévil tradicion, alentaron, las mas, el “espi-
ritu de la nueva cruzada”. Asi es como, escribe Sarrailh, “en todas partes es lo
mismo: unos pocos aristécratas (el subrayado es mio) ‘ilustrados’, orgullosos de
secundar la voluntad del Rey”, usan sus propiedades o sus términos jurisdicciona-
les para introducir cambios y mejoras “agronomicas, industriales o escolares”;
junto a ellos, “prelados o sacerdotes” que ven en estas novedades la mejor manera
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de “socorrer a los desgraciados consiguiéndoles trabajo”; y, en fin, “burgueses, ricos
o modestos, empenados en discutir las teorias economicas, de las cuales tienen
algun barniz” y “especialistas de las ciencias nuevas”, o “filésofos”. Y en aquellos
anos centrales del siglo pasado, Sarrailh anhelaba la publicacion de los listados de
los beneméritos socios de las Reales Sociedades, “defensores de las doctrinas nue-
vas”, con cuyo reconocimiento dispondriamos de “la mejor réplica a los que repro-
chan a Espana su eterna inmovilidad” (Sarrailh, pp. 256 y 257).

Vamos entrado en razon: de la apatia a la constatacion de movilidad. Es verdad
que en el verano de 1786 el rey inquiere sobre la decadencia de algunas Sociedades.
No es extrafio que la hubiera, no por incapacidad de funcionar de los nuevos insti-
tutos, sino porque la reaccion les iba cortando las alas. Pero es el empefo real el
que les permite subsistir a algunas, como recuerda Floridablanca en su Memorial
de 1788. Ademas, culturalmente, se mueven muchas de ellas para conseguir los
permisos preceptivos para poder adquirir o leer la Enciclopedia de Denis Diderot y
de Jean le Rond d’Alembert. Aun se conserva en la Matritense un ejemplar.

En esas dificiles aguas tuvieron que navegar muchos decididos por la innovacién
social y econémica de Espana. Como boton de muestra, las contradicciones de
Jovellanos, o su falta de claridad en las conclusiones de algunas de sus propues-
tas. Quien asi escribia, lo tenia que hacer para poder sobrevivir. Pero a todos les
quedaba claro que aguijoneaba las propiedades amortizadas en la Iglesia, o los
mayorazgos y que pedia la abolicion de ese modelo de propiedad para que saliera al
mercado y asi, que fuera mas productiva.

Ese era el arduo ambiente social de la Espafia previa a la Revolucion. Unos,
“agentes activos de progreso [...] que tomaron posicion con una prudente firmeza,
que no deja de revelar un afan de liberacion espiritual” (Sarrailh, p. 289) tuvieron
que trabajar en desmoronar un anquilosado edificio que por todas partes pedia
rehabilitacion. Otros, dispusieron de los agentes suficientes para mantenerlo apun-
talado y habilitado aun con las grietas que fuera. Para eso tenian a su favor el
miedo a la novedad, la tradicion paralizante y la Inquisicion.

Todo habria fluido de otra manera si no hubiera habido invasion francesa.

Cuando Richard Herr se ocup6 de las Sociedades Econdmicas puso el dedo en
la llaga. A instancias del Gobierno, se dejé actuar a los particulares en la funda-
cién de Reales Sociedades. En 1765, se habia fundado la Bascongada y poste-
riormente a imitacion de la de Madrid, empezaron las constituciones de las
demas, “llegado 1789, cincuenta y seis habian sido creadas” (Herr, 131). Que no
funcionaban todas como se desearia, desde luego. Pero que se habia esparcido el
espiritu del cambio social, de la laboriosidad, del fomento agrario e industrial,
también es cierto.

Es verdad que en tiempos de la proclamacion de Carlos IV (1789), algunas no fun-
cionaban y otras malvivian. Es mas que probable que las oligarquias mas asenta-
das, bloquearan los caminos de la renovacion por miedo a perder su status de

Ars Medica. Revista de Humanidades 2008, 1:54-68 61



;Pudo haber sido de otra manera? Sobre la Revolucidn, 1808 y la historia de Espafia

poder, prestigio y privilegio local, esto es, su pertenencia a la €lite de la jerarquia
social. Unos contra otros.

Como apostilla Herr, aunque hubiera prelados y aristocratas en algunas de esas
Sociedades, su éxito se debio al impetu con que celebraron su existencia “plebeyos
henchidos de entusiasmo”; y aun mas, “fueron los plebeyos instruidos y los hidal-
gos sin titulo que los distinguiera de los plebeyos, los que mas decididamente apo-
yaron los esfuerzos de Carlos Il para reanimar el pais” (Herr, p. 136). Parece que
la “nacion apatica” tenia ganas de renovacion y cambio. Aunque parece ser, que con
menos ahinco que en Francia, en donde “habria aproximadamente diez veces mas
personas en contacto con la [lustracion que en Espana, antes de 1788” (Herr, p. 165).
La primacia ilustrada francesa era evidente. No hay duda.

Pero eso no quiere decir, porque ademas ya es indefendible, que no hubiera
[lustracion en Espana. Al contrario, la hubo. Tal vez sin generalizarse mucho una
importante profundidad intelectual y tal vez también reducida cuantitativamente.
Pero expandida por toda Espana gracias, entre otras, a las Reales Sociedades
Econdmicas y sus esfuerzos modernizadores.

Sin embargo, lo que podria haber sido un pausado camino de renovacion se fue
al garete gracias a los sucesos de abril de 1808, a la imagen de Espana ante los ojos
de Napoleon y a los acontecimientos de mayo —mas adelante— de ese mismo afo.

A la muerte de Carlos Il y durante el reinado de Carlos IV, toda esa legion de
reformadores, inconformistas individuos de su sociedad, habian planteado no
pocos problemas. Habian menoscabado, diriamos en términos sociologicos, las
“funciones tangibles” de la sociedad.

Lo fascinante de aquel movimiento cultural, que no fue solo espanol naturalmen-
te, ni originario de Espana, radica en los mecanismos de su aplicacion. Muchos de
aquellos reformadores eran gentes de Estado; otros, autoridades intermedias, y, los
mas, asentados individuos pertenecientes al sistema social, al cual se debian, del
cual obtenian beneficios y al cual alimentaban.

En Espana, desde luego, lo sobrecogedor fue verlos como disefiaron unos valores
nacionales. El siglo XVI era un gran referente. Durante la Ilustracion hubo un rena-
cimiento del Humanismo. También de la teologia y de la religiosidad del siglo XVI.
Asi, por poner una botonadura de muestra, don Francisco Mariano Nipho reedit6
alrededor de 1770 la Agricultura de Alonso de Herrera (1513, 1.% edicion); las obras
de Vives se publicaron integras en 1782 y se fueron traduciendo a lo largo del siglo;
también fueron reeditadas las de Juan Ginés de Septilveda, las de Mariana, fray
Luis, Ambrosio de Morales y tantas mas. De todo ello ha tratado con mas cuidado
y por extenso Juarez Medina en 1988.

Y mientras eso pasaba por Espana, en Francia, entre 1748 y 1773 se publicaban
aquellas obras que animarian luego la revolucion (Artola, 37).

Como puso de manifiesto Enciso, el camino hacia la “reconquista del ser mismo”
la habian preconizado Kant (invitando al hombre a salir de su “minoria de edad”),
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Batalla de Talavera, 28 de julio 1809. Pintura de William Heath (1795-1840). (Coleccion privada.)

Feijoo (defendiendo el propio entendimiento) o Voltaire (proponiendo que se osara
pensar por uno mismo).

En el campo de la politica, los ilustrados defendian la autonomia de la Corona de
Espana frente a intromisiones foraneas, de la mismisima Roma, si era el caso. En
el de la politica, sabian diferenciar qué cosa era la fe y qué la Iglesia. De los minis-
tros de Dios, esperaban que cumplieran con dignidad su papel; dignidad que, en
muchos casos, no eran capaces de alcanzar.

Aquella generacion, o aquellas generaciones (no voy a exponer el debate sobre la
periodizacion de la Ilustracion porque para ello estan los nombres de Mestre, Regla
Marias, Lopez Pifieiro, Stiffoni, Aguilar Pifial, Enciso...), vivieron agénicamente una serie
de busquedas, de introspecciones tales como la esencia de Espana y lo espariol, o los
avances necesarios de una Ciencia espanola. Y vivieron también agonicamente el
situarse entre el afrancesamiento, la anglomania, la germanofilia y los préstamos ita-
lianizantes. De todo ello ha escrito —insisto— con prodiga sabiduria Enciso Recio.

Asi que es facil concluir que se habia allanado un camino de renovacion, pese a
todas las dificultades. Mas, quiso la falta de perspectiva de Napoleon, la inoperan-
cia de los reyes y de los ministros y el desmoronamiento del orden politico, con el
folclore de abril de 1808, que todo se viniera abajo. Durante unos meses €l caos y
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la confusion reinaron por todas partes, y practicamente fue la fuerza de los muni-
cipios lo que pudo dar vida a aquel pais en armas contra el invasor.

Por ello, podemos contemplar los sucesos en una compleja correlacion. Por un
lado, el modelo moral de Carlos IV y Fernando VII no se puede poner como ejem-
plo. Los desmanes de Godoy, tampoco. Ahi quedaban los balances de sus guerras
contra la Convencion o contra Portugal; o esa suerte de experimentos politicos, tan
costosisimos para el pais como ridiculos. En el terreno intelectual, una minoria
mayoritaria (cansa oir que los ilustrados eran una minoria, como si hubieran sido
cien en toda Espana), los ilustrados, estaban avanzando firmemente en el camino
de las reformas y la renovacion. Para ello no hacia falta ser afrancesados institu-
cionales o politicos. Muchos habrian leido algo de las dos Enciclopedias; mas, las
habrian manoseado sin entender ni las portadas y, aun mas, incluso en pueblos de
buenas haciendas pero sin libros, contarian que conocian a alguien de los prime-
ros para reivindicar un hueco en la orla de los innovadores.

jPero no por ser ilustrados, o aspirantes a ilustrados, se tenia que ser afrancesa-
do!, si afrancesado era el colaboracionista con el gobierno de José I tras el 2 de
mayo. Esa primavera y ese verano (j19 de julio, Bailén!) marcaron el cambio de
mentalidad de muchos. De esos que habian seguido sumisamente al “gobierno
intruso”; que habian rendido pleitesia por mor de las mil razones que nos podemos
imaginar, pero que ante las matanzas y la guerra optaron por defender su nacion.
Ilustrados, pues; no afrancesados hasta el final. Por eso, sefiora mia, declararse por
las bravas “afrancesada” o algo por el estilo, es un verdadero disparate, salvo que
se quiera justificar el colaboracionismo con un ejército invasor contra el que ya
luchan tus convecinos; que se quiera justificar el saqueo del patrimonio histérico
artistico de tu propio pais (acaso no lo sientas como tuyo, lo cual es posible); que
se quieran justificar fusilamientos y matanzas de los que conforman tu tronco cul-
tural. Aquellos colaboracionistas, llamados afrancesados, naturalmente vendieron
y traicionaron a su nacion, en ciernes.

El bando de 25 de noviembre de 1808 del Consejo Real solicitando a los madrile-
nos su colaboracion para fortificar la Villa es intenso. En €l se habla de “enemigo
comun, atroz no menos en sus acciones barbaras e inauditas que insidioso, falaz e
impostor...”; se cita al terror; se habla de “refinada malicia” del francés y de las
“traidoras ideas de algunos pocos espanoles, indignos de tal nombre”; y se habla ya
de Nacién, patriotismo..." De mayo a noviembre algunas cosas habian empezado a
cambiar.

Hubo quienes vomitaron ante las tropelias napolednicas y a quienes la concien-
cia les fustigé de por vida. No olvidemos que la Carga de los Mamelucos y los
Fusilamientos no los pinté Goya a mediados de mayo de 1808 llevado por un fervor

! MORAL, facsimil, pliego exento.
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patrio, no. jLos pint6 en 1814!; y los Desastres de la Guerra empezo a disenarlos en
1810, y concluy6 la serie en 1815.

“Nunca es tarde, si la dicha es buena”, dice el refran. La conversion de Goya fue
lenta. Podria haber sido mas rapida, en honor de su alumno herido que se lo pudo
contar todo. Pero la tragedia intelectual debié ser descomunalmente desconcertante:

“Don Leon Ortega y Villa, pintor, discipulo de Goya, de diez y ocho afios,
natural de Madrid, habitante en calle de Cantarranas; herido en la refriega
de la Puerta del Sol” (Pérez de Guzman, II, p. 707).

No necesitamos invasores extranjeros, ni traidores colaboracionistas para labrar
un futuro optimista e incluso 6ptimo. Se necesitan gobernantes cuajados, hombres
de Estado y no politicos de mediano pasar, de extrano cursus honorum. Incluso
estaria bien que supieran idiomas para entenderse cuando anduvieran por ahi.

Aquellos “afrancesados” de primeras fechas, los ilustrados (jy pensar que en siglo xxi
no se ha podido desterrar el maledicente t6pico de confundir a los ilustrados con afran-
cesados, y a éstos con prerrevolucionarios y, por ende, progres, mientras que el que no
fuera afrancesado seria un energimeno!) y no los colaboracionistas, escribian cosas asi:

“Por fin, la nacién espariola se va ajuntar en Cortes [...] la voluntad de todos
los padres de familia que habitan los vastos continentes de una y otra
Espana va a ser declarada en este augusto congreso (el mas grande, el mas
libre, el mas expectable, que pudo concebirse para fijar el destino de una
nacion tan ultrajada y oprimida en su libertad), como magnanima y cons-
tante en el empeno de defenderla”.

Y continuaba ante la que se avecinaba:

“Al contemplar esta grande idea [voluntad individual reconocida y nacion],
mi corazon salta en el pecho de alegria”.

Mas adelante:

“Acudo al juicio de mi nacién, que no estara representada por el clero y la
nobleza y por los ilustres diputados de sus pueblos [es decir: la composi-
cion de las Cortes del Antiguo Régimen], sino cual existe en todos y cada
uno de los miembros de la sociedad en que vivo [...] Acudo al juicio de esta
nacion tan gloriosa cuya autoridad sera inmortal como ella...”.

Eso lo escribié Jovellanos, el afrancesado (j!) que —por ende— necesitaria del
francés para modernizar Espafia. Pero no voy a hacer ahora una exégesis de sus
autoexculpatorias Memorias, porque no es el lugar. Aunque, jmenudo héroe que
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supo renunciar a la invitacion de participar en alguno de los ministerios que le ofre-
ci6 José I!

¢No sera que en el subconsciente de algunos (que por desgracia podrian ser
muchos) esta fosilizada la idea de que la renovacién hay que metérsela al pueblo
soberano como sea, quiera 0 no? Y para ello, se podrian utilizar todos los medios,
incluida la violencia.

En aquellos dias de la primavera y el verano de 1808, las gentes del comun, que aun
no constituian nacién-soberana-democratico-liberal, saltaron a las calles para lavar su
orgullo mancillado por los abominables soldados imperiales, que abusaban cuanto po-
dian. De manera impresionante, se reprodujo un glorioso levantamiento de Zalamea.

A los madrilefios se les habia pedido que “habiendo de entrar tropas francesas en
esta Villa y sus inmediaciones con direccion a Cadiz [...] sean tratadas [...] con toda
la franqueza, amistad y buena fe que corresponde a la alianza que subsiste entre el
rey nuestro sefior y el emperador de los franceses™. Murat dict6 érdenes (en espa-
fiol) a sus franceses sobre disciplina "en la capital de la potencia amiga".

Se cuenta que uno de los gritos usados aquel dia fue el de “jEal, jA las armas!, jA
matar franceses!” (Pérez de Guzman, II, p. 696), con lo que parece ser que la com-
plejidad de la fundacién de una patriética nacién atn no habia cuajado. Era cues-
tion de tiempo e instituciones... De momento, eran las horas de los ¢navajeros?

El 2 de mayo salieron a la calle en Madrid también hungaros, y austriacos y pola-
cos y de todo, andaluces, gallegos, vascos, catalanes, valencianos; y hombres y muje-
res y ninos; y letrados y navajeros y taberneros. Que el enemigo comun era el inva-
sor, ese que no apuntaba maneras de ir a respetar las peculiaridades nacionales.

Sin embargo, curiosamente, tras revisar los apéndices de Guzman y Gallo en los
que se incluye el sobrecogedor listado de muertos y heridos el 2 de mayo en Madrid,
con brevisimas noticias biograficas de cada uno de aquellos héroes, en esas listas
—digo— de 408 muertos y 171 heridos, no hay ni un solo aristocrata.

Lo mas cercano, acaso, aquel que debio ser hidalgo por hidalguia universal, don
Pablo Antonio de Ondarza, “natural de Mondragon, en Guipuzcoa, del Consejo de Su
Majestad en el Supremo de Castilla, fue herido en el combate de la calle Sacramento,
casa de Religiosas de este nombre, donde vivia, al salir para ejercer la mision pacifi-
ca de su autoridad entre los combatientes” (vol. II, p. 688). O sea que un vasco jde
Mondragon (que hoy se llama de otra manera, de cuyo nombre no puedo acordarme)!
Consejero en el Consejo Real de Castilla, hombre de Derecho por lo tanto, sali6 a la
calle a pacificar (¢seguro?; tal vez a alborotar, lo cual seria indigno de su condicién y
por eso...) y muri6 en defensa de la naciente nacién espanola. jQué error historico, el
de la vida del bueno de Pablo Antonio! Por cierto, que de Mondragon fue también
Esteban de Garibay y Zamalloa, cronista oficial de Felipe Il y que no se dedico a escri-

* Bando de 18-11I-1808. Facsimil en MORAL, p. 52.
® Gazeta de Madrid, 27-111-1808, Facsimil en MORAL, p. 56.
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bir sélo sobre los vascos y las vascas, sino que también fue un colaboracionista del
Estado espanol contra el pueblo euskaldun; jqué digo!, contra la nacion vasca de
1570, construyéndoles una cultura que les oprimiera en sus derechos a decidir libre-
mente sobre su futuro. El decidi6 libremente ser autoridad municipal en su pueblo,
cortesano en Toledo, viajero a Amberes para editar alli su Historia de Espana (per-
don, el titulo exacto son Los XL libros del compendio historial de las crénicas y uni-
versal Historia de todos los reinos de Espana, y €]l mismamente se declara “de nacion
[naturaleza] cantabro, vecino de la villa de Mondragon”) y pretendiente en Madrid,
como queda claro en su Discurso de mi vida. Dicho sea de paso, que de €l he encon-
trado documentacion inédita en archivos de Madrid y Amberes.

Don José Manuel de Barrenechea y Lapaza, “fue herido de un sablazo en un hom-
bro a las doce y media de la manana, cuando mas sanudo era el combate en la
Puerta del Sol [...]. Era natural de Tolosa en Guiptizcoa, perteneciente a una familia
noble y bien acomodada” (Pérez de Guzman, II, p. 704). El subrayado es mio.

De entre las calamidades de los aristocratas, la palma se la llevo el palacio del
Duque de Hijar... que probablemente fue saqueado por los “patriotas” y no por los
franceses como parece desprenderse de la relacion de Pérez de Guzman. Al portero
lo fusilaron en el zaguan (Pérez de Guzman, II, p. 691). Bien es cierto que el Duque
se habia ausentado de Madrid a primeros de abril de 1808, poco después de suce-
der a su padre, recién fallecido. El era en ese momento Director de la Real Sociedad
Econémica Matritense, y en la sesién de 2 de abril de 1808 “manifest6 a la Junta
que teniendo que ausentarse de esta Corte a negocios del Real Servicio...” abando-
naba la capital (Alvar, en prensa). Siguiendo los silogismos vacuos que tanto abun-
dan entre los contertulios de la orden de Nipho, que opinan de todo por todas par-
tes y consideran que la verdad cientifica es opinién, como el gusto por la combina-
cion de colores, no sé qué hacer con Hijar. Como miembro destacado de la
Matritense, era afrancesado. Como Director de la Matritense, propincuo a los cam-
bios. Por otro lado, parece ser que enemigo politico de Godoy. Y, sin embargo, los
franceses arrasaron su palacio. Los franceses contra un libertador afrancesado.
Hay algo que no encaja. Supongo que se llevaron por delante cuanto hubiera alli,
de patrimonio cultural y artistico. Aplaudamoslo, porque fue apellidando “Libertad,
Igualdad, Fraternidad”. La muerte del portero fusilado en el zaguan, defendiendo la
finca abandonada por el senor, es un incomodo daro colateral de la revolucion.

La verdad es que el 7 de julio de 1808 en Bayona habia unos cuantos componen-
tes de la Junta Espariola, convocados por Napoleon para dar el visto bueno a la
Constitucion de Bayona de 1808. Entre ellos estaban (y sigo el orden de las firmas de
esa carta otorgada) el duque del Parque, el arzobispo de Burgos, los vicarios genera-
les de los agustinos, de los franciscanos y de los hermanos de san Juan de Dios, el
duque de Frias, el de Hijar, el conde de Orgaz, el marqués de Santa Cruz, el conde de
Fernan Nunez, el conde de Santa Coloma, el marqués de Castellanos, el de Bendana,
el conde de Tatiana, el duque del Infantado, el marqués de Ariza y Estepa, el conde
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de Castelflorido, el conde de Noblejas, el marqués de Espeja, el marqués de Casa
Calvo, el conde de Torre Muzquiz, el marqués de Hormazas. Algunos, dejaron de estar
poco después y se cambiaron de bando al ver los horrores de la guerra.

En efecto, la “Orden del dia” de Murat a sus soldados es escalofriante: “La sangre
francesa ha sido derramada, clama por la venganza™, aunque se suavice €l tono en
los dias siguientes.

La sociedad espanola llevaba recorriendo un lento camino hacia una imponente
innovacion social e institucional que se quebré en aquel fatidico 1808. El 2 de
mayo, la patria no sali6 a la calle porque no habia patria aun. Pero la unién de
todos contra un enemigo comun, la anoranza institucional de una Monarquia y una
Iglesia aglutinadoras de todo y por encima de las debilidades mundanas, forjaron
un sentimiento de pertenencia a un grupo comun. Sentimiento al principio, que se
iria racionalizando con el pasar de los meses, para madurar alrededor de unas ins-
tituciones, unas Cortes y una Constitucion, ni mas ni menos.

Sin embargo, los planes de Fernando VII eran otros. La ensonacion, se torno en
frustracion irresoluta.

iQué genial es el articulo primero de la Constitucion afrancesada de Bayona de 1808!:

“La religion catolica, apostolica y romana en Espana y en todas las pose-
siones esparnolas, sera la religion del rey y de la nacion y no se permitira
ninguna otra”.

Se lo dedico a los que anoran a los afrancesados colaboracionistas.
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