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El afio 1553 contemplo una Europa plagada de tragedias, lo que
para el mas devoto estudioso de la Biblia tuvo que haber representado el momen-
to de abrir el segundo sello al que se refiere el Libro de la Revelacion', a la sazon
que la paz estuviera ausente de la tierra y los hombres fuesen a matarse unos a
otros. Una de esas tragedias reviste un interés luctuoso este ano?, fecha del cua-
trocientos aniversario del nacimiento de su figura principal, si bien no se trata
mas que de uno de los miles de casos similares de los que esta plagada la historia
del siglo xv1. El 27 de octubre, poco después de las doce, comenz6 una procesion
desde el ayuntamiento de Ginebra: los corregidores de la ciudad, el clero con sus
vestidos de ceremonia, el lieutenant criminel y otros oficiales a caballo, una guar-
dia de arqueros montados, y los ciudadanos, con una abigarrada multitud de
seguidores; en medio de todos ellos, maniatado, sucio y andrajoso, caminaba un
hombre de mediana edad, cuyo aspecto de intelectual reflejaba en su rostro los
vestigios de un prolongado sufrimiento. Al atravesar la rue St. Antoine pasando por
la puerta del mismo nombre, el cortejo tomé la direccion del Golgota de esa ciu-

Este escrito ha cumplido varias funciones: como conferencia de divulgacién en el Johns Hopkins
Medical School Historical Club y en la Summer School, Oxford. Luego se publicaria en: Oxford
University Press, 1909, con 10 ilustraciones (a donde se han pedido los oportunos permisos para
su reproduccion), y también en: Johns Hopkins Hospital Bulletin, 1910, XXI, 1-11. La traduccién y
las notas son de José Luis Puerta y Assumpta Mauri.

Las notas que no estan senaladas como “Nota de los Traductores (N. de los T.)" pertenecen al autor
del articulo, William Osler (1849-1919).

! Nota de los Traductores (N. de los T.). El Libro del Apocalipsis o Apocalipsis de San Juan (‘revela-
cién a Juan”) es el ultimo libro del Nuevo Testamento, y es conocido entre los protestantes como el
Libro de la Revelacion. En Apocalipsis 6,4 puede leerse: “Y vi aparecer otro caballo, rojo como el
fuego. Su jinete recibio el poder de desterrar la paz de la tierra, para que los hombres se mataran
entre si; y se le dio una gran espada”.

% N. de los T. Osler da por bueno el afio 1509, en vez de 1511, como fecha del nacimiento de Servet
(véase nota 4).
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dad. Tras atravesar las puertas de la misma, una extraordinaria panoramica
irrumpio ante su vista: a distancia podian observarse las aguas azules y las idili-
cas orillas del lago de Ginebra, hacia el oeste y el norte el inmenso circo de los
montes del Jura, con sus montanas cubiertas de nieve, y hacia el sur y el oeste el
encantador valle del Rodano, aunque se puede suponer que pocas miradas se
apartaran de la figura central de aquella lastimosa procesion. A su lado, rogando
fervientemente, caminaba el anciano pastor Guillaume Farel [1489-1565], quien
habia dedicado su larga y provechosa vida al servicio de sus conciudadanos. Al
subir la colina se llegaba al campo de Champel donde, en un suave promontorio,
se encontraba la fatidica estaca, con cadenas que pendian y haces de lefa amon-
tonados. Al ver esto, la pobre victima cay6 de bruces en el suelo, al tiempo que
oraba. En respuesta a la exhortacion del clérigo para que realizase una confesion
de fe, grito: “jMisericordia, misericordia! jJesus, Hijo del Dios eterno, ten compa-
sion de mi! Se dice que, al estar sujeto a la estaca mediante la cadena de hierro,
con una guirnalda de paja y ramitas verdes de lefia recubiertas de azufre sobre su
cabeza, con su faz alargada y morena, remedaba al Cristo en cuyo nombre habia
sido atado. Alrededor de su cintura se sujeté un gran fajo de hojas manuscritas y
un grueso libro impreso en octavo. Se prendi6 fuego a la lefia con una antorcha,
las llamas alcanzaron la guirnalda y centellearon en sus ojos, y un grito desga-
rrador aterrorizo a los espectadores. La lefia estaba verde y ardia con lentitud, y
los gritos de su agonia tardaron mucho en oirse de nuevo: “{Jesus, Hijo del Dios
eterno, ten misericordia de mi!” Entonces, Michael Servetus Villanovanus de cua-
renta y cuatro afos, médico, fisi6logo y heresiarca expir6. No hubiese sido extra-
o que, si hubiera gritado: “jJesus, Hijo eterno de Dios!, aun en el tltimo momen-
to, se le hubiera liberado de las cadenas, retirado la guirnalda y esparcidos los
haces de lena, pero siguié siendo fiel hasta a muerte a lo que creia que era la
“Verdad” revelada en la Biblia.

La historia de su vida es el objeto de mi conferencia.

Miguel Servet, también conocido como Michel Villeneuve o Michael Servetus
Villanovanus, alias Revés®, tal y como €l mismo escribe en uno de sus libros, era un espa-
nol nacido en Villanueva de Sigena, en la actual provincia de Huesca. Cuando estaba
siendo juzgado en Viena del Delfinado (Vienne, en francés) afirmé que habia nacido en
Tudela, Navarra, y en Ginebra dijo ser oriundo de Villanueva de Aragén; en una ocasion

% N. de los T. Segun M. Menéndez Pelayo, “Revés” es el segundo apellido de la familia de Servet; los
Revés estaban afincados en la ciudad oscense de Villanueva de Sigena, también conocida como
Sijena o Sixena (Menéndez Pelayo M. Historia de los heterodoxos espanoles. Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1992, Tomo 1, p. 1222). Por otro lado, el bidgrafo de Servet
José Baron afirma que existe constancia grafica de que el padre de nuestro médico y humanista
firmaba como “Anthon Serveto, alias Revés” (Barén Fernandez J. Miguel Servet. Su vida y su obra.
Prélogo de Pedro Lain Entralgo. Madrid: Espasa-Calpe, S.A., 1970, p. 20).
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dijo que su fecha de nacimiento era 1509 y
en otra 1511. Generalmente se cree que la
primera afirmacién es la mas correcta’.
Puesto que en Villanueva de Sigena hay
documentos relativos a su familia, y que el
altar familiar construido por su padre toda-
via existe, podemos al menos considerar que
su lugar de nacimiento esta establecido. El
retablo del altar es un trabajo finamente ela-
borado, con diez pinturas. Servet parece
haber pertenecido a una buena familia aco-
modada y al ser procesado afirmé que pro-
cedia de una antigua familia noble.

Al salir de la escuela del convento proba-
blemente acudi6 a la vecina Universidad de
Zaragoza. Es posible que estudiase para
ordenarse sacerdote; sea como fuere, hay

Figura 1. Guillaume Farel (1489-1565) evidencias de que era un joven precoz y
muy instruido en latin, griego y hebreo,
siendo estos dos ultimos logros muy infre-
cuentes en esa época.

Lo siguiente que sabemos de €l es que estuvo en Toulouse estudiando derecho cano-
nico y civil. Apenas tendria veinte anos cuando entro al servicio del padre Juan de
Quintana, el confesor del emperador Carlos V, al parecer como su secretario particular.
Llego a Italia con el séquito del Emperador, y estuvo presente cuando el Papa y éste
entraron en Bolonia®, y “contemplé al principe mas poderoso de la época a la cabeza de
20.000 guerreros arrodillarse y besar los pies del Papa”. Fue ahi donde tuvo por prime-
ra vez la impresion de lo mundano y lo mercenario que era el papado, y parece que el
odio que sintio al respecto se convertiria algo mas tarde en una obsesion.

En el verano de 1530, el Emperador asistio a la Dieta de Ausburgo, donde los prin-
cipes lograron el reconocimiento oficial del protestantismo. Esta reunion debié tener
una profunda influencia sobre el joven estudiante que —seguin suponemos— estaba
ya bajo la influencia de las nuevas doctrinas; es posible que en Zaragoza o en
Toulouse se hubiera familiarizado con los escritos de Lutero. Resulta dificil de creer

* Alex Gordon en la Encyclopaedia Britannica, en 1911, refiere la opinién contraria — W. W. F. [N.
de los T. Hoy dia se tiene como fecha mas probable del nacimiento de Servet 1511, y también se
admite de forma generalizada que fue Aragon su lugar de nacimiento y no Navarra.]

°N. de los T. Envuelto en un esplendoroso ceremonial lleno de pompas y boato, el Emperador
Carlos V fue coronado rey de Lombardia por un Médicis, el Papa Clemente VII, el 24 de febrero de
1530 en la ciudad de Bolonia.
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que una opinion como la que sigue, escrita antes de que cumpliera veintiun anos, se
gestase en tan solo unos meses:

“Por mi parte, no estoy de acuerdo ni en desacuerdo con el catélico o con el
reformador en cada punto concreto. Dirfa que ambos detentan algo de verdad
y algo de error en sus opiniones y, mientras que cada uno de ellos ve los fallos
del otro, ninguno ve los suyos propios. Dios, en su bondad, nos dé a cada uno
de nosotros la posibilidad de comprender nuestros errores y la inclinacion de
dejarlos a un lado. Verdaderamente, seria muy facil juzgarlo todo desapasio-
nadamente si las iglesias permitiesen la expresion de nuestros pensamientos
sin importunarnos” (Willis®).

No se sabe hasta qué punto mantuvo una relacion personal con los reforma-
dores alemanes. Es bastante posible que tal relacion existiese. Tollin’, su biégrafo ofi-
cial, afirma que visité a Lutero. Tampoco sabemos durante cuanto tiempo estuvo al
servicio de Quintana; Tollin piensa que un afio y medio. No resulta improbable que el
buen fraile se alegrase de deshacerse de un joven secretario corrompido por una here-
jla tan llamativa como la contenida en su primer libro, publicado en 1531. En reali-
dad, se afirma que un monje del séquito de Quintana encontro el libro en una tienda
de Ratisbona y se apresuré a comunicarle al confesor su terrible contenido. Servet
estaba inmerso en estudios de caracter extremadamente peligroso, e incluso los habia
reunido en un pequeno volumen impreso en octavo, titulado: De Trinitatis Erroribus,
Libri Septem (Siete libros de los errores acerca de la Trinidad®), el cual aparecio sin el
nombre del impresor, aunque en la portada figuraba como autor: Per Michaelem
Serveto, alias Reves, Ab Aragonia Hispanum (Por Miguel Servet, alias Revés, espafiol
de Aragon), con fecha MDXXXI. En la inocencia de su corazén, Servet creyo que el tra-
bajo constituiria una buena presentacion para los reformadores suizos de talante

5N. de los T. El texto esta tomado de la obra del médico Robert Willis (1799-1878): Servetus and
Calvin; a Study of an Important Epoch in the Early History of the Reformation (London: Henry S. King
& Co., 1877).

" N. de los T. Henri Tollin (1833-1902), pastor de Magdeburgo, escribi6 varios trabajos sobre Servet;
quiza sea el biégrafo que mas esfuerzo y dedicacion ha prestado a este genio y martir de la liber-
tad de pensamiento.

8 N. de los T. Es muy probable que Servet comenzase a escribir esta primera obra suya en Basilea,
pero el libro fue finalmente publicado en la Villa de Haguenau, situada a unos 35 km al norte de
Estrasburgo (Alsacia), por el impresor Johan Setzer en 1531, y reimpreso en Ratisbona en 1721.
La obra esta recogida (gracias a la traduccién hecha por Ana Gémez Rabal del latin al espariol) en:
Alcala A. (ed.). Miguel Servet. Obras completas. II (Primeros escritos teologicos). Zaragoza: Ed.
Prensas universitarias de Zaragoza, Institucion “Fernando el Catolico”, Instituto de Estudios
Altoaragoneses y Departamento de Educacién, Cultura y Deporte del Gobierno de Aragén (Co-
leccion Larrumbe. Clasicos Aragoneses), 2004 (véase: www.miguelservet.org).
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mas liberal, pero €stos no eran liberales en absoluto y se sintieron indeciblemente
sorprendidos por sus supuestas blasfemias. Tampoco le fue mejor en Estrasburgo;
incluso el bondadoso [Martin] Bucero® dijo que el autor de un trabajo como ése debia
ser destripado y descuartizado.

En espinosas cuestiones teoldgicas un lego busca naturalmente refugio; con mucho
gusto cito la reciente opinion de un distinguido estudioso de este periodo, el profesor
[Ephraim] Emerton'®, acerca de esta etapa juvenil de la vida de Servet.

“No hubiera admitido que el Hijo eterno de Dios fuese a aparecerse al hombre,
sino unicamente que iba a llegar un hombre que seria el Hijo de Dios. Esta es
la primera indicacion que tenemos de las especulaciones que estaban ocupan-
do la mente del joven alumno. Resulta muy significativo que desde el inicio
estuviera impresionado con lo que actualmente debemos denominar el punto
de vista historico de la Teologia. Mientras leia el Antiguo Testamento, le parecia
que aquellos que lo habian escrito se referian a cosas que sus oyentes enten-
derian. Su vision del futuro estaba limitada a la fortuna de la gente en ese
momento. Imaginar que los individuos estaban en posesion de los misterios
divinos y tenian en cuenta a la persona de Jesus como objeto ultimo de toda su
vision profética, significaba trasladar el conocimiento de la historia a un pasa-
do en el que dicho conocimiento era imposible. Hasta donde me resulta factible
comprenderle, ésta es la clave de todo el pensamiento posterior de Servet. Su
forma de expresion es confusa e intrincada en grado sumo, hasta tal punto que
ni en su propia €época ni desde entonces alguien ha osado decir que lo habia
comprendido. Para sus contemporaneos era un fanatico medio loco y para
aquellos que le han estudiado, atin cuando estuvieran favorablemente dispues-
tos, su pensamiento sigue siendo un enigma en gran medida. Sin embargo, un
punto esta bastante claro: el de que habia captado como nadie lo habia hecho
hasta entonces la idea central de que, cualquiera que fuera el plan divino, éste
se nos desvelaria mediante el prolongado y calmo movimiento de la historia, es

? N. de los T. Martin Bucero (1491-1551) fue un dominico que estudié en Heidelberg y se convirtio
al protestantismo después de oir a Lutero, abrazando también los puntos de vista de Zuinglio. Era
considerado como un espiritu indulgente, quiza algo oportunista, y se hizo acreedor del titulo de
“tedlogo-diplomatico”. Sin embargo, en el tiempo que coincidi6 con Servet en Estrasburgo (una de
las ciudades de la Reforma mas abiertas de entonces), mantuvieron distintas polémicas sobre la
Trinidad y otros asuntos teoldgicos, lo que hizo que Bucero declarase desde su catedra que: Servet
“merecia que le arrancasen las entrafias y se le descuartizase”. Juzguese, a partir de los comenta-
rios de este reformador tolerante y diplomatico, cual debi6 ser la reaccion de los reformadores no
considerados especialmente tolerantes cuando escuchaban las ideas del oscense (Barén Fernandez J.
Op. c., pp. 43-45).

' Harvard Theological Review, abril de 1909 [N. de los T. La referencia completa es: Emerton E.
Calvin and Servetus. The Harvard Theological Review, 1909;2(2):139-160.]
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decir que, para comprender el testimonio del pasado, era preciso leerlo, en la
medida de lo posible, con la mente de aquellos a quienes estaba dirigido en
forma inmediata y, por ende, no debia tergiversarse otorgandole los significados
que generaciones posteriores pudieran imaginar.

El hecho de haber aprehendido una idea como ésta —una idea que sélo ha
podido forjarse a través de nuestra memoria— fue un logro que en todo caso
sefala su veintena como la de un individuo extraordinario, un elemento per-
turbador en su mundo, un hombre que con toda probabilidad no iba a per-
mitir que las autoridades estuvieran tranquilamente en posesion de toda ver-
dad existente”.

Al ano siguiente, 1532, aparecieron dos dialogos, el explicativo y el conciliador, en
un pequeno libro'' que no hizo mas que agravar la afrenta y, al ver que los animos de
los protestantes estaban demasiado caldeados, Servet fue a Paris. Dejando a un lado
el nombre por el que se le habia conocido y cerrando este breve pero tempestuoso
periodo, durante los veintitin afos siguientes seguimos la pista a Michel Villeneuve o
Michael Villanovanus a lo largo de una profusa carrera como estudiante, profesor,
médico, autor y editor, que todavia albergaba la indomable esperanza de que el
mundo se reformaria si €l pudiese restablecer la primitiva doctrina de la Iglesia.

II

Muy poco es lo que sabemos de su primera estancia en Paris. Es posible que logra-
se emplearse como profesor o como lector de imprenta. Durante ese periodo, su cami-
no se cruzo con el de Calvino, que entonces era un joven estudiante. Siendo mas o
menos de la misma edad, ambos estudiantes entusiastas y estando los dos en el ele-
vado camino de la emancipacion de la fe que les vio nacer, tienen que haber sosteni-
do muchas discusiones acerca de cuestiones teoldgicas. A partir de la frase de repro-
che que le dirigio Calvino muchos afnos mas tarde: “Vous avez fuy la lutte” (‘Habéis
evitado el enfrentamiento”) puede deducirse que se habian hecho planes para un
debate publico'.

Tras una corta estancia en Avinon y en Orleans, encontramos a Servet en Lyon,
empleado por los hermanos [Melchor y Gaspar] Trechsel, famosos impresores. Era la

'"'N. de los T. El autor se refiere a: Dialogorum de Trinitate Libri Duo (Didlogos sobre la Trinidad, en
dos libros), firmado por Servet con su verdadero nombre: “Michaelem Servet, alias Reves, ab
Aragonia Hispanum”.

12N, de los T. Parece ser que Servet y Calvino convinieron en verse en Paris (rue St. Antoine) hacia
1534 para discutir sus puntos de vista teoldgicos, pero por algin motivo desconocido aquel falté a
la cita.
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época en que se publicaban cuidadas ediciones de los clasicos y de otros libros que
precisaban de la ayuda de hombres instruidos para editarlas y corregirlas. En 1535,
Servet publico un espléndido infolio de la Geografia de Ptolomeo'® con comentarios
acerca de los distintos paises, lo que mostraba un amplio abanico de conocimientos
en un hombre tan joven. La obra también se caracteriza por los muchos ejemplos que
brinda de critica independiente, como ocurre cuando, al hablar de Palestina, afirma
que la “Tierra prometida” era cualquier cosa menos una “Tierra prometida” y que, en
lugar de nadar en leche y miel, y de tener campos de maiz, olivos y vifiedos, era una
tierra poco hospitalaria y arida, y que las historias acerca de su fertilidad no eran mas
que especulaciones y falsedades. Parece que fue apercibido por ello porque en la
segunda edicion de 1541, dicha seccion no existe. Los hermanos Trechsel le pagaron
500 coronas por este trabajo.

Es posible que Servet y [Francois] Rabelais™ coincidieran en Lyon porque en ese
tiempo éste, el “gran disimulador”, trabajaba como médico en el Hotel-Dieu, pero no
hay nada en sus escritos que indique que sus caminos se hayan cruzado. EIl hombre
que detenté mayor influencia sobre €l en esa ciudad fue Sinforiano Champier'®, uno
de los médicos humanistas mas interesantes y distinguidos que dio la primera mitad
del siglo xv1. Servet le ayud6 a elaborar la farmacopea francesa'® y el pastor Tollin da
por cierto que Champier incluso construyé una casa para el pobre estudiante.
Ferviente partidario de Galeno, historiador y fundador del hospital y de la escuela de
medicina, Champier sentia la habitual predileccion de los estudiosos de la época por
la astrologia. Es probable que Servet recibiera de €l su formacion sobre este tema. En
todo caso, cuando el distinguido profesor de medicina de Tubinga, Fuchs', atacé a
Champier por sus extravagancias astrologicas, Servet empuioé su pluma y sali6 en su
defensa con un panfleto titulado: In Leonhardum Fuchsium Apologia. Defensio pro

'* N. de los T. En la publicacion de esta obra, Servet trueca (para despistar al Santo Oficio) su nom-
bre por el de: “Michaéle Villanovano” (Miguel Vilanovano).

' N. de los T. Francois Rabelais (1494-1553) fue médico, humanista (de corte erasmista) y literato
francés conocido sobre todo por los hechos y gestas de dos gigantes salidos de su pluma:
Pantagruel y Gargantia. En 1532 se instalé en Lyon, siendo nombrado ese afio médico del Hétel-
Dieu de Notre-Dame de la Pitié¢ du Pont-du-Rhone (institucion milenaria que ha perdurado hasta
nuestros dias), alli ejerceria hasta 1535.

5N, de los T. Sinforiano (Symphorien) Champier (1472-1539), ilustre médico, humanista, botani-
co, astrologo, astrénomo y cultivador de otros saberes, que estuvo al servicio del duque de Lorena,
de Carlos VII 'y de Luis XII.

'8 N. de los T. Se refiere a la obra: Pentapharmacum Gallicum (1534).

1" N. de los T, Leonardo Fuchs (1501-1566), botanico, humanista y médico aleman, cuyo nombre se
ha inmortalizado gracias a la flor que lleva su eponimo (fucsia) y, por extensién, a su peculiar color.
Este luterano en su obra De Historia Stirpium (Historia de las plantas, Basilea, 1542) impuls6 sobre-
manera la nomenclatura para clasificar las plantas de tal forma que todos los botanicos pudiesen
referirse a una planta con el mismo nombre.
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Symphoriano Campeggio (Apologia contra Leonardo Fuchs. En defensa de Sinforiano
Champier), una obra extremadamente rara; en verdad, el unico escrito de Servet cuyo
original no he podido ver.

Indudablemente estimulado por el ejemplo y las ensefianzas de Champier, Servet
volvio a Paris para estudiar medicina. Al encontrarse en una situacion bastante desa-
hogada gracias a las ganancias de su trabajo literario, se incorporé primero a la
Universidad de Calvi y posteriormente a la de Lombardia, y se dice que logro el grado
de Maestro en Artes y el de Doctor en Medicina, aunque me han comunicado que no
existen pruebas documentales de ello.

Tenemos pocas evidencias directas de su vida en Paris. Sabemos que trabé intima
amistad con tres hombres: Johann Gtnther (Winther) von Andernach, Jacques
Dubois [conocido como Jacobo Silvio] y Vesalio. Silvio y von Andernach debieron ser
personas semejantes a €l, estudiosos dispuestos, ardientes galenistas y aplicados
anatomistas. En las Institutiones Anatomicae (Basilea, 1539), Johann Giinther habla
de Servet™® relacionandolo con Vesalio, quien a la sazon era su companero de disec-
cion: “Y después de €l, Michael Vilanovano, distinguido por sus logros literarios de
todo tipo y de quien apenas podia decirse que fuera el segundo en cuanto a su cono-
cimiento de la doctrina galénica”. Johann Giinther von Andernach afirma que, con la
ayuda de ambos, ha estudiado todo el cuerpo, habiendo mostrado a los estudiantes
la totalidad de los musculos, venas, arterias y nervios. En esta época se dio en Paris
un entusiasta resurgir del estudio de la anatomia y el hecho de haber estado asocia-
do a un joven genio como Vesalio, que ya era un brillante disector, tiene que haber
constituido de por si una formacién valiosa en el tema. Resulta facil comprender de
donde se deriva el conocimiento anatomico en el que se basaba la extendida genera-
lizacion con que el nombre de Servet se asocia a la fisiologia.

Pero el incidente parisiense que mejor conocemos esta conectado con ciertas clases
sobre astrologia judiciaria’®. Hemos visto que en Lyon Servet habia defendido a su

' N. de los T. Asi se expresa von Andernach en sus Instituciones anatémicas sobre Servet: “En esto
tuve por auxiliares a Andrés Vesalio, joven (jpor vida de Hércules!) muy diligente en la anatomia, y
después a Miguel Vilanovano, varén en todo género de letras eminente y a ninguno inferior en la
doctrina de Galeno. Con la ayuda de éstos examiné en muchos cuerpos humanos las partes inte-
riores y exteriores, los musculos, venas, arterias y nervios y se los mostré a los estudiosos” (la cita
se ha tomado de: Menéndez Pelayo, Op. c., p. 1245).

' N, de los T. Asi como la “astronomia” es la ciencia que trata de conocer las leyes teéricas (mate-
maticas) que rigen el comportamiento de los cuerpos celestes; la “astrologia” (judiciaria o pronés-
tica o de adivinacion) pretende, desde tiempos inmemoriales, mediante un complicado y oscuro sis-
tema de reglas y normas, predecir los destinos de los seres humanos buscando significados al
movimiento de los planetas y las estrellas que pueblan el firmamento. Recuérdese que en la medi-
cina antigua se establecia una relacion entre las crisis de las enfermedades y los llamados dias cri-
ticos que estaban vinculados con los cambios de la Luna. O dicho con otras palabras, entre el
microcosmos y el macrocosmos. Al desenmascaramiento de la charlataneria o la retorica huera que
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amigo y patron Sinforiano Champier, gracias al cual indudablemente se habia fami-
liarizado con dicha disciplina. Pese a estar prohibida por la Iglesia, muchas
Universidades estaban todavia a favor de la astrologia judiciaria, y en gran medida
era practicada por médicos que ocupaban los cargos mas distinguidos. En esa época
pocos tenian la resolucion de desafiar los augurios y, de acuerdo con las creencias
populares, todos “servian las influencias celestes”. La ensefanza de este tema era
contrario a las regulaciones del claustro de Paris, aunque por entonces el rey
[Francisco I de Francia] tenia empleado a un astrélogo profesional, [Jean] Thibault.
Poco después de llegar a Paris, Servet comenz6 un ciclo de conferencias sobre el tema,
que muy pronto le condujeron al enfrentamiento con las autoridades.

La admirable practica de que el decano escribiese un informe cada afio nos ha per-
mitido conservar todos los detalles del procedimiento contra Servet. Duboulay® en su
Historia de la Universidad de Paris, vol. VI, ha aclarado todo este asunto a partir del
mencionado informe anual del decano. Dice que cierto estudiante de medicina, un
espanol o alguien —tal como €l mismo afirma— procedente de Navarra y de padre
espanol, habia ensenado astrologia judiciaria o adivinacion en Paris durante algunos
dias en 1537. Tras haber averiguado que esta disciplina estaba condenada por los
doctores del claustro, hizo que imprimieran cierta apologia en la que atacaba a los
doctores y ademas afirmaba que todas las guerras y las pestes, y todos los asuntos
de los hombres dependian de los cielos y de las estrellas, y abusaba de los lectores al
confundir la astrologia verdadera y la judiciaria. El decano [en aquel entonces Jean
Tagault] prosigue afirmando que, acompanado por dos de sus colegas, traté de evitar
que el Villanovanus publicase la apologia y le encontré cuando éste se estaba mar-
chando de la facultad, donde habia estado disecando un cuerpo con un cirujano y,
en presencia de varios alumnos y dos o tres doctores, no solo rechazo detener la
publicacion, sino que amenazo al decano con amargas palabras.

El claustro parece que topd con algun valladar para conseguir que las autoridades
hicieran algo en relacion al tema. Posiblemente pueda observarse aqui la influencia del
astrologo de la corte, Thibault. Tras muchos intentos y después de apelar al claustro de
la Facultad de Teologia y a la congregacion de la Universidad, el Parlamento se hizo
cargo de la cuestion. Los discursos del consejo de profesores, de la Universidad, de

se esconde detras de estos temas, fray Benito Jerénimo Feijoo (1676-1764) le dedic algtin discur-
so en su impar Teatro critico universal (disponible en su totalidad en: www.filosofia.org.), véase por
ejemplo: Astrologia judiciaria, y almanaque en el T. I (1726), y Dias criticos en el T. II (1728). De este
mismo autor también tiene interés su carta n.° 28 (Del descubrimiento de la circulacion de la san-
gre, hecho por un albeitar espanol) del T. III (1750) de su obra Cartas eruditas y curiosas, también
disponible en: www.filosofia.org.

N, de los T. El autor se refiere a César Egasse du Boulay (;,1610?-1678) y a su obra: Historia
Universitatis Parisiensis, ipsius fundationem, nationes, facultates, magistratu, decreta, etc., cum ins-
trunienlis, publicis et authentids a Carolo M. a nostra tempora ordine chronologico completens (6 volu-
menes), Paris: F. Noel et P. de Bresche, 1665-1673.

102 Ars Medica. Revista de Humanidades 2007; 1:93-119



William Osler

Villanovanus y del Parlamento se tienen en su totalidad. El Parlamento decidio que
debia retirarse la apologia impresa, se prohibio a los libreros que conservasen ejempla-
res, las conferencias sobre astrologia fueron vetadas y se inst6 al Villanovanus a tratar
al claustro con respeto. A los profesores se les pidi6 que tratasen al infractor con deli-
cadeza, paternalmente. Es éste un proceso muy interesante y, obviamente, el decano,
quien afirma que consulté con tres tedlogos, dos doctores en medicina, el decano de la
Facultad de Derecho Canodnico y el fiscal general de la Universidad, saboreé su triunfo.
El asunto fue tratado en el Parlamento a puerta cerrada.

La Apologetica disceptatio pro astrologia [Discurso en pro de la Astrologia, 1538], la
mas rara de las obras de Servet, de la que tan solo se conoce una copia depositada
en la Biblioteca Nacional de Francia, es un folleto de ocho hojas carente de portada,
de paginacion y del nombre del impresor. Los amigos del claustro de profesores debie-
ron de haber tenido mucho éxito a la hora de confiscar el trabajo. Tollin, que descu-
bri6 el original, hizo una reimpresion (Berlin, 1880). A Servet no le resulté dificil citar
a autoridades importantes que le asistieran y llamé en su defensa al gran cuarteto:
Platon, Aristoteles, Hipocrates y Galeno. Siendo un observador practico de las estre-
llas, hizo uso de sus propias observaciones y el folleto registra un eclipse de Marte por
la Luna. También debe de haber sido un estudioso del tiempo porque dice que en sus
conferencias daba pronésticos publicos que producian gran asombro. La influencia
de la Luna en la determinacion de los dias criticos de las enfermedades, una de las
doctrinas favoritas de Galeno, es ampliamente tratada; Servet afirma que las opinio-
nes de Galeno deben escribirse con letras de oro. Se satisface con la alusion a estas
grandes autoridades, refiriéndose muy brevemente a uno o dos autores menores, y se
mofa de la conocida y amarga acometida contra la adivinacién de Pico®'.

Se tardaron varias generaciones en erradicar completamente de la profesion la cre-
encia en la astrologia, que se prolong6 hasta bien entrado el siglo xvi. En su obra
Vulgar Errors, al tratar los “dias caniculares o de perro”, Sir Thomas Browne® expre-
sa su opinion acerca de la astrologia con un lenguaje caracteristico:

' N. de los T. Se refiere a la influyente obra Disputationes adversus astrologiam divinatricem de
Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) en la que, bebiendo en las ensenanzas de Agustin de
Hipona, defiende el libre albedrio frente a las ataduras que los astros supuestamente imponen a
los hombres.

2 N. de los T. Sir Thomas Browne (1605-1682) fue un médico inglés con marcadas inquietudes en
el campo religioso y cientifico. Entre sus obras destacan: Religio Medici (‘La religion de un médico”,
1643), libro polémico donde expuso sus puntos de vista sobre la religion y que terminé incluido en
el Index Librorum Prohibitorum; a esta obra se referia Osler asi: “mi compaiiero desde mis tiempos
del colegio, es el libro mas preciado de mi biblioteca”. Pseudodoxia Epidemica or Enquries into very
many received tenets and commonly presumed truths (conocida también como Enquiries into com-
mon and vulgar errors, 1646), texto de inspiracion baconiana en el que trata de combatir errores y
leyendas extendidas en aquella época. E Hydriotaphia, Urn Burial (‘El enterramiento en urnas”,
1658), una disquisicion sobre la muerte a propdsito del hallazgo de unas urnas funerarias de la
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Por este medio, no rechazamos o condenamos una astrologia seria y regula-
da; sino que mantenemos que hay mas verdad en ella que en los astrélogos;
en algunos mas de lo que muchos admitirian, si bien en ninguno tanta como
algunos pretenden. No negamos la influencia de las estrellas, pero con fre-
cuencia nos resulta sospechosa su debida aplicacion, por lo que debiéramos
afirmar que todas las cosas estan en todas las cosas, que el cielo no es mas
que tierra elevada a lo celeste y que la tierra no es mas que el cielo descendi-
do a lo terrestre, o que cada parte que esta por encima tiene influencia sobre
la parte afin que esta por debajo, aunque la forma de resaltar estas relacio-
nes y de aplicar debidamente sus acciones es un trabajo que a veces se efec-
tua gracias a alguna revelacion y por la Cabala venidas de arriba, mas que
por cualquier filosofia o especulacién de aqui abajo.

Entre los estudiantes de Servet se encontraba un joven, Pierre Paulmier, el arzo-
bispo de Viena del Delfinado, quien parece que entabl6 amistad con €l en Paris, y que
algunos afios mas tarde le pidi6 que fuera su médico personal. El proceso sobre astro-
logia se instaur6 en marzo de 1537.

Servet no pudo haber sido estudiante de medicina durante mucho tiempo, pero no
habiendo carecido nunca de confianza en si mismo, aparecié ante el mundo como el
autor médico de un pequeno tratado sobre los jarabes y su uso [Syruporum Universa
Ratio, Razén universal de los jarabes]. La asociacién con Sinforiano Champier, a quien
habia ayudado con una edicion de su farmacopea francesa, le familiariz6 con el tema.
Los primeros tres capitulos estan llenos de puntos de vista sobre “concocciones” o
“digestiones”, en relacion a las cuales en esta €época se admitia una serie del primero
al cuarto®. El sostiene que el proceso de la concoccion (digestion) es tinico y, tal y
como sefnala Willis, hace el agudo comentario de que, al fin y al cabo, “las enferme-
dades son simples perversiones de las funciones naturales y no entidades nuevas
introducidas en el organismo”. La mayor parte del tratado apoya las opiniones teori-
cas de Galeno, Hipocrates y Avicena. La “composicion y empleo de los jarabes” se pos-
pone al quinto capitulo y al capitulo final (sexto).

Este librito parece haber sido popular y fue reimpreso en dos ocasiones en Venecia
en 1545y 1548, y otras dos en Lyon en 1546 y 1547.

Edad de Bronce descubiertas en Norfolk (el libro tiene una segunda parte titulada: The Garden of
Cyrus). Existe una traduccion al espanol de Javier Marias (Barcelona: Reino de Redonda, 2002) de
la primera y tercera obras mencionadas en esta nota.

% N. de los T. La concoctio galénica comprendia tres digestiones: la primera con la formacién de la
papilla alimenticia o quimo, la segunda que transformaba el quimo en sangre, y la tercera, la que
se realizaba en los 6rganos o tejidos o asimilacion. Los arabes defendian la existencia de una vis
concotrix, independiente de la digestion normal, que actuaba durante la enfermedad y a la que los
médicos debian ayudar mediante los jarabes. (Véase Baron Fernandez J, Op. c., p. 95).
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III

Ya fuera porque la decision desfavorable del Parlamento le encolerizo con
Paris o porque se le ofreciera la oportunidad de establecerse a través de algiin amigo,
las siguientes noticias que tenemos de Villeneuve vienen de Charlieu, una pequena
ciudad a doce millas de Lyon, donde estuvo un ano, parte de los afios 1538-39. Alli
fue a buscarle su viejo amigo de Paris, Paulmier, y le persuadi6 para instalarse en
Viena del Delfinado, ofreciéndole aposentos en palacio y empleo como su médico per-
sonal. Por fin, tras casi diez afos de vida errante, un hogar tranquilo en la selecta ciu-
dad del Imperio Romano, con su alta sociedad, y bajo la proteccion del primado de
toda Francia, Servet paso los catorce anos siguientes ejerciendo como médico.

Son pocos los detalles que se conocen de su vida: siguio estando asociado a los
Trechsel, los impresores, quienes habian establecido una sucursal en Viena del
Delfinado y en 1541 publicé una nueva edicion de Ptolomeo, con una dedicatoria al
arzobispo. Desde el prologo vislumbramos un agradable grupo de companeros, todos
ellos interesados en los nuevos estudios. Algunas cuestiones criticas de la edicion de
1535 desaparecen en la de 1541, como las chanzas acerca de Palestina y, al hacer
referencia al toque real, en lugar de afirmar: “He visto al rey tocar a muchos con esa
enfermedad (es decir, la escréfula) pero no he visto que se curasen”, dice: “He oido
que muchos se curaron”. Tal vez ello le pareciera impropio en un miembro del circu-
lo eclesiastico y, al vivir bajo los auspicios del arzobispo, le resultase indecoroso decir
algo ofensivo.

Al ano siguiente publico una edicion de la Biblia de Pagnini en folio selecto. Su prin-
cipal interés para nosotros es el testimonio de que Servet todavia estaba inmerso en
los estudios teoldgicos porque los comentarios en la obra le colocan entre los prime-
ros y mas atrevidos de los mayores criticos. Los salmos proféticos y las numerosas
profecias de Isaias y de Daniel son interpretados a la luz de los sucesos contempora-
neos pero, tal y como Willis sefala: “Estas numerosas interpretaciones, hechas con
un excesivo grado de libertad y heterodoxia, parecen no haber hecho que Villeneuve
fuese contemplado en Viena del Delfinado bajo una luz desfavorable, aunque tampo-
co favorable”.

Para otro editor de Lyon, Frelon, edit6 varias obras educativas, y gracias a €l el
médico de Viena del Delfinado puedo establecer correspondencia con el reformador de
Ginebra.

Al ser un sonador, un entusiasta, un mistico, Servet estaba poseido por la idea de
que, si tan solo se pudieran reformar las doctrinas de la Iglesia, podria convertirse el
mundo a un cristianismo primitivo, simple. Ya hemos visto su intento de hacer que
los reformadores suizos adoptasen lo que €l consideraba que eran los puntos de vista
correctos acerca de la Trinidad. En ese momento comenzo un intercambio de corres-
pondencia con Calvino sobre este tema y acerca de la cuestion de los sacramentos. El
tono y contenido de las cartas, que aun existen, conmociono y disgusto a Calvino
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hasta tal punto que, en una comunicacion a Farel, fechada en febrero de 1546 y tras
afirmar que Servet se habia ofrecido a ir a Ginebra, afiade: “No comprometeré mi fe
con €l, porque si viniese teniendo yo alguna autoridad, nunca le permitiria salir de
aqui con vida”.

Durante anos, Servet estuvo preparando la obra con la que acariciaba la ilusion de
restaurar el cristianismo primitivo. Envio parte del manuscrito a Calvino y, habiendo
intentado en vano que fuese publicado, decidié imprimirlo de forma privada en Viena
del Delfinado, estableciendo acuerdos con un impresor local, quien instalé una pren-
sa aparte en una pequena casa y se imprimieron 1.000 copias en algunos meses. La
portada de su Christianismi Restitutio esta fechada en 1553 y en la ultima pagina se
encuentran las iniciales de su nombre, M. S. V. [Michael Servetus Villanovanus].

Tuvo que haber sabido que la obra probablemente iba a ocasionar un gran revuelo
en la Iglesia, pero albergaba la esperanza de que no se llegase a conocer la identidad
del autor y que alguien tan poco sospechoso como el médico de Viena del Delfinado,
Michel Villeneuve, fuera la del Miguel Servet de la herética de Trinitatis Erroribus.
Destinada a ser distribuida en Alemania, Suiza e Italia, la obra se empaquet6 en far-
dos de 100 copias para su distribucion comercial, siendo probable que Calvino reci-
biese un par de copias de su mutuo amigo Frelon. La historia que generalmente se
cuenta es la de que, por medio de un tal Guillaume de Trye, Calvino denunci6 a
Villeneuve a la inquisicion en Viena del Delfinado. Este era el punto de vista del pro-
pio Servet y es apoyado por Willis, Tollin y otros, pero los defensores de Calvino
siguen negando que existan indicios suficientes de su participacion activa en este
estadio.

Por esta época se encontraba en Lyon el conocido inquisidor Orry*, quien diez anos
antes habia llevado a Etienne Dolet a la hoguera; en cuanto dio con la pista del asun-
to se hizo cargo de la acusacion con su celo habitual y Servet fue arrestado. Sobre
todo tiene interés el juicio preliminar en Viena del Delfinado debido a los detalles
autobiograficos que proporciona Servet. Las pruebas contra €l eran tan aplastantes
que fue enviado a prision. Rodeado por sus amigos, a quienes tiene que haberles
resultado espantoso y muy doloroso ver a su médico favorito en una situacion tan
grave, abundantemente provisto de dinero y, siendo la disciplina de la prision muy
relajada porque el carcelero era amigo suyo, no resulta sorprendente que escapase al
dia siguiente de su arresto, sin duda para alivio del arzobispo y de las autoridades.
El inquisidor tuvo que contentarse con quemar una efigie del hereje junto con 500
copias de su trabajo.

Después del 7 de abril, Servet desaparece y, de todos los lugares del mundo, en el
siguiente en el que le encontramos es en Ginebra. (Habiendo llegado alli en la mana-

**N. de los T. Un edicto de Francisco I de Francia nombré Inquisidor general de Francia al domi-
nico y doctor en Teologia, Mateo de Ory (1492-1557) u Orry 6 d’'Ory, aunque estas dos grafias son
menos frecuentes.

106 Ars Medica. Revista de Humanidades 2007; 1:93-119



William Osler

na del 13 de agosto, fue reconocido esa misma tarde e, inmediatamente, arrestado.)
Se ha hablado mucho acerca de por qué corrio ese riesgo, y probablemente la expli-
cacién de Guizot sea la correcta. Por esa época los liberales, o “libertinos”, asi deno-
minados por su enemistad hacia Calvino, confiaban absolutamente en su triunfo.

Uno de sus lideres, Ami Perrin, era primer sindico. Un hombre de su faccion,
Gueroult, quien habia sido expulsado de Ginebra y habia trabajado de corrector de
imprenta en el momento en que se publico Christianismi Restitutio, habia regresado a
Ginebra gracias a la influencia de sus protectores, los libertinos, por lo que de forma
natural habria hecho de intermediario entre ellos y Servet. Considerando el caso
desde una amplia perspectiva y sus antecedentes, estoy convencido de que Servet,
derrotado en Viena del Delfinado, fue a Ginebra contando con el apoyo de los liberti-
nos quienes, por su parte, esperaban obtener de €l una ayuda eficaz frente a Calvino.

En lo tocante a los detalles doctrinales, este famoso proceso por herejia ha perdido
la mayor parte de su interés. Desde la distancia, con nuestras ideas modernas, pare-
ce una barbaridad. Servet fue cruelmente tratado en prision y existe una carta suya
que habla de su pésimo estado, sin una vestimenta apropiada e infestado de parasi-
tos. La seriorita Clotilde Roch ha retratado bien esa etapa de la carrera del martir en
la bella estatua que se ha erigido en Annemasse [en 1908]. El informe completo del
proceso puede examinarse en el relato de Willis y el proces-verbal se encuentra en un
manuscrito en Ginebra.

Una cosa parece clara: mientras que al principio las acusaciones tenian que ver en
su mayor parte con los puntos de vista heréticos de Servet, posteriormente el fiscal
puso mas peso en el aspecto politico del caso, acusandole de conspiracion con los
libertinos. El proceso dividié a Ginebra en bandos hostiles y, en ocasiones, parecia
que Calvino estaba siendo enjuiciado tanto como Servet. Con el fin de estrechar lazos,
el partido clerical hizo un llamamiento a las iglesias suizas. La respuesta fue sufi-
cientemente clara en su condena de la herejia y la blasfemia, si bien se abstuvo de
especificar el castigo.

Acostumbrado en Francia a escuchar que se tildase a los reformadores suizos como
herejes de la peor clase, Servet no parece haber llegado a comprender por qué no
habia sido recibido con los brazos abiertos por parte de los protestantes, cuyo deseo
era idéntico al suyo propio: el restablecimiento de la fe y el culto primitivos. Lucho
valientemente y aport6é importantes recriminaciones contra Calvino, a quien acuso
especificamente de haber sido la causa de su arresto en Viena del Delfinado. Se ofre-
ci6 a discutir publicamente las cuestiones que estaban siendo tratadas, oferta que
Calvino hubiese aceptado si los sindicos lo hubieran permitido. Toda la ciudad esta-
ba en estado de agitacion y, domingo tras domingo, Calvino y los otros pastores voci-
feraban desde sus pulpitos contra las blasfemias del espanol. Tras agotar su pacien-
cia a lo largo de casi dos meses, la gente comenzo a alinearse claramente con Calvino
y el 26 de octubre el consejo decidio por mayoria que, teniendo en cuenta sus erro-
res y blasfemias, el prisionero debia ser quemado vivo.
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Servet parece haber constituido una curiosa mezcla de audacia e inocencia. El
anuncio de su condena debio dejarle completamente anonadado, ya que probable-
mente nunca consider6 esa posibilidad. Mandé llamar a Calvino y le pidié perdon,
pero habia amargura en el corazon del gran reformador, cuyo relato de la entrevista
no es muy agradable de leer.

En la manana del dia 27, el tribunal se reunio frente a los soportales del ayuntamien-
to con el fin de leer al prisionero su condena formal que incluia diez apartados, los dos
mas importantes se relacionan con la doctrina de la Trinidad y del bautismo de los recién
nacidos. Resulta curioso que bajo uno de los apartados se le acusase de ser un innova-
dor arrogante, inventor de herejias contra el Papa. La suplica de Servet de una muerte
mas clemente fue en vano (hay que decir, en honor de Calvino, que éste también inter-
cedio por ello). En seguida se formo la procesion hasta el lugar de la ejecucion.

Puede decirse que nada en su vida le enalteci6 tanto como despedirse de ella. Tal y
como [Francois] Guizot [1787-1874] comenta: “La dignidad del filésofo triunfé sobre
la debilidad del hombre y Servet muri6 con heroismo y serenidad en la misma hogue-
ra cuya sola idea al principio le habia llenado de terror”. El proximo afio® se le dedi-
cara en Viena del Delfinado un monumento conmemorando los oficios de Servet como
espiritu independiente en el campo de la teologia y como pionero de la fisiologia.

Se dice que Safo sobrevive porque cantamos sus canciones y Esquilo porque leemos sus
comedias, pero resultaria dificil explicar el amplio interés de cualquier erudito por los escri-
tos de Servet. Su patético destino, que escandaliz6 a Gibbon mas profundamente que cual-
quiera de las hecatombes habidas en Espana y Portugal, lo explica en parte®. Luego esta
el restringido circulo de aquellos que le consideran un martir de la religion Unitaria; y los
hombres de ciencia tienen un claro interés en €l como uno de los primeros que hizo una
importante aportacion a nuestros conocimientos acerca de la circulacion de la sangre. Sus
puntos de vista fisiolgicos y teoldgicos requieren que hagamos unos breves comentarios.

IV

Tras el propio estudio de la teologia, el estudio de la medicina ha sido un gran ali-
mento de herejias. Desde los dias de Arnau de Vilanova y Pedro de Abano se habia

% N, de los T. El monumento es obra del escultor Joseph Bernard (1908).

% N. de los T. Edward Gibbon (1737-1794), en su obra The Decline and Fall of the Roman Empire
(1776-1788), vol. 10, cap. LIV, nota n.° 43, dice: ‘I am more deeply scandalised at the single exe-
cution of Servetus, than at the hecatombs which have blazed in the Auto da Fés of Spain and
Portugal... The deed of cruelty was not varnished by the pretence of danger to the church or state.
In his passage through Geneva, Servetus was an harmless stranger, who neither preached, nor
printed, nor made proselytes” (consultado el 23-IV-2007). Los 12 volumenes originales que com-
ponen este trabajo estan disponibles en su totalidad en: http://oll.libertyfund.org/Home3/Set.
php?recordID=0214#voll. Ediciones Turner, S.L., tiene una edicion de la obra traducida al espafiol.
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observado la presencia de herejes entre nuestras filas. [Jacques Bénigne] Bossuet
[1627-1704] define al hereje como “alguien que tiene opiniones”. Servet parece haber
sido acusado de estar tan cargado de opiniones como una jarra de Leyden®; sus con-
vencimientos mas notables se referian a la Trinidad y al bautismo de los recién naci-
dos. Sacudida la Iglesia Catolica casi hasta su destruccion en los siglos 1y v debido
a la cuestion de la Trinidad, el arrianismo fue conquistado para siempre en el mag-
nifico documento humano sobre el credo de San Atanasio®, con el cual la Iglesia ha
resuelto definitivamente la cuestion en un lenguaje que produce un escalofrio en el
espinazo de los herejes. Pero siempre han existido almas problematicas que no po-
dian quedarse satisfechas y sacarian a colacién puntos incémodos de la Biblia, hom-
bres que no eran capaces de aceptar el acertado consejo de Dante: “Esta loco el que
espera que nuestra razon pueda examinar detenidamente la infinitud con la que una
Sustancia contiene tres Personas. Raza humana, conténtate con el quia™.

La doctrina ha sido terreno abonado para la herejia, y el humo de aquellos que han
perecido en la hoguera ha tenido un olor agradable, tanto para catolicos como para
protestantes. Incluso hoy en dia esta tan profundamente arraigada en el credo cato-
lico que casi cualquier singularidad doctrinal es perdonada, excepto renegar de la
Trinidad, cuya negacion coloca al hombre al margen de la cristiandad. Y si éste es el
sentir hoy en dia: jimaginemos como debe de haber sido a mediados del siglo xv!

Servet escribio dos obras teoldgicas. Ya me he referido a De Trinitatis erroribus,
publicada en 1531 y seguida de un suplemento en 1532. Mientras vivia una doble
vida en Viena del Delfinado, para los habitantes de la ciudad era un médico meticu-
loso y atento al que habian llegado a querer mucho; pero durante todo ese tiempo,
alimentando el sueno de su juventud, estuvo preparando un trabajo con el que creia
que lograria ganar el mundo para Cristo, al librar a la Iglesia de graves errores doc-
trinales.

Anteriormente he mencionado la publicacion de la Christianismi Restitutio. Por tra-
tarse de una obra que se ocupa fundamentalmente de cuestiones muy abstrusas en

" N. de los T. La jarra de Leyden, inventada en la Universidad de esa ciudad, fue el primer acu-
mulador eléctrico. Y consistia en una jarra de vidrio recubierta de metal.

% N. de los T. Asi llamado por ser San Anastasio quien lo recoge. Dice asi: “La fe catdlica es que
veneremos a un solo Dios en la Trinidad, y a la Trinidad en la unidad; sin confundir las personas
ni separar las sustancias”.

2 N. de los T. Para El purgatorio (canto I1I, 34-39) de La divina comedia, Dante compuso los siguien-
tes versos: “Loco es quien piense que nuestra razén // pueda seguir por la infinita senda // que
sigue una sustancia en tres personas. // Os baste con el quia, humana prole; // pues, si hubie-
rais podido verlo todo, // ocioso fuese el parto de Maria” (Tomado de: Alighieri D. La divina come-
dia (trad. de Luis Martinez de Merlo), Madrid: Ed. Catedra, S.A., 1988, p. 304.). La ensenanza que
aqui se recoge es que la razén no puede llegar al porqué de los designios de un Dios uno que, a la
vez, es trino, y tiene que conformarse con el “quia” (el qué); estamos ante asuntos insondables para
el conocimiento humano y, por ende, su aceptacion sélo es posible si existe el concurso de la fe.
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relacion a la Trinidad y al bautismo de los recién nacidos, es la mas dificil de leer y,
tal como reconocen los teélogos, todavia mas dificil de entender. El profesor Emerton,
en un articulo que ya he citado, logra extraer en unos pocos parrafos lo esencial de
sus puntos de vista:

“El [Servet] considera que el hecho central de la teoria cristiana no radica en
la doctrina de la Trinidad tal como era defendido por las escuelas, sino en el
hecho de la encarnacion divina en la persona de Jesus. Admite su nacimien-
to como Dios y lo explica en consonancia con la ley general de la manifesta-
cién divina dondequiera que lo espiritual se revele en lo material, pero no
hubiera aceptado la idea de la existencia eterna del Hijo, excepto en el senti-
do de que la palabra divina, el Logos, siempre hubiera estado vigente como
forma de expresion externa de la accién divina. De este modo, a su debido
tiempo, este mismo Logos dio lugar a un ser a partir de una madre humana,
en el que fue insuflado el espiritu divino al nacer. Obviamente, éste no es el
‘Hijo eterno’ de los credos, y ahi es donde radica la falta teologica de Servet.
Su critica a la organizacion eclesiastica, al poder del Papa y a los sacramen-
tos no difiere grandemente de la critica de los reformadores mas radicales; en
las cuestiones fundamentales relativas al bautismo y a la eucaristia si va bas-
tante mas alla de las iglesias reformadoras establecidas. En ambos casos
alude al principio de la mera razon. Rechaza el bautismo de los recién naci-
dos basandose en que éstos no pueden tener fe y afirma que, por tanto, esa
practica no es mas que una férmula. Niega la transustanciaciéon fundamen-
tandose en que la sustancia y los accidentes no pueden separarse, y no dis-
culpa a los lideres de la reforma por mantener en relacién a este punto lo que
a €l le parecia una actitud tibia. Su lenguaje es duro y violento a lo largo de
toda su obra excepto al fin de los capitulos, donde pasa a los rezos, clausu-
rando sus diatribas con oraciones de gran belleza y espiritualidad”.

La iglesia cristiana descubri6 pronto que unicamente habia una forma segura de
hacer frente a la herejia. Desde finales del siglo v, cuando dicha forma comenzo a lle-
varse a la practica, hasta llegar a su climax en la festividad de San Bartolomé®, era
universalmente admitido que tan solo los herejes muertos dejaban de causar proble-
mas. La historia proporciona amplios indicios de la eficacia de las medidas represo-
ras, que con frecuencia eran llevadas a cabo a gran escala. Francia es catélica debi-
do a la politica de acabar con la raiz y con las ramas, y el protestantismo inglés es un

% N. de los T. El autor se esta refiriendo a lo que tristemente se conoce como la Matanza o Masacre
de San Bartolomé (Massacre de la Saint-Barthélemy) y que tuvo lugar un 24 de agosto de 1572 en
Paris durante las Guerras de religién, cuando los calvinistas franceses (los hugonotes) fueron ajus-
ticiados en masa.
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testimonio perdurable de la meticulosidad con la que Enrique VIII implanté sus medi-
das. Tal y como afirma De Foe [Daniel Defoe] en su famoso panfleto Shortest way with
dissenters (‘El medio mas eficaz contra los disidentes”), si un hombre es obstinado y
se empena en mantener su propia opinion, contraria a la de la mayor parte de sus
congéneres, y si la opinion es perniciosa y pone en peligro su salvacion eterna, resul-
ta mas seguro hacerle arder en la hoguera que permitir que sus doctrinas se difun-
dan. Durante 1200 afios esta politica mantuvo la herejia dentro de estrechos limites
hasta la gran irrupcion de la misma. Los hombres mas notables de la época acepta-
ban la muerte de los herejes. El espiritu del protestantismo estaba contra ello; asi-
mismo, noblemente, lo estaba Lutero. Juzgado en su €poca, Servet era un hereje y,
como tal, merecia morir atado a una estaca. Apenas podemos otorgarle la denomina-
cion de martir de la Iglesia: jqué iglesia lo hubiera admitido? Por lo mismo, honra-
mos su memoria como martir de la verdad, tal y como €l la veia.

Servet estudio medicina en Paris con Silvio y von Andernach, dos de los mas entu-
siastas renovadores de la anatomia galénica. Y, lo que es aun mas importante, fue com-
panero de estudios y de diseccion de Vesalio. Escribi6 un pequerio libro de medicina que
no tenia ningun mérito especial. Las obras que edito, que le supusieron mas dinero que
fama, son indicativas de un espiritu independiente y critico. Viena del Delfinado era una
pequena ciudad en la que no podemos creer que hubiera estimulos cientificos, si bien
se encontraba en una region conocida por su actividad intelectual.

Siendo conocedor de un dato fisiologico de importancia capital, lo describe con cla-
ridad y exactitud extraordinarias. Pero tiene su hallazgo en tan poca estima, o le pare-
ce que reviste tan poca importancia en comparacion con la enorme tarea que tiene
entre manos de restablecer el cristianismo, que tnicamente lo utilizé como ilustra-
cion al tratar la naturaleza del Espiritu Santo en su obra Christianismi Restitutio. El
descubrimiento era nada menos que el del paso de la sangre del lado derecho al lado
izquierdo del corazon a través de los pulmones, lo que se conoce como circulacién
pulmonar o circulacién menor.

En el ano 1553 los puntos de vista de Galeno prevalecian en todas partes. En ver-
dad, el gran maestro revoluciono el conocimiento de la circulacion casi tanto como lo
hizo Harvey en el siglo xvi. Para decirlo brevemente, habia dos tipos de sangre, la
natural y la vital, que circulaban en dos sistemas practicamente cerrados, las venas
y las arterias. El higado era el organo central del sistema venoso, la “tienda” como lo
denomina Burton, en la que el quilo se convertia en sangre y se distribuia por las
venas de todo el organismo como sustento. Las venas eran vasos que actuaban mas
bien como contenedores de la sangre que como tubos para su traslado; Galeno los
denominaba canales de irrigacion. Este autor conocia la estructura del corazon, la
ubicacion de sus valvulas y la direccion en la que circulaba la sangre. No obstante,
la funcién principal de éste no era mecanica, como suponemos, sino que en el ven-
triculo izquierdo, asiento de la vida, se originaban los espiritus vitales, siendo una
mezcla del aire inspirado y de la sangre. Gracias a un movimiento alterno de dilata-
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cion y colapso de las arterias, la sangre, junto con los espiritus vitales, se encontra-
ba en constante movimiento®. Galeno habia demostrado que las arterias y las venas
se comunicaban entre si en la periferia. El creia que una pequena cantidad de san-
gre iba del lado derecho del corazon a los pulmones para nutrirlos y que de este modo
pasaba al lado izquierdo del corazén, aunque la comunicacion principal entre los dos
sistemas se hacia a través de poros en el septo ventricular, la gruesa pared muscular
que separaba las dos principales camaras del corazon.

Una busqueda en la literatura de un punto de vista distinto al galénico no propor-
cionara ningun resultado hasta 1553 Incluso Vesalio, que no podia entender cémo
podia pasar la mas minima cantidad de sangre a través del septo que dividia los ven-
triculos debido a la estructura del mismo, no ofreci6 ninguna otra explicacion.
Cuanto mas se sabe de la fisiologia galénica, menos se sorprende uno de que cauti-
vara de este modo las mentes de los hombres. La nueva descripcion de Servet de la
circulacion se encuentra en el quinto libro de la Christianismi Restitutio, donde dis-
cute la naturaleza del Espiritu Santo. Tras hacer mencion del triple espiritu del orga-
nismo humano: natural, vital y animal, trata el espiritu vital y describe la circulacion
pulmonar en unos pocos parrafos:

“Para entender todo esto hay que entender primero como se produce la gene-
racion sustancial del propio espiritu vital, el cual esta constituido y alimen-
tado por el aire inspirado aspirado y por una sangre muy sutil. El espiritu
vital tiene su origen en el ventriculo izquierdo del corazon, y a su produccion
contribuyen principalmente los pulmones. Es un espiritu tenue, elaborado
por la fuerza del calor, de un color rojizo, de tan fogosa potencia que es como
una especie de vapor claro de la mas pura sangre, que contiene en su sus-
tancia agua, aire y fuego. Se produce en los pulmones al combinarse el aire
inspirado con la sangre sutil elaborada que el ventriculo derecho del corazon
transmite al izquierdo. Pero este transvase no se realiza a través del tabique
medio del corazon, como corrientemente se cree, sino que, por un procedi-
miento muy ingenioso, la sangre sutil es impulsada desde el ventriculo dere-
cho del corazon por un largo circuito a través de los pulmones. En los pul-

® La fisiologia galénica estaba tan consolidada que, al principio, los nuevos puntos de vista de
Harvey se desarrollaron muy poco. En la obra de [Robert] Burton (1577-1640) Anatomy of
Melancholy (“Anatomia de la Melancolia”, 1624), que epitoma el conocimiento médico del siglo xvii,
se proporciona la descripcién siguiente: “El riachuelo izquierdo (es decir, el ventriculo) tiene forma
de cono y es asiento de la vida, que, como una antorcha de aceite, conduce la sangre a su interior,
dotandola de espiritus y fuego, y como el fuego en una antorcha son los espiritus en la sangre y,
gracias a la gran arteria denominada aorta, envia espiritus vitales por todo el cuerpo y toma aire
de los pulmones”.

32 En 1924 se descubrié que Ibn an-Nafis [;,1210?-1288], un médico de Damasco, habia descrito la
circulacién menor 300 afos antes que Servet (W. W. F.).
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mones es elaborada y se torna rojiza, y es transvasada desde la arteria pul-
monar a las venas pulmonares. Luego, en la misma vena pulmonar se mez-
cla con el aire aspirado, [y] por espiracion se vuelve a purificar del hollin, y
asi, finalmente, la mezcla total, material apto para convertirse en espiritu
vital, es atraida por la diastole desde el ventriculo izquierdo del corazon.
Ahora bien, que se realice [de este modo] a través de los pulmones esa comu-
nicacion y elaboracion, lo demuestra la variada conexion y comunicacioén de la
arteria pulmonar con la vena pulmonar en los pulmones, y lo confirma el
notable tamano de la arteria pulmonar, ya que ella no hubiera sido hecha tan
grande, ni enviaria tal cantidad de la sangre mas pura desde el corazon a los
pulmones, ni tampoco el corazén suministraria sangre a los pulmones, sim-
plemente para alimentarlos, ni de esta suerte podria ser ttil el corazon a los
pulmones. Sobre todo, si se tiene en cuenta que, anteriormente, en el embrion
los pulmones se nutrian de otra fuente, a causa de que esas membranillas o
valvulas del corazon no se abren hasta el momento del nacimiento, como
ensefna Galeno. Es, pues, evidente que tiene otra funcion el que la sangre se
vierta tan copiosamente del corazon a los pulmones, precisamente en el
momento de nacer.

Lo mismo prueba el hecho de que los pulmones no envian al corazon, a tra-
vés de las venas pulmonares, aire solo, sino aire mezclado con sangre. Luego
tal mezcla tiene lugar en los pulmones: los pulmones dan a la sangre espiri-
tuosa ese color rojizo, no el corazon [el cual mas bien se lo daria negro]. En
el ventriculo izquierdo del corazén no hay suficiente espacio para tan gran y
copiosa mezcla, ni actividad capaz de darle ese color rojizo. Por ultimo, dicho
tabique intermedio, al carecer de vasos y mecanismos, no resulta idoneo para
semejante comunicacion y elaboracion, por mas que pueda resudar algo. Por
el mismo procedimiento por el que se realiza en el higado una transfusion
sanguinea de la vena porta a la cava, se realiza también en los pulmones una

transfusion de espiritu de la arteria pulmonar a la vena pulmonar”™,

Aqui los elementos importantes son: en primer lugar, la clara exposicion sobre la
funcion de la arteria pulmonar; en segundo lugar, el paso de la sangre venosa impu-
ra a través de los pulmones del lado derecho al izquierdo del corazon; en tercer lugar,
el reconocimiento de que acontece una elaboracién o transformacion en los pulmones

% N. de los T. Por razén del rigor exigible a cualquier traduccion, a los efectos oportunos, se hace
notar que la traduccion al esparol de este texto de Servet en el que describe la circulacion menor
no es una traduccion fiel del utilizado por Osler y cuyo autor es Robert Willis, pues se ha trascri-
to directamente de: Servet M. Restitucion del cristianismo (trad. de Alcala A. y Betés L.). Madrid:
Fundacion universitaria espanola, 1980, pp. 333-335 (en la edicion original impresa en Viena del
Delfinado, 1553, pp. 170-171).
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Christianismi restitutio, 1553
(Libro V, pp. 170-171)

"[p. 170] Vitalis spiritus in sinistro cordis ventriculo suam originem habet, iuuantibus
maxime pulmonibus ad ipsius generationem. Est spiritus tenuis, caloris vi elaboratus,
Jlauo colore, ignea potentia, vt sit quasi ex puriori sanguine lucidus vapor, substantiam
in se continens aquae, aéris, et ignis. Generatur est facta in pulmonibus mixtione ins-
pirati aéris cum eleborato subtili sanguine, quem dexter ventriculus cordis sinistro com-
municat. Fit autem communicatio haec non per parietem cordis medium vt vulgo credi-
tur, sed magno artificio a dextro cordis ventriculo, longo per pulmones ductu, agitatur
sanguis subtilis: a pulmonibus praeparatur, flauus efficitur: et a vena arteriosa, in arte-
rian venosam transfunditur. Deinde in ipsa arteria venosa inspirato aéri miscetur, expi-
ratione a filigine repurgatur. Atque ita tandem a sinisro cordis ventriculo totum mixtum
per diastolem attrahitur, apta supellex, vt fiat spiritus vitalis. Quod ita per pulmones fiat
comunicatio, et praeparatio, docet coniuntio varia, et communicatio venae arteriosae
cum arteria venosa in pulmonibus. Confirmat hoc magnitudo insignis venae arteriosa,
quae nec talis, nec tanta facta esset, nec tantam a corde ipso vim purissimi sanguinis
in pulmones emitteret, ob solum eorum nutrimentum nec cor pulmonibus hac ratione
serviret: cum praesertim antea in embryone solerent pulmones ipsi aliunde nutriri, ob
membranulas illas, seu valvu- [p. 171] las cordis usque ad horam nativitatis nondum
apertas, vt docet Galenus. Ergo ad alium vsum effunditur sanguis a corde in pulmones
hora ipsa natiovitatis, et tam copiosus. Item a pulmonibus ad cor nom simplex aér, sed
mixtus sanguine mittitur, per arteriam venosam: ergo in pulmonibus fit mixio. Flavus ille
color a pulmonibus datur sanguini spirituoso, non a corde. In sinistro cordis ventriculo
non est locus capax tantae, et tam copiosae mixtionis, nec ad flavum elaboratio illa suf-
ficiens. Demum paires ille medius, cum sit vasorum et facultatum expers, non est aptus
ad comunicationem et elaborationem illam, licet aliquid resudare possit. Eodem artifi-
cio, quo in hepate fit transfusio a vena porta ad venam cavam propter sanguinem fit
etiam in pulmone transfusio a vena arteriosa ad arteriam venosam propter spiritum. Si
quis haec conferat cum iis, quae scribit Galenus lib. 6 et 7 de usv partirum veritatem
penitus intelligent, ab ipso Galeno non animadversam. Ille itaque spititus vitales, a
sinistro cordis ventriculo, in arterias totius corporis deinde transfunditur...".

Figura 3. Texto latino de Miguel Servet en el que se describe la circulacién menor de la sangre.
Tomado de: Barén Fernandez J. Miguel Servet. Su vida y su obra. Prélogo de Pedro Lain Entralgo.
Madrid: Espase-Calpe, S.A., 1970, pp. 316-317.
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de modo que, al tiempo que la sangre se ve libre de “vapores denegridos” la sangre
arterial se torna en color carmesi y, en cuarto lugar, la negacion sin rodeos de la exis-
tencia de una comunicacion entre los dos tipos de sangre mediante orificios en el
septo interventricular.

Servet no sabia que existiera una circulacion general o sistémica y, en lo que con-
cierne al corazon izquierdo y a las arterias, creia que eran el asiento de la sangre y
los espiritus vitales.

No resulta dificil imaginar de qué modo se emancip6 Servet de los antiguos puntos de
vista. Siendo estudiante en Paris en el momento mas oportuno, cuando la diseccion se
habia hecho popular, tuvo oportunidades excepcionales como disector de Giinter. Pero,
aun mas importante, tuvo como compariero al heresiarca anatomista Andrés Vesalio,
quien ya estaba imbuido por la conviccién de que sus profesores estaban equivocados
al considerar a Galeno inspirado e infalible. Es en este periodo cuando Vesalio habia
sefalado a su maestro Silvio el error de Galeno acerca de las valvulas adrticas y, si se
piensa en la extraordinaria rapidez con que Vesalio reformoé la anatomia humana, antes
de cumplir los 28 anos, no resulta sorprendente que su colega y colaborador hubiera
descubierto una de las grandes verdades de la fisiologia™.

La Cristianismi Restitutio nunca se publico y el descubrimiento de Servet no fue
reconocido hasta que atrajo la atencién de Wotton® gracias a Charles Bernard®, un
cirujano del hospital de St. Bartolomew [Londres]. Entretanto, dicho hallazgo habia
sido redescubierto y, entre las muchas extravagancias con que esta jalonada la his-
toria de la circulacion, el intento de quitarle su autoria a Servet no es la mas rara. En
1559 se publicé una obra de Realdo Colombo®, discipulo de Vesalio y su sucesor en
Padua, en el se describe claramente la circulacion de la sangre del lado derecho al

* N. de los T. Por lo que se sabe, al menos, las relaciones de Vesalio con el viejo Silvio (y otros tan-
tos popes de la medicina de entonces) se vieron francamente deterioradas luego de publicar en
1543 la Fabrica. Con esta obra desbaraté muchas de las “verdades” anatémicas (galénicas) que
habian perdurado hasta el Renacimiento. Entre otras lindezas, Silvio, haciendo un juego de pala-
bras, llamo a su distinguido discipulo “vesano”. Conviene recordar que Silvio daba por sentado que
si los hallazgos morfologicos puestos de manifiesto en una diseccién no coincidian con los descri-
tos en los textos galénicos, esto se debia al hecho de que el cuerpo humano habia degenerado a lo
largo de los siglos con relacion a la forma “ideal” vista por Galeno (véase: Puerta JL. Andrés Vesalio:
la reconciliacién de la mano con el cerebro. Ars Medica. Revista de Humanidades. 2004;1(1):74-95;
disponible en: www.fundacionpfizer.org).

% William Wotton, Reflections upon ancient and modern learning (Reflexiones sobre el aprendizaje
antiguo y moderno), 1697, p. 229.

% N. de los T El lector interesado en conocer mejor esta historia puede leer: Sill GM. The
Authosrship of An Impartial History of Michael Servetus (1724). The Papers of the Bibliographical
Society of America, September 1993, Vol. LXXXVII, pp. 303-318 (disponible en: www.servetus.org/
newsletter /newsletter2).

%7 De re anatomica, Venecia, 1559.
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lado izquierdo del corazon. No es posible afirmar que Colombo hubiese afadido algo
a la descripcion que se acaba de dar, aunque se ha mantenido el punto de vista inve-
rosimil de que los estudiantes italianos de Paris habian familiarizado a Servet con el
punto de vista de Colombo. También se afirma que éste tuvo una idea mas adecuada
de la funci6n de la respiracion en la purificacion de la sangre mediante su mezcla con
el aire, si bien Servet dejo claro que la mezcla tiene lugar en los pulmones y no en el
propio corazon, tal y como era la creencia habitual en la época.

[Andrés| Cesalpino (1569), a quien se le atribuyen hechos bastante rebuscados,
también conocia la circulacion pulmonar, pero penso que parte de la sangre pasaba
a través del septo en la parte media del corazon. Mas importante es que se le atribu-
ya el descubrimiento de la circulacién general, pero resulta raro que ningun conoce-
dor de la historia de este tema pudiera leer en sus trabajos fisiologicos otra cosa que
los antiguos puntos de vista de Galeno.

La historia de la circulacion esta erizada de controversias y existen opiniones
ampliamente divergentes en relacion a los méritos de distintos estudiosos. El hecho
de que Servet fuese el primero en dar un paso mas alla de donde habia llegado
Galeno, y que Colombo y Cisalpino llegaran independientemente a la misma conclu-
sion, al admitir los tres la existencia de la circulacion menor, es casi tan cierto como
que ello permiti6 a Harvey iniciar un capitulo completamente nuevo de la fisiologia, e
introducir modernos métodos experimentales gracias a los cuales quedo claramente
demostrada por primera vez la circulacion general de la sangre®.

Unas palabras acerca del libro Christianismi Restitutio®, liber inter rariores longe
rarissimus. Tan s6lo se conocen dos copias completas, una en la Biblioteca Nacional
de Paris y otra en la Biblioteca Imperial de Viena, de la cual me permitieron amable-
mente disponer de fotografias de la portada y de reproducciones de las paginas que
describen la circulacién de la sangre. Una tercera copia, imperfecta, que contiene las
primeras dieciséis paginas del manuscrito, se encuentra en la biblioteca de la
Universidad de Edimburgo. La copia parisiense reviste un especial interés porque per-
tenecia al doctor Richard Mead [1673-1754], distinguido médico y coleccionista de
libros, quien se la cambio a Monsieur de Boze por una serie de medallas. En 1784 la
consiguio la Royal Library y actualmente puede contemplarse en un expositor de la

% La History of Circulation (Historia de la circulacién) de John Dalton, publicada en 1884, propor-
ciona la que es con mucho la mayor y mas completa explicacién del tema en inglés.

% N. de los T. El titulo completo de la obra es: Christianismi Restitutio, Totius Ecclesiae Apostolicae
est ad sua limina vocatio, in integrum restituto cognitione Dei, Fidei Christi, iustificationis nostrae,
regenerationis baptismi, et coenae domini manducationis. Restitutio denique nobis regno caelesti,
Babylonis impiae captivitatte soluta, et Antichristo cum suis penitus destructo; cuya traduccion al
espanol seria: “Restitucion del cristianismo. Convocatoria a toda la Iglesia apostélica a volver a sus
origenes, a restituir integro el conocimiento de Dios, de la fe en Cristo, de nuestra justificacion, de
la regeneracién bautismal, de la cena del Sefior; a restituirnos, por fin, el reino celestial, a disolver
la cautividad de la impia Babilonia, a destruir del todo al Anticristo y a sus secuaces”.
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Biblioteca Nacional, constituyendo uno de sus raros tesoros. De interés aniadido es el
hecho de que en la portada aparezca el nombre de “Germain Colladon”, el abogado de
Ginebra que llevo a Servet a los tribunales, y es mas que probable que esa fuera la
copia utilizada en el proceso. El libro presenta una mancha; algunos creen que de
humedad y otros piensan que ésta fue la copia sujeta al reo, rescatada de las llamas
por alguien que deseaba preservar tan importante documento del excepcional hereje.
Esta cuestion ha sido estudiada en profundidad por el difunto profesor Laboulbéne y
por Monsieur Hahn, los cuales se pronuncian ambos a favor de que fue el fuego, y no
la humedad, la causa de la mancha.

En 1790 la copia de Viena del Delfinado fue reproducida pagina a pagina en
Nuremberg por Christoph Gottlieb von Murr [1733-1811], quien, como responsable
de la reimpresion, puso prudentemente la fecha de 1790 al final de la dltima pagina;
no es raro encontrar copias de esta edicion en bibliotecas importantes. En 1723,
Mead trato de conseguir una reimpresion a partir de esa copia pero, cuando estaba
casi terminada, el obispo de Londres paralizd el proceso y (se afirma que) las copias
fueron quemadas. No obstante, algunas copias se libraron y Willis asegura que vio
una en la biblioteca de la London Medical Society; siento decir que el bibliotecario me
ha informado de que ya no se encuentra alli. Una copia de la reimpresion parcial de
Mead se encuentra en la Biblioteca Nacional de Francia y otras dos estan en el British
Museum.

Una ultima reflexion acerca de la actitud de Calvino hacia Servet. Se ha menospre-
ciado mucho al gran reformador y no se puede sentir otra cosa que pesar por el hecho
de que un hombre que habia logrado cosas tan importantes se viera arrastrado a una
miserable caza de herejes como un vulgar inquisidor. Pero no vamos a evaluarlo con
parametros de este siglo, sino sencillamente por su vida y como hombre de pasiones
semejantes a las nuestras. Estaba muy irritado. Habiéndose sentido agraviado por los
persistentes ataques de Servet durante afos, e indignado por sus blasfemias hasta el
punto de dejar de sentir compasion, no es de extranar que su caridad cristiana fuera
vencida por el viejo Adan*. No es posible exculpar a Calvino de su participacion en
este desafortunado incidente, ya que se vio poseido por un odio personal y una sed
de venganza poco apropiada —incluso podria decirse que extrana— en un caracter
tan extraordinario. Pero el prolongado historial de una vida de autonegacion, dedica-
da a lo mejor y lo mas elevado en una generacion maldita, libraria a cualquier hom-
bre razonable de esta mancha. Si vamos a juzgarle, hagamoslo como hombre, no
como semidiés. Ya que no podemos defenderle, no le condenemos; eximamosle de esta
grave falta, ain cuando podamos albergar la sospecha de que nunca se arrepintio de

YN, de los T. En Corintios I (15,45) puede leerse: “El primer hombre, Addn, fite creado como un ser
viviente; el ltimo Adan, en cambio, es un ser espiritual que da la Vida”; y en Efesios (4,22-24): “De
El aprendieron que es preciso renunciar a la vida que llevaban, despojandose del hombre viejo... y
revestirse del hombre nuevo, creado a imagen de Dios en la justicia y en la verdadera santidad”.
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ella y sea la sombra que pone de relieve el magnifico contorno de su noble vida. En
su “Defensa™, la edicion original que tengo aqui y que se ocupa fundamentalmente
de cuestiones doctrinales, no solo no se hallan muestras de arrepentimiento por su
papel en la tragedia, sino que el libro esta plagado de insultos para con su enemigo
muerto, redactados en un lenguaje muy vindicativo. En el lugar donde Servet ardi6
en la hoguera se alza hoy en dia un monumento expiatorio que expresa el espiritu del
protestantismo moderno. En una cara se encuentra su fecha de nacimiento y la de
su muerte, y en la otra una inscripcién que puede traducirse asi: “Aun siendo respe-
tuosos y agradecidos seguidores de Calvino, nuestro gran reformador, condenamos
un error propio de su época y, como firmes defensores de la libertad de conciencia,
de acuerdo con los verdaderos principios de la Reforma y del Evangelio, hemos erigi-
do este monumento expiatorio el 27 de octubre de 1903”.

La construccion del monumento conmemorativo del cuarto centenario en Viena del
Delfinado el proximo ano* completara el reconocimiento de los méritos de una de las
figuras mas extranas de todas las que representan el siglo xvi. El estudiante esparol
errante, el proceloso discutidor, el disector anatomista, el sofiador mistico del resta-
blecimiento del cristianismo, el descubridor de uno de los hechos fundamentales de
la fisiologia, finalmente logra aquello de lo que es merecedor. Sé que hay quien pien-
sa que quizas se haya hecho mas que justicia, pero en una época tragica Servet jugé
un papel excepcionalmente tragico y el patetismo de su destino aparece con toda su
fuerza.

También éstos son dias de compensacion, del restablecimiento de todas las cosas,
los dias de la apertura del séptimo sello, cuando las almas bajo el altar vean venga-
da su sangre, cuando cubramos con los blancos ropajes de la caridad a los caidos por
causa de su testimonio, sin importar si el martir era catolico o protestante, tratando-
se unicamente de rendir honor a uno de la gran compania que nadie puede enume-
rar, “cuyos sufrimientos heroicos”, como afirma [Thomas| Carlyle, “se elevan juntos

! Defensio Orthodoxae Fidei..., 1554. [N. de los T. Defensio orthodoxae fidei de sacra Trinitate con-
tra prodigiosos errores Michaelis Serveti. En este escrito exculpatorio redactado en francés y, luego,
en latin, Calvino defiende sin rodeos su postura, ya que —en su opinion— al hereje debe imponér-
sele la pena capital; ello lo justifica echando mano de diferentes textos de las Escrituras y de otras
autoridades. En ese texto no faltan ni las injurias y ni los insultos (chien, méchant, etc.) contra
Servet (Menéndez Pelayo, Op. c., p. 1288). En todos los momentos de la historia, mas alla de la cul-
tura, los habitos y las pragmaticas en boga, siempre han existido voces clamando tolerancia y con-
trarias al sacrificio de los disidentes. En el asunto que estamos tratando ésta fue, por ejemplo, la
postura del también protestante francés Sebastian Castalién (1515-1563), contrario a lo sucedido
en Ginebra con Servet y asi lo dejé plasmado en su obra De haereticis an sint persequendi: “Matar
a un hombre por sus ideas no es defender una doctrina; es matar a un hombre”, la cita se ha toma-
do de: Alcala A. Introduccion, en: Servet M [Michael Servetus Villanovanus|. Restitucion del cris-
tianismo (trad. de Alcala A. y Betés L.). Madrid: Fundacién universitaria espariola, 1980, p. 31.]
“N. de los T. Véase la nota n.® 25.
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armoniosamente hasta el cielo desde toda la tierra y de todos los tiempos, como un
Miserere sagrado, y sus hechos heroicos son también como un Salmo del Triunfo infi-
nitamente eterno”.

Notas del autor.— Toda la bibliografia de Servet se encuentra en la obra del profe-
sor A. van der Linde, Michael Servetus, Groninga (1891). Mi interés personal en este
tema comenzo hace muchos anos cuando los primorosos esbozos del pastor Tollin
animaron los nameros de los Virchow Archives. Nadie ha disfrutado jamas de un bié-
grafo mas entusiasta, y debemos la mayor parte de nuestros modernos conocimien-
tos de Servet a los escritos del clérigo de Magdeburgo. El mejor relato en inglés es el
de Willis, Servetus and Calvin (Servet y Calvino), 1877. En 1895 se publico una tra-
duccién alemana de la Cristianismi Restitutio (2.2 edicion, Wiesbaden, Chr. Limbarth).
Estoy en deuda con el profesor Harper (Princeton) por haberme facilitado el drama
histérico The Reformer of Geneva (El reformador de Ginebra), escrito por el profesor
Shields (de impresion privada, Princeton University Press, 1897), que proporciona un
admirable retrato de Ginebra en la época del proceso. De la Histoire d'un livre (Historia
de un libro) de Chéreau, publicada en 1879, he “plagiado” la idea de la introduccion.
El nombre de Mosheim ha de ser mencionado porque sus escritos fueron durante
anios la fuente comun de la que procedia todo conocimiento acerca de Servet.
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