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Comentarios sobre la obra de Freud,
en el 150 aniversario de su nacimiento

Comments on Freud’s work on the 
150th anniversary of his birth

■ Cecilio Paniagua

Resumen 
En este escrito se pasa una revista somera al desarrollo de la obra de Sigmund

Freud en el 150 aniversario de su nacimiento. Y se comenta sobre las aplicaciones clínicas del psicoa-
nálisis y algunas de sus evoluciones técnicas, así como sobre las repercusiones sociales y educativas de
las teorías de este autor esencial para la comprensión de la cultura occidental contemporánea.
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Abstract 
This is a succinct review of the development of Sigmund Freud’s work in the 150th

anniversary of his birth. The clinical applications of psychoanalysis and some of its technical evolutions
are commented upon. Also, reflections are made on the social and educational repercussions of this
author’s theories, essential for an understanding of contemporary Western civilization.
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■ Conversión, sugestión y represión

A finales del siglo XIX, Sigmund Freud (1856-1939), el padre del psicoanáli-
sis, inició su andadura en el estudio de las profundidades del psiquismo a través del uso de la
hipnosis. Junto con su afamado colega Josef Breuer, descubrió que la génesis de los aparato-
sos síntomas de la llamada “gran histeria” podía ser explorada recurriendo a métodos hipnó-
ticos. Parálisis, algias y parestesias, convulsiones, contracturas, cegueras, estados disociativos
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no orgánicos que antes se consideraban “imaginarios”, facticios, incomprensibles o debidos a
alguna ignota lesión física, resultaban ser consecuencia de la conversión de un angustioso
conflicto psíquico en una manifestación somática. Bajo sugestión hipnótica se revelaban sig-
nificados insospechados tanto para el paciente como para el médico. Pero lo más llamativo de
este tipo de investigación diagnóstica es que producía una espectacular mejoría de los sínto-
mas. Dichas “curaciones”, no obstante, solían ser efímeras. Después de la hipnosis, estos
enfermos eran, por lo general, incapaces de relacionar sus dolencias con los sucesos traumá-
ticos de su pasado infantil verbalizados durante el trance. Con frecuencia, estos sucesos eran
de naturaleza sexual y, por lo común, no debidos a incidentes aislados. Se comprende que, en
aquella época, este hallazgo resultase revolucionario, porque, además de explicar la etiología
de una enfermedad enigmática, apuntaba a los asuntos tabú de la sexualidad infantil y la
posibilidad del incesto. Pero, quizás más importante aún, se trataba de un descubrimiento
demostrativo de que podían existir unos procesos mentales complejos y cargados de signifi-
cado que tenían lugar más allá de la consciencia.

Con el fin de conseguir remisiones sintomáticas más duraderas y de minimizar posibles con-
notaciones de seducción, tan comunes en la fantasía de las mujeres histéricas bajo hipnosis,
Freud ensayó otros métodos sugestivos que condujesen a las deseadas catarsis terapéuticas.
Durante un tiempo, usó la técnica de Hippolyte Bernheim de aplicar la mano sobre la frente
de sus pacientes, ordenándoles que dejasen aflorar los recuerdos olvidados. Sin embargo, tam-
bién bajo estas circunstancias “los resultados terapéuticos obtenidos desaparecían ante la
menor perturbación de la relación personal entre médico y enfermo”, que escribiera Freud en
su Autobiografía (1924). Esto le condujo a cuestionarse y relativizar el valor del fenómeno
catártico, que parecía inferior al factor del vínculo afectivo subyacente entre el paciente y el
médico. Con todo, estas experiencias llevaron a Freud a preguntarse cómo era posible que
estos enfermos hubiesen olvidado hechos tan significativos en sus vidas, recordándolos luego
sólo con la aplicación de maniobras sugestivas. Su respuesta fue que todo aquello olvidado
que se transformó en unos síntomas conversivos había resultado, en el pasado, abrumador e
intolerable para el psiquismo infantil. Este es el origen de la teoría de la represión: la mente
inmadura del niño se había visto forzada a soterrar en lo inconsciente impresiones que ha-
bían causado excesiva angustia, culpa o vergüenza, i.e. que habían sido vivenciadas como
traumáticas. La oposición a la rememoración y expresión verbal de estos recuerdos constitu-
ye el fenómeno de la resistencia. La superación de ésta, razonó Freud, es lo que haría que el
impulso original que estaba manifestándose sustitutivamente en forma de síntomas pudiese
ser manejado racional y voluntariamente, y a las técnicas conducentes a conseguir este fin
denominó Freud el psicoanálisis. Este término, además de a su acepción terapéutica, acabó
aplicándose a la serie de conocimientos adquiridos sobre el desarrollo emocional y a la nueva
disciplina como método de investigación de lo inconsciente (Freud, 1922). 

En la concepción inicial freudiana de la mente, lo consciente (o aquello susceptible de serlo:
lo preconsciente) se opondría activamente a lo inconsciente, que contenía los elementos
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reprimidos. “Lo inconsciente es para Freud el conjunto de esas representaciones o deseos
expulsados. De este modo quedaba explicada la dificultad para obtener que el enfermo recor-
dara lo que era causa de su mal: las mismas fuerzas que habían arrojado la representación
patógena a lo inconsciente, se resistían a dejarla escapar de nuevo, a dejarla volver sobre la
superficie de la memoria”. Esto lo escribió nada menos que Ortega y Gasset ya por 1911. La
descripción de este funcionamiento mental es lo que los psicoanalistas conocemos como pri -
mera tópica freudiana. La comprensión de la psicopatología neurótica como resultante de una
interacción de fuerzas psicológicas inaugura en psiquiatría la interpretación dinámica de los
síntomas, tan distinta de la nosología meramente descriptiva o fenomenológica. A partir de
entonces resultaron inadecuadas las teorías de la “degeneración moral” o la “debilidad cons-
titucional” como causas de la neurosis.

Psicosexualidad, la libre asociación y las defensas

Pocas tesis psicoanalíticas generaron mayor repulsa que la de la existencia de una sexuali-
dad infantil. Sin embargo, a cualquier observador medianamente objetivo ha de resultarle evi-
dente que los niños tienen curiosidad y excitación sexual. Suele decirse que, a este respecto,
Freud no describió nada que cualquier niñera de su época no hubiese podido constatar. ¿Cómo
explicarnos entonces el prejuicio negador en lo concerniente a este fenómeno? Parecía haber
sólo una respuesta: los adultos tendemos a evitar dichas percepciones y a reprimir nuestros
propios recuerdos sobre el particular. A esta conclusión se le añadió el hecho desconcertante
de que las historias sobre seducción en la infancia que relataban las enfermas histéricas pare-
cían a veces demasiado inverosímiles. Freud dedujo entonces que debía existir un mundo de
fantasías sexuales inconscientes independientes de la experiencia. Hace un siglo parecía
asombrosa (y escandalosa) la noción de que pudiese haber una psicosexualidad primaria en la
infancia que acababa sucumbiendo parcial o totalmente a la amnesia de la represión.

Para explorar las dinámicas de la psicosexualidad, eludir críticas acerca de la posible intro-
ducción en el tratamiento de la ideación del propio psicoanalista y disminuir la dependencia
del enfermo de la influencia del médico, Freud decidió abandonar en su día los métodos
sugestivos y adoptar el de la libre asociación. Siguiendo este último método, se instruía al
paciente a verbalizar todo lo que se le pasase por la mente, absteniéndose de suprimir ningún
pensamiento, por trivial, ansiógeno, ofensivo o embarazoso que le pareciese. Pronto halló que
este procedimiento, considerado la regla psicoanalítica fundamental, no podía cumplirse fiel-
mente en la práctica. Tarde o temprano, el paciente acababa oponiendo resistencias o ideaba
justificaciones para no proporcionar al analista el material requerido. De esto infirió Freud que
se debía prestar atención no sólo a los procesos mentales (pensamientos, recuerdos, sueños,
fantasías, sentimientos o sensaciones) suprimidos, sino también al fenómeno mismo de la
resistencia, esto es, a las maniobras psicológicas protectoras que el paciente utilizaba para evi-
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tar la ansiedad que habrían producido el reconocimiento y manifestación de sus ideas. A estas
maniobras las llamó mecanismos de defensa. Estos mecanismos están asimismo más allá de
la consciencia; es decir, el paciente no sólo no sabe qué está reprimiendo, sino que los fenó-
menos defensivos en sí son inconscientes. Si no lo fuesen, la mente consciente iría en pos de
los contenidos censurados, deshaciéndose la estabilidad alcanzada a través de la represión.
Este planteamiento inaugura la segunda tópica freudiana (1923), en la que el conflicto intra-
psíquico se conceptuaba como producido no entre lo inconsciente y lo preconsciente, sino
entre otras dos instancias, inconscientes ambas: un ello, sede de las pulsiones instintivas, y un
yo, responsable de las defensas.

Inicialmente, Freud no previó las consecuencias de este cambio de tópica para la t é c n i -
ca psicoanalítica. Fue principalmente la exploración de los mecanismos inconscientes de
defensa lo que dio cuenta de la prolongación de los tratamientos psicoanalíticos de unos
m e s e s, como al principio, a años, como en la actualidad. El tratamiento dejó de consistir
sólo en el intento de resolución de unos síntomas neuróticos distónicos y comenzó a cen-
t ra rse, además, en el desentrañamiento de unos rasgos de la personalidad que, aunque
p a t o l ó g i c o s, eran experimentados por el paciente como consustanciales o sintónicos al sen-
tido del sí mismo. La mera investigación de los traumas iniciales sin un análisis de los meca-
nismos defensivos ad hoc que, subsiguientemente, habían conformado y deformado el
c a r á c t e r, empezó a considera rse como el caso de la brigada de bomberos que acudió a apa-
gar un incendio, limitándose sólo a re t i rar la lámpara de aceite que lo había provocado, que
d i j e ra Freud (1937) en otro contexto. Además, Freud había comenzado a estudiar y tra t a r
o t ro tipo de neurosis sintomáticas y cara c t e r i a l e s, como la obsesiva o la fóbica, con meca-
nismos defensivos más complicados que la re p resión (típica de la patología histérica), como
las defensas del aislamiento del afecto, la proyección, la evitación, la re g resión, el pensa-
miento mágico, etcétera .

Freud encontró que la libre expresión del contenido mental que su nuevo método fomen-
taba en los pacientes solía desembocar en unos sentimientos intensos de éstos hacia la figu-
ra del analista. Estos sentimientos podían ir desde la admiración injustificada y el enamora-
miento hasta el desprecio y el odio irracionales. Esto resultaba tanto más llamativo cuanto que
Freud había aprendido por entonces acerca de la conveniencia de mostrar con sus analizados
mayor neutralidad en sus juicios y una actitud de gran abstinencia, con la finalidad de dismi-
nuir en lo posible la influencia sugestiva. Sobre esta pantalla de relativo anonimato los
pacientes proyectaban pasiones y miedos de origen infantil que habían coloreado todas sus
relaciones anteriores y que se habían fraguado, sobre todo, en la relación con los padres. A
este fenómeno llamó Freud transferencia. Hoy día, todos los psicoanalistas sabemos que el
análisis de la transferencia permite un acceso privilegiado al psiquismo inconsciente de nues-
tros pacientes. Ocasionalmente, este análisis se complica por el hecho de que el analista tam-
bién puede estar sujeto a distorsiones transferenciales, distorsiones de las cuales su propio
análisis personal no siempre consigue liberarle suficientemente.
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Una psicología nueva

En los albores del siglo XX, Freud escribió unos extensos tratados sobre los sueños (1900), los
actos fallidos (1901) y sobre la dinámica inconsciente del humor (1905). Son obras muy cono-
cidas. Sin embargo, en lo que se suele reparar poco es en que, con estos estudios, Freud dejó
de ocuparse exclusivamente del tratamiento de las neurosis para embarcarse en el proyecto
mucho más ambicioso de una explicación general de la psicología profunda. En sus propias
palabras, “el psicoanálisis no es ya una ciencia auxiliar de la Psicopatología, sino el principio
de una psicología nueva y más fundamental, indispensable también para la comprensión de
lo normal” (1924). Las diferencias entre lo patológico y lo normal se convirtieron en una cues-
tión más cuantitativa que cualitativa, lo que trastrocó concepciones anteriores acerca de la
naturaleza de las alteraciones mentales. El archiconocido complejo de Edipo, por ejemplo, fue
considerado no sólo un nudo central de las neurosis, sino la culminación de una etapa en la
psicosexualidad infantil de donde se derivarían, dependiendo de su rumbo, tanto los síntomas
neuróticos y las desviaciones sexuales, como las soluciones adaptativas y normales. Otro
ejemplo era el de los mecanismos de desplazamiento, condensación y los simbolismos que,
claramente, se manifestaban no sólo en los síntomas, los sueños y la “psicopatología de la vida
cotidiana”, sino también en las sublimaciones, la actividad artística y en terrenos culturales
como las mitologías, el folklore o los cuentos populares.

F reud intentó establecer una conexión entre la ciencia y las humanidades, tan diverg e n t e s
desde la revolución científica. El nuevo espíritu de ilustración había alentado, en una re a c c i ó n
pendular a las elucubraciones filosóficas de antaño, la tendencia a centrar los esfuerzos de los
i n v e s t i g a d o res sólo en cuestiones mensura b l e s, siguiendo procedimientos que pro p o rc i o n a s e n
resultados pre v i s i b l e s. Como consecuencia, en palabras de Waelder (1956), “las interpre t a c i o n e s
de fenómenos muy complejos y todas las teorías no verificables ‘objetivamente’ fueron arro j a d a s
al infierno científico reservado para la religión, la metafísica y el misticismo o, al menos, al pur-
gatorio reservado para aquellos asuntos que no merecían ser aún considerados científicamente”.
Con admirable facilidad y productividad, Freud supo llevar a cabo investigaciones tanto en el
campo biológico como en el cultural. Escribió ensayos psicohistórico-artísticos sobre Leonardo da
Vinci (1910), Miguel Ángel (1914) y Dostoyevski (1928), y ensayos psicosociológicos como T ó t e m
y tabú ( 1 913) o Moisés y la religión monoteísta (1938). Pe ro Freud, formado en neurología —y no
en psiquiatría, como a menudo se afirma— escribió también un tratado sobre la afasia (1891), un
Estudio comparativo de las parálisis (1893) y una Psicología para neurólogos (1895). Por cierto
que los actuales avances en neurología diagnóstica, en especial aquellos efectuados con técnicas
de neuroimagen, han confirmado y expandido muchos de los supuestos de Freud, tema sobre el
que han escrito recientemente reputados especialistas como Mark Solms, Antonio Damasio o Eric
Kandel. De hecho, ya existe una Sociedad Internacional de Neuro p s i c o a n á l i s i s. Jack Gorman, pre-
sidente del Hospital Mc Lean, de Harvard, ha expresado la opinión de que, si Freud viviera en la
actualidad, “estaría ahí trabajando con nosotros en el laboratorio” (Ka l b, 2006).



38

Comentarios sobre la obra de Freud,en el 150 aniversario de su nacimiento

Ars Medica. Revista de Humanidades 2006; 5:00-00

Pero donde Freud destacó más, sin duda, fue en la descripción de sus célebres casos clíni-
cos, de cuya patología, todo sea dicho, nunca descartó la existencia de condicionamientos
constitucionales. La agudeza de sus observaciones y la inteligencia de sus deducciones fueron
extraordinarias. Sus textos siguen siendo estudiados en todos los institutos psicoanalíticos del
mundo. Hay que señalar que el valor heurístico de las exposiciones y conclusiones de Freud
fue realzado por su lúcido estilo literario, heredero del romanticismo alemán. No sin razón en
1930 le fue concedido el premio Goethe, máximo galardón de las letras germanas.

Oposición al psicoanálisis

La obra freudiana, el psicoanálisis, está constituida por un conjunto de deducciones empí-
ricas, métodos de investigación y tratamiento, y teorías a distintos niveles de abstracción
sobre la patología y la normalidad mental. En prosa más inspirada, se trata de un “ingenioso
edificio de observaciones y supuestos con que Freud pone cerco al secreto palpitante de nues-
tra intimidad psíquica” (Ortega y Gasset, 1922). Gran parte del impresionante legado de Freud
está escrito hace más de un siglo. Como no podía ser de otra manera, adolece de algunos erro-
res y en él se constata datos incompletos y soluciones tentativas, a pesar de la evolución teó-
rica de este autor a lo largo de su vida. Los detractores del psicoanálisis, casi por sistema, diri-
gen sus críticas a algunas inconsistencias en la obra de Freud, como si en la ciencia por él cre-
ada no hubiese habido modificaciones técnicas y correcciones en la teoría llevadas a cabo
tanto por él como por psicoanalistas posteriores. No obstante, es necesario añadir que el cor -
pus freudiano, a pesar de su grandísima importancia histórica, no representa la práctica psi-
coanalítica moderna. Señalaré aquí que la aplicación clínica del saber psicoanalítico más uti-
lizada y que ha demostrado ser de mayor importancia práctica no es el largo y arduo trata-
miento de diván, como a menudo se piensa, sino las distintas formas de psicoterapia relati-
vamente breve y focalizada, derivadas de la teoría freudiana.

Tampoco la biografía de Freud, algo mitologizada por algunos autores como Jones (1953-
57), Schur (1972), Clark (1980) o Gay (1988), y algo menospreciada por otros como Fromm
(1979), Sulloway (1979), Rosenfield (2000) o Flem (2003), es necesariamente relevante para la
disciplina por él creada. Como dijo Jacob Arlow, gran analista neoyorquino recientemente
fallecido, “El psicoanálisis fue central en la vida de Freud, pero la vida de Freud no es central
para el psicoanálisis como ciencia. La validez de los hallazgos psicoanalíticos es bastante inde-
pendiente de lo que le sucedió a Freud como hombre” (1991). Lo que hemos intentado emu-
lar sus seguidores (no siempre con éxito) es su curiosidad sin límite, su falta de prejuicios, su
honradez intelectual y su disposición a cambiar la teoría cuando no concordaba con los datos
de observación. 

Ya Freud se quejó de “la resistencia general que se alza contra nuestra disciplina y el olvido
de todas las reglas de la cortesía académica, de la lógica y de la imparcialidad en el que caen
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nuestros adversarios” (1915-1917, XVIII). El padre del psicoanálisis señaló, también en sus
Lecciones introductorias, que esta oposición no se debía a dificultad intrínseca alguna a la
hora de concebir y comprobar la existencia de un mundo mental inconsciente, sino a la mor-
tificación que este reconocimiento suponía para la autoestima del hombre, “que ni siquiera es
dueño y señor en su propia casa, sino que se halla reducido a contentarse con escasas y frag-
mentarias informaciones sobre lo que sucede fuera de su conciencia en su vida psíquica”.
Ciertamente, mucha de la antipatía hacia las ideas de Freud se explica por su exploración de
verdades insospechadas y amenazantes para nuestra autoestima y por su énfasis en el encau-
zamiento racional de los impulsos primarios. Nada de esto fue ni será nunca popular. Según
Freud (1915-1917, XVIII), antes del descubrimiento del inconsciente, los grandes reveses para la
vanidad —o la megalomanía— humana habían sido el hallazgo atribuido a Copérnico de que
nuestro planeta no era el centro del Universo y las teorías de Darwin que nos emparentaban
con especies zoológicas “inferiores”.

Freud expuso la continuidad y relación entre aquellas manifestaciones psíquicas que consi-
deramos nobles y civilizadas, y nuestros deseos primigenios, describiendo elocuentemente la
inmensa capacidad de autoengaño del ser humano a este respecto. En efecto, el concepto que
tenemos de modo consciente acerca de nosotros mismos puede discrepar mucho de quiénes
somos en realidad y qué nos motiva. Una persona puede considerarse abnegada o disciplina-
da cuando, inconscientemente, es masoquista; justa o ejemplarizante cuando, en realidad, es
sádica; complaciente cuando es dependiente; organizada o perseverante cuando es obsesiva;
amante de la humanidad cuando persigue fines eminentemente narcisistas, etc. Pero, además
de poder equivocarnos atribuyendo a nuestros actos razones elevadas, también podemos errar
en el sentido contrario, experimentando culpa ante actitudes sobre las que nuestra responsa-
bilidad es mínima o nula. Comprensiblemente, estos descubrimientos del psicoanálisis han de
despertar algún desconcierto y resistencia tanto en los pacientes como en cualquier ser
humano que se encamine por la senda de una introspección veraz, por fascinante que ésta
sea. En un número reciente de la revista Newsweek, se dice de Freud que “ha sido el doctor
más criticado de la historia moderna, pero sigue cautivándonos”, añadiendo, “las montañas de
‘Prozac’ que se prescriben cada año no han conseguido enterrar al psicoanálisis” (Adler, 2006).

Psicoanálisis y sociedad

El psicoanálisis tuvo un impacto arrollador sobre las profesiones de la psicología y la psi-
quiatría. La revolucionaria idea de que, durante el desarrollo, algunos primitivismos cognos-
citivos y tendencias instintivas pudieran sustraerse a la influencia educativa y conservarse
como saurios entre mamíferos, que dijera Freud (1930), cambió la manera de conceptuar la
psicopatología y, consecuentemente, el modo de tratar a los pacientes. Por otra parte, muchas
personas con neurosis, inhibiciones severas y caracteropatías que no habrían pensado nunca
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en consultar a un terapeuta encontraron que sus padecimientos podían ser comprendidos y,
a menudo, resueltos.

Además, las teorías de Freud influyeron decisivamente en los campos de la sociología, la
antropología, la educación, la criminología, la religión, la literatura y la vida social misma. Se
dice que no hay mejor medida de la grandeza de un genio que su capacidad de influir sobre
la mentalidad de una población y de generaciones enteras que ni siquiera lo reconocen. Puede
decirse esto de pensadores como Rousseau, Voltaire o Darwin y, en esta lista, entraría clara-
mente también el nombre de Freud, porque la sociedad del siglo XX está impregnada de sus
ideas hasta grados que la mayoría de los ciudadanos ni sospechan. El psicoanálisis, que algu-
nos consideraron sólo una moda intelectual de la Viena de fin de siglo, acabó incorporado de
forma definitiva al entramado de nuestra cultura. En efecto, el fermento del pensamiento
freudiano sigue pudiéndose detectar en muchas manifestaciones de las artes literarias y plás-
ticas, en nuestro teatro y en nuestro cine.

En Occidente, muchas personas que nunca han leído libros de Freud contemplan en la
actualidad la posibilidad de que tras sus decisiones conscientes se oculten motivaciones que
son incapaces de definir. Mucha gente se cuestiona lo que puede haber detrás de sueños, fan-
tasías y lapsus que antaño generaban poco interés. Manifestaciones sexuales que antes juz-
gábamos reprobables nos parecen hoy día aceptables. Por lo general, tenemos una actitud más
tolerante y comprensiva en la crianza de los niños desde que sabemos de su mundo interno
de miedos y pasiones en conflicto, de sus distorsiones de la realidad, de su peculiar combina-
ción de sentimientos de desamparo y anhelos de omnipotencia. Otro modo de decir esto es
que tendemos menos que antes a “adultomorfizarles”. También somos mucho más conscien-
tes, y esto es crucial, de que su personalidad futura dependerá en gran parte de las influen-
cias benéficas o experiencias traumáticas que vivan en esos años formativos. La idea de que
el niño pueda ser ‘el padre’ del hombre es eminentemente freudiana.

Asimismo, tenemos una disposición más humanitaria en el trato con los enfermos menta-
les y los delincuentes. Con respecto a estos últimos, uno de los hallazgos de Freud que resul-
tó más sorprendente fue el de la existencia en algunos casos de una necesidad de castigo por
sentimiento inconsciente de culpa. Este importantísimo dato había sido aducido por Freud
también en un buen número de enfermos neuróticos como obstáculo a la curación de los sín-
tomas. Contestando al argumento de que el psicoanálisis por él creado se interesaba sola-
mente por lo instintual en el hombre, descuidando su dimensión moral y la actividad culpó-
gena de la conciencia, Freud recordó: “Si queremos ahora volver a nuestra escala de valores,
habremos de decir que no sólo lo más bajo, sino también lo más elevado, puede permanecer
inconsciente” (1923).

En 1958, Geoffrey Gorer escribió sobre la “influencia diluida” del psicoanálisis en nuestra
cultura: “Gracias al trabajo de Freud los débiles y los desheredados son comúnmente tratados
con solicitud y compasión, y con un intento de comprensión que constituye uno de los pocos
cambios del que no tenemos que avergonzarnos en el clima de opinión del presente siglo”
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(citado en Waelder, 1960). Con lo de “influencia diluida”, este antropólogo británico se refería
precisamente a las repercusiones de las ideas de Freud en campos diferentes a la aplicación
clínica del psicoanálisis. En efecto, seguramente la influencia “concentrada” del psicoanálisis
en el tratamiento de los trastornos emocionales no constituye la dimensión de los descubri-
mientos freudianos que ha trascendido más. Este puesto estaría reservado para sus aplicacio-
nes educativas y preventivas.

Progreso y violencia

Freud fue comedido a la hora de alegar cambios en las circunstancias personales de sus
pacientes. Según dijo, se conformaba con que el tratamiento psicoanalítico fuese capaz de
“transformar su miseria histérica en un infortunio corriente” (Breuer y Freud, 1895). También
se mostró muy escéptico respecto a la ideología imperante en el siglo XIX de que el progreso
tecnológico y los cambios sociales conducirían forzosamente a una evolución moral de la
condición humana. Freud, un conservador bastante pesimista, habría suscrito el mensaje orte-
guiano de que lo que ha avanzado realmente es el mundo y no sus habitantes (Ortega y
Gasset, 1930). Como ha señalado Lowenberg (2006), “Freud no supuso nunca que éramos
mejores que los hombres de la Grecia clásica. No creyó en la idea de un desarrollo natural ni
en un progreso moral de los individuos ni de las épocas”. Pensaba que el único progreso moral
obtenible era el que podía alcanzarse a través del conocimiento de nuestro psiquismo incons-
ciente. Este conocimiento sería lo único que nos permitiría cierto dominio sobre las manifes-
taciones violentas de los instintos. Pero dicha exploración es inquietante y suele generarnos
sentimientos de vergüenza, por lo que siempre existe la tentación de declararnos convencidos
ante decisiones que son realmente conflictivas, con arrogancia y una sensación de falsa segu-
ridad. A propósito de esto puede uno evocar la respuesta que con orgullosa firmeza dio el pre-
sidente Bush en 2004 a la pregunta de si había tenido pensamientos ulteriores acerca de su
decisión de invadir Irak: “No como para ponerme a reflexionar en un diván”.

Definitivamente, el conocimiento psicoanalítico puede ser de utilidad en la comprensión de
la hostilidad entre los seres humanos que amenaza constantemente con desintegrar los logros
de la sociedad civilizada. Sobre esto escribió Freud en El porvenir de una ilusión (1927) y El
malestar en la cultura (1930). La supervivencia de la civilización radica, sobre todo, en la capa-
cidad de mantener a raya las tendencias agresivas del hombre, más imperiosas que sus inte-
reses racionales, por medio de formaciones reactivas, esto es, de mecanismos psíquicos que le
protejan, transformando, a través de la empatía, sus impulsos peligrosos en lo contrario (por
ejemplo, el desprecio en estima, o el odio en compasión). Un ejemplo extremo de esta manio-
bra psicológica es el precepto ideal de amar al prójimo como a uno mismo. Pero ocurre que
este tipo de amor es “contrario y antagónico a la primitiva naturaleza humana” (Freud, 1930).
En efecto, este mandamiento —diferente de la capacidad de sentir auténtica empatía— resul-
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ta difícilmente realizable. En su esfuerzo por contrarrestar las pasiones instintivas amenazan-
tes, el ser humano llega a adoptar actitudes utópicas. Éstas, de paso, suelen reforzar la cohe-
sión del grupo o la nación frente a otros grupos o naciones, permitiéndonos la gratificación
narcisista de considerarnos mejores que los semejantes.

En todas las épocas y lugares, los idealismos reactivos a los impulsos agresivos han sido uti-
lizados para justificar atropellos, terrorismos y guerras (particularmente las religiosas) en aras
de un supuesto bien superior. La historia de los conflictos entre comunidades humanas pare-
ce una sucesión de racionalizaciones de la codicia, la envidia y el sadismo, de proyecciones de
los males propios y de culpabilización sistemática del adversario. Frecuentemente sucede que,
cuanto mayor es la proximidad de geografía y tradiciones, mayor es el recelo que se tienen las
comunidades. Se trata del fenómeno que Freud denominó “el narcisismo de las pequeñas dife-
rencias” (1921). 

Freud escribió sobre la temible dinámica que no frena, sino que permite al superyó colecti-
vo alentar la belicosidad y salvajismo contra otras sociedades que deben ser destruidas como
depositarias de todo lo “malo”. Freud señaló que la mayor amenaza para el futuro de la
Humanidad residía en el desconocimiento de las fuerzas psíquicas ocultas en nuestro interior.
Esta amenaza, que ha acompañado al hombre a lo largo de su historia, cobra una relevancia
especialmente ominosa en nuestra era de armas de destrucción masiva. Posiblemente Ernest
Jones tuviese razón cuando dijo, hace ya medio siglo, que: “Si nuestra especie tiene la suerte
de sobrevivir 1.000 años más, el nombre de Sigmund Freud será recordado como el del hom-
bre que halló por primera vez el origen y naturaleza de dichas fuerzas, indicando el modo de
conseguir algún tipo de control sobre ellas”. Freud opinó que las enseñanzas del psicoanálisis
prevalecerían a pesar de ser tan poco audibles ante el estruendo irracional de la vida instinti-
va. Escribió, “La voz del intelecto es apagada, pero no descansa hasta haber logrado hacerse
oír y siempre termina por conseguirlo, después de ser rechazada infinitas veces. Es éste uno
de los pocos puntos en los cuales podemos ser optimistas en cuanto al porvenir de la
Humanidad” (1927).
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