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Resumen

Jules Verne es considerado el creador de la “ciencia ficcion”, género que hoy posee
gran numero de cultivadores y lectores. Sin embargo, Verne significa algo mas en la Historia de la
Literatura. Al cumplirse un siglo de su muerte, en este articulo se repasan los aspectos mas significati-
vos de su vida y su obra.
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Abstract

Jules Verne is regarded as the creator of science-fiction, a genre which today has
a great number of both promoters and readers. However, Verne has much more significance in the
History of Literature. A century after his death, this article revises the most outstanding aspects of his
life and work.
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S6lo he hecho sugerencias.
Jules Verne!

El autor de dos libros de poemas, once volumenes de ensayos, veinte obras
de teatro y mas de setenta novelas, excelentes al menos diez de ellas; el escritor del que Tolstoi
dijera "He leido sus novelas cuando ya era adulto y me han entusiasmado. Verne es un maes-
tro sorprendente”; el creador de todo un nuevo género literario, cual es la ficcion fundada en
la ciencia; el hombre que sufre los achaques de una diabetes que la medicina del momento no
puede tratar, poco antes de rendir viaje resume su trayectoria literaria en una frase: "Solo he
hecho sugerencias”

Cierto es que fue escueto, pero, al igual que la biografia de un gran escritor no acaba con
su muerte, un resumen, aunque pueda servir para salir del paso, con frecuencia también es
discutible.

Nota biografica

a) Los primeros afios. En el sur de Bretana, el estuario del Loira comienza en Nantes. Desde
tiempo inmemorial la vida de la ciudad esta marcada por ese rio navegable en los sesenta kilo-
metros que aun le faltan para desembocar en el Atlantico. En el siglo xix, los multiples brazos
del Loira y sus afluentes Erdre y Sévre rodean numerosas islas, algunas de ellas urbanizadas.
En el Paseo Olivier de Clisson, en la isla Feydeau, hoy en el centro de Nantes, nace Jules Gabriel
Verne el ocho de febrero de 1828.

Primogénito del matrimonio de Pierre Verne, abogado procedente de Paris, y Sophie-
Henriette de la Fuye, de familia bretona de armadores de buques, en 1829 ve nacer a su her-
mano Paul, con el que siempre mantendrd una relacion de profundo afecto. Sus hermanas
Anne, Mathilde y Marie naceran entre 1836y 1842.

Verne recibe una buena educacion y desde muy pronto adquiere una solida cultura; en pri-
mer lugar, en el colegio Saint Stanislas, donde destaca en latin, griego, musica y geografia;
después, desde los 13 hasta los 16 afios, en el Petit Séminaire, y hasta los 18 en el Lycée Royal,
todo ello en Nantes. Por entonces vya es evidente su afan literario.

Conviene hacer referencia aqui a dos puntos repetidos por los bidgrafos, tal vez por sequir al
pie de la letra la biografia que su sobrina Marguerite Allotte de la Fuye publicé en 1928, como
son, por un lado, su presunto intento infantil de fuga; y, por otro, la incomprension de su padre.

Asi, se ha escrito que en el verano de 1839, cuando tiene once afios, Verne pretende esca-
par del opresivo hogar familiar en un buque rumbo a la India; €, incluso, que un motivo ana-

T Gordon Jones. Jules Verne at home. Entrevista publicada en: Temple Bar. London Magazine for Town and
Country Readers; n° 124, junio, 1904; pp. 664-671.
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dido habria sido el rechazo de su prima Caroline a su peticion de matrimonio. Sin embargo, si
bien es cierto que Verne "bebia los vientos" por su prima desde la adolescencia, no es hasta
1847, ambos con 19 afios, cuando ella le da calabazas al hacer publico su compromiso con
“un mejor partido” que un simple poeta. Y, en cuanto a la presunta fuga, el propio escritor nos
dird afios mas tarde: "Entonces solo teniamos los pesados veleros de la marina mercante.
iCuantos recuerdos me vienen a la memoria! jComo deseaba salvar la tabla que los sujetaba
al muelle...! Pero, con mi timidez de nifio... Sin embargo, un dia me arriesqué... Estoy sobre el
puente... iQué gozo! Los paneles de la bodega estdn abiertos y me inclino sobre ese abismo...
Los fuertes olores se me suben a la cabeza... Aqui estan los camarotes de crujientes mampa-
ros... Después, la cdmara del capitan... Salgo. Subo a la toldilla y tengo la audacia de imprimir
un cuarto de vuelta a la rueda del timon... Me parece que el barco va a separarse del muelle...
y soy yo, timonel de ocho afios, el que va a conducirlo a la mar..."

Al leer esas lineas, la aventura de subir a un barco al anochecer, recorrer su cubierta vy lle-
gar hasta los camarotes, parece mas una travesura infantil que todo un intento de escapar
como polizon; y atribuirlo a un desengafio amoroso a tan temprana edad, sencillamente no
parece l6gico.

En cuanto a su padre, descrito por algunos exégetas de la vida y obra vernianas como “un
rigido burgués, pio e implacable”, que habria llegado a azotar al nifio con un latigo ante toda
la familia tras desbaratar su intento de fuga, y que forzando su voluntad le hara estudiar Leyes
para heredar su bufete, las cosas tampoco cuadran. Sobre todo si volvemos a leer al propio
Verne: "Eramos una familia muy feliz. Nuestro padre, que fue un hombre admirable, era pari-
siense de nacimiento... Mi madre era bretona... Tuve una juventud muy feliz. Mi padre era un
hombre de gran cultura y saber literario. Escribia canciones... Pero no tenia ambiciones y aun-
que, si lo hubiera deseado, podia haberse distinguido en el campo de las Letras, evitaba todo
tipo de publicidad... Ninguno de nosotros ha sido ambicioso... Mi hermano Paul era, y es, mi
amigo mas intimo... jQué excursiones mas maravillosas soliamos hacer por el Loira en botes
mil veces remendados...! Unas veces el capitan era yo y otras lo era Paul. Pero Paul era el mejor.
Después se alisto en la Marina y podia haber llegado a ser un funcionario distinguido. Pero era
un Verne y no tenia ambiciones". Como vemos, salvo la referencia a la falta de ambicion fami-
liar, no hallamos ni un solo reproche a su progenitor. ¢Olvido voluntario desde la madurez?
iSentido del deber de mantener en privado las sombras familiares? O, ¢las cosas fueron real-
mente como nos dice?

b) Paris. Verne llega a Paris en noviembre de 1847. Tiene diez y nueve afos y ya ha meta-
bolizado su revés sentimental cuando inicia los estudios de Derecho. Quiere licenciarse y, sobre
todo, ser escritor. Su afan vital sigue siendo literario. Son tiempos politica y socialmente con-
vulsos, ya que en 1848, el mismo afio en que Marx publica su Manifiesto Comunista, estalla
la revolucion que hace caer la monarquia de Luis Felipe | y permite la llegada de la 22
Republica con Carlos Luis Napoleon Bonaparte, Napoleon Ill, como presidente.
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Jules Verne no estara en las barricadas. Se hospeda en una pension en el Barrio Latino y
sobrevive gracias a una magra asignacion que recibe de su familia. Quiere escribir y por lo tanto
necesita leer. §Sera verdad que pasa una semana a pan y leche para conseguir las obras com-
pletas de Shakespeare? Pero, no olvidemos que vive en Paris; en el nucleo de ese turbion de
gran literatura que contituyen Balzac (1799-1855), Flaubert (1821-1880), Lamartine (1790-
1869), Gautier (1811-1872), Musset (1810-1857), Merimée (1803-1870), los Dumas, padre
(1802-1870) e hijo (1824-1895); v, por encima de todos, Victor Hugo (1802-1885), el Poeta por
antonomasia, a quien citara con fervor en varias de sus obras.

Gracias a la influencia de su tio, el pintor Chateaubourg, pronto es admitido en los salones
literarios. En ellos conoce un dia a Alexandre Dumas padre, que queda impresionado por el
caracter y la imaginacion del joven. Ese encuentro y la amistosa relacion que se establece
entre los Dumas y Verne resultaran claves en su carrera. Asi, tras escribir varias obras de tea-
tro que no llegan a escena, bajo el padrinazgo de Dumas su obra en verso Las pajas rotas es
estrenada en junio de 1850 y alcanza las doce representaciones. No esta nada mal para un
autor de 22 afos. En ese afio se licencia en Derecho y decide dedicarse por entero a las Letras;
y, contra la idea paterna, sequir en Paris.

Poco después, en 1854, sufre una paralisis facial que recidivara en varias ocasiones y le mor-
tificard a lo largo de su vida.

Escribe frenéticamente operetas, teatro y novela (La Guimard, Un drama en México, Martin
Paz, Maese Zacarias, La gallina ciega...) y aungque publica muchos de sus trabajos en la revista
Le Musée des Familles, y desde 1852 hasta 1855 trabaja como secretario en el Théatre Lirique,
su economia no despega. Y menos aun cuando en enero de 1857 se casa con Honorine de
Viane, viuda y madre de dos hijas, a la que habia conocido siete meses antes durante un viaje
a Amiens. El matrimonio desde muy pronto es un fracaso; discreto, pero un precoz naufragio.

Verne vive a salto de mata. Cada dia se levanta a las cinco de la mafhana para escribir;
acude a la Bolsa donde trabaja como agente, da clases a estudiantes de Derecho y pasa las
tarces en la Biblioteca Nacional. Y se empapa de la Biblia y de la mitologia; de Horacio y de
Virglio; de Homero y Rousseau; de Ovidio y Moliere; de Voltaire y Swift; de Byron y Goethe;
de Shakespeare y Fenimore Cooper; de Hugo y Lamartine; y de toda la ciencia, la técnica, la
geograia y la filosofia del momento.

Gracias a una invitacion, en 1859 viaja a Gran Bretafia con su paisano el musico Aristide
Hignard y en Glasgow visita el astillero donde se construye el Great Eastern, el mayor buque
del momento. La tierra de Walter Scott y el Mar del Norte le impresionan.

En 1861 nace su unico hijo, Michel, que por si solo constituye un capitulo aparte, y al afio
siguiente, tras visitar a varios editores infructuosamente, lleva su obra Un viaje en globo a Pierre-
Jules Hetzel. Para su sorpresa, éste lee el texto; y algo mas. Comprende lo que tiene en la mano
y aconseja al autor: "Déle cuerpo. Hagame de esto una auténtica novela y después hablamos”
Da forma a la obra. Hablan. Se fragua un proyecto. Verne también ha leido la situacion. Sabe que
competir con Balzac, Hugo o Lamartine es tarea titanica y vislumbra el que sera su "nicho lite-
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rario”. Un campo por estrenar. Quiere escribir “la novela de la ciencia” Hetzel le ofrece un con-
trato. El autor se compromete a escribir tres novelas cada afio durante los veinte siguientes...

Cinco semanas en globo se publica en enero de 1863. El relato del viaje del doctor Samuel
Fergusson, Dick Kennedy y Joe desde Zanzibar hasta Senegal en el globo Victoria, explorando
los territorios de Africa que no habian alcanzado las expediciones de Burton y Speke, obtiene
un éxito inmediato. La maestria narrativa es tal, que un editorial del diario Le Figaro se pre-
gunta: "iEl doctor Fergusson es imaginario, o realmente existe?"

Acaban de nacer los Vigjes extraordinarios, una serie de 54 obras que cambian la vida a su
autor y le haran inmortal. Muchos de esos Viajes ven la luz por entregas en otra publicacion de
Hetzel, el Magazine d ‘Education et Récréation, titulo que define la saintsimoniana idea, tanto
del editor como del autor, de educar e ilustrar a la juventud en aras de una "sociedad mejor".

Verne cumple el contrato y, limitdndonos a los puntos que nos parecen mas relevantes en su
biografia, recordamos que en 1865 muere Estelle Duchéne d'Asniéres, mujer a la que debio de
amar a escondidas y de la que nada significativo hemos hallado en la bibliografia consultada.

En 1867 viaja con su hermano Paul a Liverpool, donde se embarcan en el Great Eastern
rumbo a Estados Unidos. De este viaje y una breve estancia en Nueva York saldra su novela
Una ciudad flotante (1869).

Y su economia no solo flota, mas bien navega; nunca mejor dicho, porque al afio siguiente
puede permitirse el lujo de adquirir un yate, al que en honor de su hijo bautiza con el nom-
bre de Saint Michel. (Sin embargo, el nifio, que probablemente ha crecido sin atencion ni afec-
to, pronto se muestra rebelde en exceso. Y Verne es duro, incluso cruel, con un vastago que
no hace mas que darle problemas. A los ocho afios, con un eufemismo propio de la época:
“reclusion por via de correccion paterna”, lo lleva a un internado. Y cuando a los 17 afios sale
del correccional, lo despacha como grumete en un barco hacia la India...)

Durante la guerra que, en su clasico quiero y no puedo, Francia declara y pierde con Prusia
en 1870-1871, Verne sirve como guardacostas en Crotoy, en el estuario del Somme. Napoleon
Il se rinde en Sedan a primeros de septiembre de 1871y pocos dias después se proclama la
32 Republica. El proletariado revolucionario establece en marzo el "Gobierno de la Comuna”
en Paris. La respuesta del Ejército es brutal. La capital es asediada y en los disturbios son des-
truidos los talleres de Hetzel. Verne debe volver a trabajar como agente de Bolsa; pero, esta
vez solo por unos meses, porque un libro escrito en 1870, Veinte mil leguas de viaje subma-
rino, permite la recuperacion de Hetzel y otorga al escritor un nuevo triunfo.

¢) Amiens. A finales de 1871, poco después de morir su padre, Verne abandona definitiva-
mente Paris para instalarse en Amiens, a las orillas del Somme, donde proseguira sus Viajes
extraordinarios. Desde ahi partira en sus cruceros en el Saint Michel Il y después en el Saint
Michel Ill, a Noruega, otra vez Escocia, las Hébridas, Holanda, Dinamarca y el Mediterraneo.

En 1881, Michel, que no se habia quedado en la India, se casa con una cantante de la que
se divorcia muy pronto y a la que el padre debe socorrer econdmicamente. Por si no bastara,
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en 1883 se va a vivir con una menor de 16 afios con la que muy pronto tiene dos hijos.
Curiosamente, esta mujer le hace sentar cabeza; al menos en el campo sentimental, porque
se embarca en negocios ruinosos y contrae deudas que Verne ha de cubrir. (Sin embargo,
pasado el tiempo, Michel demostrara talento literario y dara forma a algunos textos dejados
inconclusos por su padre).

1886 es un mal afio para el escritor. En marzo, su sobrino Gaston, el hijo de su querido her-
mano Paul, en pleno delirio persecutorio durante una crisis psicotica, le dispara un tiro en una
pierna. El proyectil queda alojado en la tibia y la herida evoluciona mal. La deambulacion sera
dolorosa desde entonces. Convencido de que ya no podrd volver a navegar, vende el Saint
Michel Ill. Y, como las desgracias no suelen venir solas, en ese mismo afio, Hetzel, su editor,
amigo y correligionario, muere. El golpe es duro.

Pero, Verne no da un paso atras y entra en la politica local (Ville d"Amiens. Elections Muni-
cipales du 6 mai 1888. Candidats Républicains, n° 34. Jules Verne, homme de lettres), siendo
elegido y ocupandose de la administracion del Teatro municipal.

Con las limitaciones que le produce la diabetes que le diagnostican en 1896, continua en
activo. Al afo siguiente encaja en silencio el dolor por la muerte de su hermano Paul, a su vez
lacerado por la psicopatia y triste muerte de Gaston en una casa de salud. Pero Verne nunca
ha necesitado refugios ni buscado paraisos. Le basta el trabajo de creacion de personajes, ima-
ginacion de situaciones, decision de desenlaces.

El invierno es frio en Amiens, pero sigue levantandose cada dia a las cinco de la mafana. En
su habitacion, el escritorio, bajo un gran ventanal que da a levante y le permite ver como ama-
nece tras la Catedral; la biblioteca, abarrotada de libros y fichas (se conservan mas de veinte
mil, llenas de datos manuscritos), y la sala de mapas de su casa en el Boulevard Longeville, son
callados testigos de su andar dificil, de su esfuerzo por leer a pesar de las cataratas y la reti-
nopatia diabética; de su necesidad de escribir hasta el ultimo momento.

Jules Gabriel Verne muere en coma diabético el 27 de marzo de 1905. iSera cierto que, fiel
a su romantico ideario saintsimoniano hasta el final, sus ultimas palabras consciente son una
exhortacion: "sed buenos"?

Soporte de su obra

Los Viajes extraordinarios constituyen la contribucion fundamental de Verne a la historia de
la Literatura. Por ellos es recordado hoy y lo serd mafiana. Unos Viajes en los que cabe apun-
tar tres aspectos esenciales. Por un lado, la filosofia que inspira al autor; por otro, los aspec-
tos cientificos que impregnan sus paginas, fruto de la explosion de ciencia y técnica que en
Europa y EEUU se produce en el siglo xix; y, finalmente, la geografia, que precisamente enton-
ces se convierte en un conocimiento vivo, fruto de las expediciones de cientificos y explora-
dores a todos los rincones de la Tierra.
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Muy probablemente, el soporte filosofico de Verne se halla en Saint Simon (1760-1825),
Guépin (1805-1873), y Comte (1798-1857). Asi, la ideas saintsimonianas de extension de la
educacion y la cultura, la garantia del trabajo para todos en funcion de las capacidades indi-
viduales, la necesidad de una nueva moral, la marginacion de las clases ociosas, la coopera-
cion del capital en el desarrollo econdmico y social del mundo, y la orientacion de la propie-
dad privada hacia un "buen fin"; o las ideas de su paisano, el oftalmologo Ange Guépin, de
erradicacion de la miseria y las enfermedades, difusion de la ensefianza y traduccion del cono-
cimiento y el progreso en bienestar, libertad y fraternidad de los individuos y los pueblos; y el
pensamiento de Comte ("Los hechos deben ser ordenados en leyes, cuyo ultimo sentido es la
prediccion de los fenomenos futuros y el progreso del hombre hacia una vida cada vez mas
comoda v feliz. Solo podemos conocer con certeza hechos positivos y sus leyes...") subyacen
en la obra de Verne. Y con los matices que se deseen, los protagonistas de sus Viajes sobre
todo son individuos; individuos decididos, con energia moral, que saben, trabajan, analizan los
hechos, se enfrentan a los problemas, los resuelven... y se mueven. Existe la reflexion, pero no
la auto-onfaloscopia en la obra verniana.

En cuanto a los aspectos cientificos de sus libros, no debemos olvidar que Verne por encima
de todo es un escritor; nunca estudio ciencias y por lo tanto no es un cientifico, como tampo-
co es un inventor ni un profeta. Pero posee una cultura enciclopédica y talento; y la infinidad
de libros, mapas, periodicos y revistas que consulta le permiten documentarse hasta el ultimo
detalle. Todo lo que incorpora en sus paginas lo ha consultado en las fuentes mas fidedignas
del momento. Sus Viajes son Extraordinarios, si, pero muy pocas veces son inverosimiles.

Recordemos que el siglo xix ve el comienzo de la ciencia moderna. Trayendo aqui s6lo algu-
nos nombres y asumiendo la injusticia de no incluir otros muchos notables, el xix es el siglo
en el que Mendeleieff (1834-1907) y Meyer (1830-1895) apuntan la primera tabla periodica
de los elementos, Maxwell (1831-1879) escribe la teoria de los campos electromagnéticos, von
Helmholtz (1821-1894) demuestra el primer principio de la termodindmica, y en el que
Faraday (1791-1867) describe la induccion electromagnética y las leyes de la electrolisis; es el
centenio en el que Wéhler (1800-1882) sintetiza la urea, Gay-Lussac (1778-1850) publica sus
observaciones sobre la dilatacion de los gases y el magnetismo terrestre, y en el que de Cauchy
(1789-1857) formula la teoria de funciones de variable compleja; el siglo en el que Lord Kelvin
(1824-1907) demuestra que el hielo se funde a diferentes temperaturas en funcion de la pre-
sion y en el que Arago (1786-1853) fabrica el primer electroiman, Bell (1847-1922) el primer
teléfono y Edison (1847-1931) la primera ldmpara incandescente; o en el que Siemens (1816-
1892) fabrica la primera dinamo eléctrica y en el que Darwin (1809-1882) publica £/ origen
de las especies (1859). El siglo xix es, en fin, en el que Pasteur (1822-1895) sienta las bases de
la microbiologia, Koch (1843-1910) identifica el bacilo de la tuberculosis (1882) y en el que
Claude Bernard (1813-1878) publica la Introduccion al estudio de la medicina experimental
(1865). No seran, sin embargo, las ciencias biologicas en general, ni la medicina en particular,
temas que tengan un interés especial para Verne.
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La geografia completa el tripode en el que se sustentan los Viajes extraordinarios. Si el siglo
xvi es el de los grandes descubrimientos, y en el xvii y xviil se completan los detalles de la geo-
grafia de nuestro planeta, en el xix aun quedan puntos oscuros en la Tierra. Asi, el mitico y
siempre helado Paso del Noroeste, que permitiria, entre las islas del norte de Canada, llegar
desde el Atlantico al Pacifico, o las no menos miticas Fuentes del Nilo, aun estan por confir-
mar o descubrir. En el siglo xix la geografia se hace cientifica. Alexander von Humboldt (1769-
1859), otro hombre de cultura enciclopédica, en sus viajes por Asia, Centro y Sudamérica
incorpora observaciones sobre grupos humanos, clima, meteorologia, matematicas, fisica
maritima, geologia y etnografia, todo ello con vision integradora y una virtud afnadida: el
orden. En este siglo el misionero escocés Livingstone (1813-1873) descubre el rio Zambeze;
Stanley (1841-1904) el lago Victoria-Nyanza y Speke demuestra en 1858 que el Nilo, el rio
mas largo de la Tierra, nace en ese gran lago, en el corazon de Africa. Verne estudia las comu-
nicaciones de cada viaje, de cada expedicion, de cada éxito y de cada desastre; y se relaciona
con su compatriota Flisée Reclus (1830-1905), geografo peripatético, autor y coordinador de
una Geografia universal en 19 volumenes que es todo un hito. Los conocimientos geografi-
Cos pasan a ser una necesidad no solo para los ilustrados, sino también para muchos ciuda-
danos de a pie. Y Verne lo sabe.

Obra

Pretender glosar aqui cada uno de los libros de Verne no seria sensato. De ahi que recorde-
mos tan solo algunos de los que nos parecen imprescindibles para tener una opinion sobre su
obra. Asi, de lo publicado antes de los Viajes extraordinarios deben destacarse dos obras bre-
ves: Martin Paz (1852) y Maese Zacarias (1854).

Martin Paz se desarrolla en el Peru colonial y narra el amor imposible entre un indio des-
cendiente del legendario Manco Capac, fundador del imperio inca, y Sara, joven deposita-
ria de todos los dones, que pasa por ser hija del judio Samuel. Novela romantica por los cua-
tro costados, ya muestra la baja estima que el autor siente por Espafia y sus habitantes
("soberbia como una espafola... la despreocupacion consustancial con la raza espanola..
espafioles hijos degenerados de una raza poderosa..."), una opinion que no mejoraria con
los afios, y alguna que otra cualidad incompatible con lo hoy considerado como politica-
mente correcto. Asi, los mestizos no salen nada bien parados y Samuel es un compendio de
los rasgos que historicamente (codicia, doblez, obsesion econdmica...) se han atribuido a los
hijos de Israel. Al final, Sara, que resulta ser hija de un marqués espafiol en decadencia, y
Martin Paz, que por amor es considerado un traidor por los de su raza, mueren precipitan-
dose por una catarata.

Maese Zacarias cuenta la historia de un relojero que, obsesionado por la perfeccion de su
obra, ve como los relojes que ha hecho a lo largo de su vida se detienen y no pueden ser arre-
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glados. Tal imposibilidad le enloquece. "He encerrado una parte de mi alma en cada una de
estas cajas... Cada vez que una se para, siento que mi corazon deja de latir.." En su vesania
llega a pactar con el diablo, que toma forma de reloj, concediéndole a su hija Gérande. El ulti-
mo capitulo, en el que las horas en el reloj van acompafadas de frases ("el hombre puede lle-
gar a ser igual a Dios"; “el hombre debe ser esclavo de la ciencia y por ella sacrificar padres y
familia") ve la muerte de Zacarias en un castillo en ruinas y el triunfo del amor de Gérande y
Aubert, fiel pupilo del relojero. Romanticismo en estado puro, sin duda; pero también la obser-
vacion, ya entonces, de adonde puede llevar la obsesion por la ciencia; el llegar a creer que
“de la mano del hombre puede salir el infinito"

Ya vimos paginas atrds como Cinco semanas en globo (1863) es el primero de los Viajes
extraordinarios que ve la luz. Verne se ha documentado de todo lo que se sabe sobre globos
aerostaticos. Dota al Victoria de dos capas de tafetan y lo llena del hidrogeno que “produce”
a bordo a partir de agua con unas gotas de acido sulfurico y una pila de Bunsen. Eso es pre-
cisamente lo que los técnicos estan empezando a hacer, y lo que permite al Victoria ascender
y descender a voluntad en su viaje de Este a Oeste a través de Africa aprovechando los vien-
tos alisios. El libro es, ademds de un compendio de aventuras, un repaso de las expediciones
que hasta ese momento se han hecho por el continente negro, y significa la irrupcion de Verne
ante el gran publico.

Abrimos aqui un largo paréntesis. (En el mismo afio en que sale de la imprenta Cinco sema-
nas en globo, el autor envia a Hetzel otra obra, Paris en el siglo xx, que tardard mas de un
siglo en ser editada. Su argumento choca de frente con el ideario de los Viajes extraordina-
rios. En la megaldpolis tecnificada hasta las raices que es el Paris de 1967, cuyos habitantes
se mueven en un metro dispuesto en cuatro circulos concéntricos, y en la que el Ministerio de
Educacion ha sido sustituido por la "Sociedad General de Crédito Instruccional”, que centra-
liza toda la educacion en Francia, el 99% de los estudiantes se licencian en disciplinas “utiles”
como economia, mecanica, comercio, ingenieria, matematicas o ciencias naturales. Las muje-
res, otrora elegantes y con estilo, son seres cinicos, endurecidos, masculinizados, preocupadas
unicamente por su carrera. Michel Jerdbme Dufrénoy desea escribir poesia y teatro. Ni que
decir tiene que todos se mofan de €l y que no consigue un editor para su obra. Se enamora
de Lucy Richelot, hija de un profesor de retorica, y es correspondido. Pero, la temperatura en
Paris cae bruscamente. El frio causa el hambre y la muerte de los pobres, y Lucy y su padre
son expulsados de su humilde apartamento. Michel no logra encontrar a su amada. En el ulti-
mo capitulo, titulado £t in pulverem reverteris, Michel se halla en el cementerio de Pére-
Lachaise. Ante la tumba de Alfred de Musset llora. La novela acaba bruscamente con la caida
y muerte del protagonista sobre el suelo helado.

Hetzel lee el manuscrito. En la carta que escribe al autor no sdlo hace un acertado analisis
critico del texto, también afiade: “lamento decirle que publicar esta novela seria un desastre
para su reputacion. Aunque usted fuera un profeta nadie creeria hoy sus profecias... Usted aun
no esta preparado para escribir un libro asi. Espere veinte afios..." Verne acepta el consejo y la
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novela queda dormida en un cajon... Hasta que un tataranieto la encuentra en 1987. Tras una
habil campafa de mercadeo, la editorial Hachette la publica en 1994. En Francia el éxito es
enorme.

Paris en el siglo XX rebate todos los analisis psicologicos que hasta 1994 se habian hecho
sobre Verne. Asi, un supuesto optimismo hasta 1886 para dejar lugar a la misantropia a par-
tir de ese afo, ya no puede aceptarse. Cuando la escribe, 1863, tiene 35 afios y esta comen-
zando los Viajes extraordinarios. Pensamos que su vision de la Humanidad ya estaba defi-
nida y que quiza no debio cambiar mucho a lo largo del tiempo. Pero, sabe que en ese momen-
to no puede permitirse el lujo de ser critico, pesimista y misantropo en publico. Eso era, y es,
antipatico para las masas. Veinticinco afos mas tarde, cuando sea un escritor consagrado y su
economia ya no esté en juego, podra publicar lo que realmente piensa. Que no se traduce pre-
cisamente en literatura pediatrica).

Viajes y aventuras del capitan Hatteras, que incluye Los ingleses en el Polo Norte y
Una invernada entre los hielos, se publica por entregas entre 1863 y 1864, y constituye la
primera gran novela maritima de Verne. “La campafa sera larga y penosa, pero honorable..."
nos adelanta en el capitulo 2. No nos defrauda. Su amor y el respeto por la mar subyace en
cada pagina; y la minuciosidad con la que prepara la expedicion al Polo Norte, el detalle con
el que describe el bergantin Forward (qué hermoso nombre para tamafa empresa), la idea
obsesiva que mueve al protagonista, la desolacion, la grandeza y hostilidad del entorno, la
abnegacion, la inteligencia y la energia y capacidad de superacion de sus protagonistas, o el
admirable manejo de los tempos, nos acompafnan en uno de los libros mas bellos que se han
escrito sobre una expedicion cuasi sobrehumana. El frio, las congelaciones, el escorbuto vy el
recuerdo de los desastres en que se convirtieron casi todas las expediciones que buscaban el
Paso de Noroeste, nos atenazan. El capitulo 20, La isla Beechey, incluye el conmovedor epi-
tafio que la esposa de John Franklin encargo colocar a Mac Clintock en los campos de hielo
donde debio morir el gran marino: “A la memoria de Franklin, Crozier, Fitz-James y de todos
los valientes hermanos, oficiales y fieles compaferos que sufrieron y perecieron por la causa
de la ciencia y para la gloria de su patria. Esta piedra esta erigida cerca del lugar donde pasa-
ron su primer invierno artico y de donde partieron para triunfar sobre los obstaculos o para
morir. Consagra el recuerdo de sus compatriotas y amigos que los admiraron, y la angustia
dominada por la fe de la que perdio en el jefe de la expedicion al mas leal y carifioso de los
esposos. Asi es como El los condujo al puerto supremo donde todos reposan. 1855" Hatteras
pierde la razon al alcanzar el Polo Norte geografico, que Verne se concede la licencia de colo-
car, toda una metafora, en el crater de un volcan en erupcion. El otro Polo Norte, el magné-
tico, lo ha ubicado antes acertadamente en las islas Queen Elizabeth. (Deberemos esperar
hasta 1906 para que Amundsen demuestre la permeabilidad del Paso de Noroeste; y hasta
1909 para que Peary alcance el Polo Norte geogréfico). El objetivo de "instruir y educar delei-
tando" se cumple mil veces en cada capitulo de este texto en prosa... que bien pudo ser una
epopeya en Vverso.
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Después de publicar Viaje al centro de la Tierra (1864), De la Tierra a la Luna (1864-1865),
la novela que descubrio a Gagarin su vocacion astrondutica, y De Glasgow a Charleston
(1865), sale de la imprenta Los hijos del capitan Grant (1866-1867), su obra mas "geogra-
fica" A partir de un texto en inglés, francés y aleman, parcialmente borrado, que s6lo permi-
te una localizacion muy imprecisa de un capitan escocés y la tripulacion de su barco, el
Britannia, a lo largo del paralelo 37 de latitud sur, un lord escocés, su esposa v los hijos del
capitan se lanzan en el yate Duncan a la gran aventura de su rescate. Siguiendo la linea de
ese paralelo, iran desde la costa atlantica de Chile hasta Australia. Ademas de incluir todas las
virtudes que hallamos en los héroes de Verne, junto a infinidad de descripciones de detalles
geograficos ("ver es una ciencia"), que obligaron al autor a un estudio extraordinario, en este
libro aparecen, por un lado, uno de los pocos personajes que en toda su obra es un gedgrafo
profesional: el erudito y despistado francés Paganel; y, por otro, el traidor Ayrton, el contra-
maestre del Britannia. Tras mil vicisitudes, que obviamente conducen a un final feliz, Verne
nos plantea el problema, no menor, del peso de la traicion y de la culpa.

Veinte mil lequas de viaje submarino, tal vez su novela mas elaborada, aparece en
1870. Mientras la preparg escribe a Hetzel: “jAh, mi querido amigo, jamas podria perd o-
narme si este libro resultara fallido! Nunca he tenido entre las manos un tema tan her-
moso". Si ya nos ha llevado a través de Africa, al centro de la Tierra, al Polo Norte y hasta
la Luna, ahora nos permite correr un sinfin de aventuras a la vez que pone ante nuestros
ojos todo un tratado de geografia, ictiologia y flora submarinas. Verne vuelve a darnos una
leccion de viva y admirable erudicion. Conoce bien el trabajo de Fulton, que en 1801 ha
construido un submarino rudimentario; o el de Bushnell, cuyo submarino ha hundido un
buque inglés en 1812 durante la guerra entre EEUU e Inglaterra; como sabe también que
Monturiol ha construido el Ictineo I en 1859 y el Ictineo Il en 1864. Narrada en primera
persona por uno de los multiples protagonistas franceses que aparecen en la obra vernia-
na, el profesor Aronnax, médico, naturalista y, sobre todo, culto, en estas paginas crea dos
arquetipos. Por un lado, la propia nave, el Nautilus, prodigio de autonomia, a cuya des-
cripcion dedica el capitulo XI. Nave que si morfologica y técnicamente es exraordinaria,
en sus entrafas lleva una biblioteca de 12.000 volimenes (desde Homero a Victor Hugo...
desde Rabelais a George Sand.. e Historia Natural: Humboldt, Arago, Foucault, Faraday,
Berthelot, etcétera), "una treintena de cuadros de maestros (Rafael, Leonardo, Coreggio,
Tiziano, Veronese, Murillo)" y partituras de Weber, Rossini, Mozart, Beethoven, Haydn. Pero, el
gran arquetipo es su comandante, el capitan Nemo (nemo, -inis: ninguno, nadie; el hombre
hermético que, atormentado por un pasado abrumador, se oculta en el fondo de las aguas).
La mar. El mar. El gran progenitor. En el capitulo X, Aronnax dice a Nemo: "—Usted ama el mar,
capitan. —iSi, lo amo! jEl mar lo es todol... Es el inmenso desierto en el que el hombre nunca
esta solo, porque siente vibrar la vida a su lado... es el infinito viviente... Por el mar el globo ha
comenzado, y quién sabe si no terminara también por él. Aqui estd la suprema tranquilidad...
iSolamente bajo el mar esta la independencial.. jAqui soy libre!", contesta el misantropo
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Nemo. Y qué decir del canto que dedica a su navio: “iVerdaderamente es un barco maravillo-
so su Nautilus! -Si, sefior profesor —repuso con verdadera emocion el capitan Nemo—, y lo
amo como a la carne de mi carne... he aqui el navio por excelencia. Y si es verdad que el inge-
niero tiene mas confianza en el barco que el constructor, y el constructor mas que el capitan
mismo, comprenda con qué seguridad confio en mi Nautilus, puesto que yo soy todo a la vez,
capitan, constructor e ingeniero”. Si el Nautilus es mobilis in mobili, un mundo aparte; Nemo
es el hombre completo. Pero solo. Triste, como la grandeza. Cudnta desesperanza y cuanto de
Verne hay en el capitulo XXIV: "Lo comprendi todo. Aquel claro era un cementerio; aquel agu-
jero era una tumba; aquel objeto oblongo era el cuerpo del hombre muerto durante la noche...
El capitdn Nemo y los suyos venian a enterrar al compafiero en aquella casa comun, en el
fondo del inaccesible océano... —Al menos, sus muertos duermen alli tranquilos, capitan, lejos
del alcance de los tiburones. —Si, sefior —respondié gravemente el capitan Nemo—, jde los
tiburones y de los hombres!" Y Verne, que ha ido dividiéndose entre Aronnaxy Nemo a lo largo
de la novela, qué leccion de maestria narrativa nos da al finalizarla dejando al capitan y su
Nautilus en el centro de un maelstrom.

Alrededor de la Luna se publica por entregas en 1868-1869 en el Magazine d ‘Fducation
et Récréationy Una ciudad flotante en 1869. Ya vimos como Verne habia viajado a EEUU en
el Great-Eastern en 1867. En ese gran barco ("Es mas que un buque: es una ciudad flotante,
un pedazo de territorio desprendido del suelo inglés...") se desarrolla una historia en la que el
amor llegara a rescatar a una joven de la locura; y esa historia amalgama las sensaciones del
impresionado autor durante la travesia y su fugaz estancia en Nueva York. Es, asimismo, una
de las pocas obras en las que hace alguna concesion al humor: "—Creo en los muertos que
resucitan, y esto es tanto mas extrafio, cuanto que soy médico. —iMédico? —preguntd el capi-
tan Corsican—, retrocediendo como si aquella palabra le asustase. —Tranquilicese usted, capi-
tan —respondio el doctor Pitferge sonriendo amistosamente—; cuando viajo no ejerzo mi pro-
fesion... —Respire usted, capitan, respire a sus anchas... Aqui hay aire para todos y no hay que
economizar la brisa. El oxigeno es una gran cosa, y debemos confesar que los habitantes de
Paris y Londres no lo conocen mas que de nombre. —Si, replicd el capitan, prefieren el acido
carbonico; cuestion de gustos.." Y qué decir de la exclamacion que incluye en el ultimo capi-
tulo: "jAh!, jqué hermoso es viajar, aunque se vuelva del viaje!"

La vuelta al mundo en ochenta dias (1873) ilustra el fenomeno que empieza a producir-
se en Europa a finales del siglo xix: el de los viajes. Parece ser que su titulo le vino dado al
autor por una revista, Le Magazine Pittoresque, en la que se describia un itinerario alrededor
del mundo similar al que seguiran Phileas Fogg y Jean Passepartout. Prototipo del sindrome
de Ulises (partir, pasar por mil vicisitudes y regresar como si nada hubiera ocurrido a la itaca
de partida) habitual en los viajes vernianos; prodigio de estructura, elaboracion, y dominio del
ritmo (pocas veces encontraremos en la literatura un analisis tan ingenioso de la simultanei-
dad espacio-tiempo) narra un viaje que es consecuencia de una apuesta. Ordenado y exacto,
Fogg, su protagonista, acompafnado de su criado recién contratado, partira de su domicilio en
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Londres a dar la vuelta al mundo en un plazo fijado para, aun poniendo en riesgo su hacien-
da, demostrar que lo que es posible es real. Infinidad de aventuras y circunstancias pondran
a prueba su flema. Y, cuando todo parece estar perdido y los protagonistas creen llegar a
Londres un dia después del tope; cuando todo lo pasado parece haber sido inutil, Verne nos
hace un requiebro inolvidable, y en realidad aun estan a tiempo de triunfar en su odisea par-
ticular: "marchando hacia el Este, Phileas Fogg iba al encuentro del Sol, y por lo tanto los dias
disminuian para €l tantas veces cuatro minutos como grados recorria en esa direccion. Los
trescientos sesenta grados de la circunferencia terrestre, multiplicados por cuatro dan preci-
samente veinticuatro horas, es decir, ese dia ganado inconscientemente..." Ciencia y geogra-
fia. Espacio y tiempo. Parafraseando a Kipling, bien puede decirse que en esta obra “cada ine-
xorable minuto esta nutrido por sesenta sequndos de distancia recorrida”. Pero, Verne, no solo
premia el esfuerzo de Fogg haciéndole ganar su insensata apuesta; le concede algo que para
él estuvo vedado: "jHabia realizado en ochenta dias aquel viaje alrededor del mundo! Habia
empleado para hacerlo todos los medios de transporte, paquebotes, ferrocarriles, coches,
yates, barcos mercantes, trineos, elefante. El excéntrico caballero habia desplegado en este
asunto sus maravillosas cualidades de sangre fria y exactitud. iPero, y después? ;Qué habia
ganado en aquel desplazamiento? ;Se dira que nada? Nada, de acuerdo, Si no es una encan-
tadora mujer que, por inverosimil que ello pueda parecer, le hizo el mas feliz de los hombres.
En verdad, por algo asi, ¢no se daria la vuelta al mundo?"

La isla misteriosa (1874) es utopia, riesgo, esperanza, pulso, optimismo controlado, com-
pendio de mitos, broche... y una obra maestra. Desde el espléndido comienzo (*—;Remontamos?
—No, al contrario, bajamos. —Peor que eso, sefior Ciro, caemos!") con cinco hombres en un globo
en medio de un huracan sobre el océano Pacifico, hasta las ultimas paginas Verne nos da toda
una leccion de dominio de la accion, didactismo v literatura. Los protagonistas: Ciro Smith (“de
Massachusetts, era un ingeniero, un cientifico de primer orden.., uno de esos ingenieros que
han querido comenzar por manejar el martillo... verdadero hombre de accion a la vez que de
pensamiento..."); “Gideon Spilett era de la raza de los admirables cronistas ingleses y nortea-
mericanos... corresponsal del New York Herald"; Nabucodonosor, criado de Ciro Smith ("un
negro que estaba dispuesto a serle fiel... Abolicionista convencido, Ciro Smith le habia conce-
dido la libertad, pero él no habia querido abandonarle.."); Pencroff "americano del Norte que
habia navegado por todos los mares del globo.." y Harbert “de Nueva Jersey, hijo de su capi-
tan... valeroso adolescente”, caen casi desnudos en una isla fuera de las rutas marinas habitua-
les Verne arriesga con esta novela; conoce la Vida y aventuras de Robinson Crusoe, que el
inglés Defoe (1660-1731) publico entre 1719y 1722,y Los Robinsones suizos, que Wyss (1782-
1830) escribié en 1814. Reincidir en lo que ya son mitos (la isla desierta, el hombre solo con
sus luces y sus manos frente a la Naturaleza) no es tarea facil. Pero como minimo iguala, si no
supera, los modelos. El conocimiento como luz y fundamento del trabajo, del progreso y la
humildad ("—jQué gran libro podria hacerse, sefior Ciro, con lo que se sabe! —Otro mucho
mayor todavia podria hacerse con lo que no se sabe, respondid Ciro Smith"); la valoracion de
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las herramientas como instrumento y simbolo de la capacidad vy, a la vez, de los limites del
hombre (con qué fruicion nos detalla el contenido del cajon flotante que el bienhechor y ocul-
to habitante de la isla hace llegar a los naufragos: “3 navajas de varias hojas, 2 hachas... 6
escoplos... utensilios, libros..."); el respeto y la admiracion por los dones que la Naturaleza otor-
ga a los que trabajan (jqué prodigio el capitulo del grano de trigo hallado en el fondo de un
bolsillo, que permitira a los ndufragos alcanzar uno de los méas universales simbolos, el pan!).
Sin embargo, la isla, a la que no por azar han bautizado con el nombre de Lincoln, es utopia.
El no lugar no puede existir sobre la superficie de la Tierra; y el volcan, otra vez el volcan como
mito, pone fin a la armonia, al paraiso que, un tiempo inmemorial atras, €l mismo creara.

Pero, La isla misteriosa también es broche, ya que con su fin culminan otras dos obras que
por un momento creimos acabadas. A ella ha venido a parar Ayrton, el hombre que traiciono
al capitan Grant; el hombre que ha medido la dimension de su felonia, pero que con el tra-
bajo vy la accion heroica llega a redimir su culpa. Finalmente, el habitante oculto de la Isla es
Nemo, el ser protector de los naufragos; el que sin mostrarse les proporciond herramientas,
instrumentos o quinina... El capitan que, gota a gota, ha ido perdiendo su tripulacion; el hom-
bre que sabiéndose morir llama a los naufragos y en uno de los ultimos capitulos les cuenta
el porqué de su odisea. Y su navio, que solo ahora sabemos supero la prueba del maelstrom,
y que por un movimiento telurico se encuentra bloqueado en una caverna de la que ya no
podrd salir... Verne, conmovido y conmovedor, medira cada silaba al describirnos su definitivo
viaje hacia el fondo del mar: "y el Nautilus, hundiéndose poco a poco, desaparecio bajo la
sabana liquida. Pero los colonos pudieron sequirle todavia a través de las profundas capas de
agua. Su luz iluminaba las aguas transparentes.." El Nautilus sera sarcofago y la caverna, crip-
ta. Y el lector lamenta que apenas queden unas paginas para que la novela, la utopia que ha
tenido entre las manos, termine.

Al final, un barco, el Duncan, con el que lord Glenarvan rescatara a los hijos del capitan
Grant, viene en auxilio de los colonos de una isla de la que ya sélo quedan unas rocas. El cir-
culo se ha cerrado.

Tras La isla misteriosa Verne publica £/ Chancellor (1875), antitesis de todo lo previo. "Su
realismo es repugnante”, dira Hetzel de esta novela. Narrada en primera persona, nos descri-
be adonde pueden llevar la vesania de un capitan y la insensatez de un hombre. El fuego que
se produce a bordo del barco y su lento hundimiento sometera a todo tipo de penalidades a
sus desgraciados pasajeros, que llegaran a la antropofagia ("—Sefior —me dice el contramaes-
tre—, vale mas comerse a un muerto que a un vivo..") y a la sublevacion de los necios que ven
en la igualdad una solucion ("—jQue no haya mas mando en la balsa! {Todos iguales! —Bruto
estupido! jComo si no fuéramos todos iguales ante la miseria!") Pero, también la caridad v la
abnegacion en forma de un padre que sacrifica todo por su deforme hijo, y una mujer ("La
sefiorita Herbey no sonreia, pero ¢a quién o a proposito de qué sonreiria la infeliz muchacha,
expuesta a las continuas estupideces y a los ridiculos caprichos de su ama?") que pone a prue-
ba, una vez mas, la presunta misoginia del autor.

32 Ars Medica. Revista de Humanidades 2005; 4:18-37



Santiago Prieto

Miguel Strogoff, un magistral relato sobre la lealtad y el codigo ético de un arquetipo
en su viaje desde Moscu hasta Irkutsk en la Siberia oriental, sale de la imprenta en 1876, y
Las Indias negras al afio siguiente. Aqui retorna al mito de las profundidades, para ¢él tal
vez el unico lugar donde es posible la armonia, la felicidad incluso. A través de todo un tra-
tado de hullologia, “la mina Dochart, en Aberfoyle...", se convierte en el paraiso resucita-
do, el mito que creimos perdido: "jLa vieja mina va a rejuvenecer...! jLa animacion de los
viejos dias volverd a empezar... los golpes de los picos... la explosion de los barrenos...! jYo
volveré a ver todo eso!" pone en boca del viejo minero que decidio quedarse a vivir con
su familia en una casa subterranea cuando la mina se agoto. Y el pensamiento del inge-
niero veterano, pero aun activo: "jQué recuerdos..! jEl buen tiempo del trabajo, de la
lucha, el mejor tiempo de la vida del ingeniero!" Verne, inmenso poder el de su pluma,
hara revivir el trabajo en la mina, y con él todo lo que permite sobrevivir al hombre: los
proyectos, los suefios, la esperanza, el amor... A la vez que recuerda las terribles explosio-
nes de grisu, tan frecuentes en las minas de hulla y antracita antes de que Davy inventa-
ra su ldmpara. Y no podremos evitar una sonrisa ante el final, feliz, ingenuo, del todo pre-
visible... y perdonable.

Tras Hector Servadac (1877) y Un capitan de quince anos (1878), Verne publica Las
tribulaciones de un chino en China (1879), una hermosa novela sobre la busqueda de la
felicidad, y, en este mismo afio, otra obra que a la vez mira al pasado y al futuro: Los qui-
nientos millones de la Bégum. Escrita bajo los influjos de la guerra francoprusiana de
1870, y arrimando quiza un poco mas de la cuenta el ascua a la sardina de su pais, cuenta
como una herencia fabulosa se reparte entre dos proyectos opuestos. “iPor qué no reuni-
mos todas las energias de nuestra imaginacion para trazar el plano de una ciudad modelo
sobre bases rigurosamente cientificas?... Edificaremos vastos colegios donde la juventud,
educada en sabios principios para desarrollar y equilibrar todas sus facultades morales, fisi-
cas e intelectuales... Yo solicito que su nombre sea el de mi patria, y que llamaremos France-
Ville". A su vez, "en una memoria para los Annalen fiir Physiologie, el profesor Schultze se
pregunta: ¢Por qué todos los franceses presentan diferentes grados de degeneracion here-
ditaria?... Esa masa es Stahlstadt, la Ciudad del Acero, la ciudad propiedad de herr Schultze...
un establecimiento monstruo... treinta mil obreros... Fabricando cafiones, como en todas las
cosas se es fuerte cuando se puede hacer lo que los demds no pueden.." No es necesario
decir que Staldstadt lleva en su esencia el germen de la autodestruccion y que Fance-Ville
supera el peligro: "el peligro comun habia unido mas intimamente a todos los ciudadanos.
Todas las clases se habian ido aproximando y se habian reconocido como hermanos... Para
los habitantes de France-Ville habia ya nacido la Patria. Habian temido, habian sufrido por
ella, y habian comprendido cudnto la amaban..."” Como vemos, toda una apologia de la tie-
rrapropia y la libertad.

Damos ahora un salto. Desde La casa de vapor (1880), La Jangada (1881), El rayo verde
(1881), £l archipiélago en llamas (1884) y La isla a hélice (1895), para llegar a La esfinge
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de los hielos (1897), un onirico homenaje a la novela de Poe Aventuras de Arthur Gordon
Pym (1837). Vlerne nunca supo inglés y hubo de leer a Poe (1809-1849) a través de las tra-
ducciones al francés que hicieron Baudelaire y William Hughes. La obra del autor de E/ cuer-
vo le impresiond, porque, ademas de dedicarle un ensayo (Edgar Poe et ses oeuvres; Musée
des Familles; Paris, 1864), le hizo concebir una novela en la que hace revivir a los personajes
de aquel texto magistral: "¢Como?... {Acaso la novela de Poe no es una ficcion...? jEdgar Poe
habia escrito una cronica, no una novela?... Vimos a Dirk Peters arrodillado, con las manos
extendidas ante un cuerpo; o, mejor, un esqueleto revestido de piel, que el frio de aquellas
regiones habia conservado intacto... iPym! iMi pobre Pym!, repetia Dirk Peters... El polo aus-
tral... jCudntos descubrimientos de incalculable valor quedan aun por hacer en aquellos para-
jes! Arthur Pym, el héroe tan brillantemente celebrado por Edgar Poe, mostrd el camino..." Qué
mejor homenaje al poeta de Boston, que continuar el abierto final de su novela con toda una
obra dedicada a su protagonista, del que ya dudamos si fue imaginario. Y es que, quiza, nues-
tra lectura de Las aventuras de Arthur Gordon Pym s6lo terminara realmente cuando leamos
el ultimo parrafo de La Esfinge de los hielos.

Entre 1897, afio de publicacion de este libro, y 1905, cuando Verne fallece, todavia saldran
de las prensas otras diez novelas suyas...

Obras postumas

Ya vimos como y por qué Paris en el siglo xx pasd mas de un siglo en un cajon antes de
ver la luz. Sin embargo, fue diferente el caso de otras diez obras que se editaron con cuen-
tagotas por el hijo y sucesor de Hetzel durante los afios inmediatos a la muerte de Verne.
Sabemos que éste tenia la costumbre de escribir varias historias diferentes de forma simul-
tanea, lo que explica como con minimos lapsos pudiera publicar obras tan extensas vy
documentadas. S6lo sus extra o rdinarias disciplina, talento y capacidad de trabajo le habri-
an permitido hacerlo y, ademas, pulir minuciosamente los textos. No sorprende, por lo
tanto, que al morir hubiera dejado algunos manuscritos inconclusos, o terminados pen-
dientes de publicacion. (Se ha especulado sobre la intervencion de su hijo Michel en algu-
nas de estas obras postumas, que incluso han llegado a serle atribuidas, y a las que, ante
la duda, no haremos referencia).

Entre estas obras postumas debemos recordar £/ eterno Adan (1910), novela plena de
simbolismo y ecos biblicos, en la que deliberadamente se confunden futuro y pasado, y en
la que hallamos una, tal vez, premonitoria reflexion final del protagonista: “A través de este
escrito de ultratumba imaginaba el terrible drama que se desarrolla perpetuamente en el
universo... adquiria lenta y dolorosamente la intima conviccion del eterno volver a comen-
zar de las cosas” EI Ave Fénix. La Humanidad y su inevitable deriva a la destruccion... Y, a la
Vez, su renacer.
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Epilogo

Transcurrido un siglo desde la muerte de Jules Verne, bien puede decirse que la cantidad y
variedad de su obra son tan extraordinarias como sus Viajes. Y, en cuanto a su calidad narra-
tiva, hemos visto una muestra en las paginas previas. Sin embargo, los mismos prejuicios con
que tan formidable trabajo fue considerado en vida del autor, parecen estar vigentes; y, a
pesar de que sus obras y personajes formen parte de la cultura y del subconsciente de gene-
raciones, hoy sigue siendo considerado un escritor de sequnda fila. Lo que no deja de ser
curioso, cuando de tantos escritores “inmortales” no queda el mas minimo recuerdo a los
quince minutos de su sepelio.

Las razones de esa consideracion como escritor “menor” son varias. En primer lugar, el que
se interesara por la ciencia y la incorporara a la narrativa sorprendio en su tiempo; un tiem-
po en el que la intelectualidad no miraba con buenos ojos a la ciencia. Si entonces Verne se
adelanto, hoy esta sobrepasado; lo que en el siglo xix empezaba a saltar del cerebro al papel
y de éste a la fabrica, hoy ya es anacronico. Y, al igual que los cientificos no le consideraban
como “uno de los suyos”, sencillamente porque no lo era, muchos intelectuales vy literatos
“puros” fueron mezquinos al valorar su obra. Asi, y a pesar de que Verne tuvo un excelente
estilo propio, salvo los Dumas, Tolstoi y Gautier, muy pocos contemporaneos le aceptaron.
(Algo parecido a lo que hoy ocurre con eximios cultivadores de la ficcion cientifica, como
Arthur C. Clarke o Isaac Asimov.) Y es que, en los textos vernianos el objetivo no es estético;
no hay lugar para el “estilo por el estilo" o el “arte por el arte”, ni para los argumentos mas o
menos habituales. S6lo como ejemplo, en sus paginas no se encontrara ni una referencia a las
pasiones infradiafragmaticas. Habra que esperar hasta bien entrado el siglo xx para que auto-
res consagrados como Gorki, Sartre, Claudel, Cocteau o de Saint Exupéry expresen su devo-
cion por la obra de Verne; por su “prodigiosa capacidad de hacer sofiar"

Recordemos que el objetivo esencial de muchas de sus novelas era “instruir deleitando” y por
lo tanto tenian, tienen, un notable componente moralista, lo que suele disgustar a ciertas inte-
lectualidades. Y es que Verne, ademas de gran escritor, fue un extraordinario docente de cul-
tura en general, de ciencia en particular y del caracter en especial. Ademas, si bien tuvo en con-
sideracion las opiniones de Hetzel, fue "por libre" en cuanto a los polos del espectro politico y
religioso. Asi, aunque en su obra son frecuentes las alusiones a la Providencia o al Sumo
Hacedor, los protagonistas no hacen bandera de su credo, ni éste decide sus conductas. Si afia-
dimos que en El pueblo aéreo (1896) asume la teoria de la evolucion de Darwin, se entiende
que la jerarquia eclesiastica del momento, guardian de los valores educativos, viera con recelo
sus obras. Y, en cuanto a su trasfondo politico, iqué partido o ideologia incorporaria hoy a un
individuo que ha leido "casi todo", parece creer en los valores que vierte en sus libros y que,
ademads, admira a los EEUU, es trabajador, misantropo, pesimista e independiente?

iTiene hoy interés la obra de Verne? La respuesta, a tenor de las publicaciones de las
Sociedades Jules Verne de Francia, Holanda, Reino Unido o EEUU, la reedicion periddica de
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sus obras, o los textos que se ocupan de él, evidentemente es si. Como muchos, pensamos
que Verne debe ser "aprovechado” en las escuelas e institutos de ensefianza media. Acaso,
ies incompatible imaginar un velero, desde la roda hasta el codaste, con el ordenador? ;/No
pueden ir de la mano la imaginacion, el libro, el atlas y la probeta con la pantalla? El pro-
fesor de Literatura, el de Geografia o el de Fisica tendra con €l hecha la mitad del trabajo.
P robablemente se llega mucho mejor al Quijote, al Polo Norte, al ADN o al electroiman si se
empieza por cualquiera de los Viajes extraordinarios. El que entra en la obra de Verne no
solo imaginara, sofiara, gozard y adquirird cultura; también saldra lector. Y cuanto adulto,
descargado del lastre de insanos prejuicios, podra disfrutar con los libros de un autor que
pocos meses antes de rendir viaje resumia su trayectoria literaria en una frase: "sélo he
hecho sugerencias”.

Finalizamos estas paginas, la gratitud obliga, con unos versos; minimo homenaje a quien a
tantos ensefi6 a amar la ciencia, a imaginar las dimensiones del conocimiento y a descubrir el
vital e infinito placer de la lectura.

i\

Fuiste Hatteras, Aronnax y Nemo;
Strogoff, Barbicane, Sand, Fileas Fogg;
y Fergusson, Glenarvan y Lidenbrock;
y Grant, y Ciro Smith, el ingeniero.

Forward, Chancellor, Duncan y Pingiiino...
cien barcos partieron de tu tintero;

la Halbrane, el Albatrosy jel Nautilus!

Tu pluma, mas que lapiz, fue astillero.

Llevaste la ciencia a la novela

y creaste un campo que era nuevo;

la ciencia fue placer de mil momentos
y la novela en ti se hizo escuela.

Fuiste chauvinista hasta los huesos
y llegaste renqueante a tu destino,
soportando el desdén de los egregios
miopes, peor que muertos, aburridos.

Y si tus libros ayer fueron refugio
de un lector que iniciaba su camino,

glosar tu obra hoy, es privilegio.
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