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Artículos

Convergencias actuales entre 
la neurociencia y el psicoanálisis

Current Convergences between Neuroscience 
and Psychoanalysis

■ Cecilio Paniagua

Resumen 
Se reseñan algunos puntos de convergencia entre investigaciones recientes en

neurociencia y fenómenos clínicos descritos por los psicoanalistas. A la luz de la neurobiología, se
comentan algunos estudios pertinentes sobre las conexiones asociativas, la percepción inconsciente, la
memoria, la especialización hemisférica, los periodos críticos del desarrollo psicosensorial, los sueños y
la psicoterapia.
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Abstract
Some convergence points between recent research findings in neuroscience and

clinical phenomena described by psychoanalysts are explained. In the light of neurobiology, some rele-
vant studies on associative connections, unconscious perception, memory, hemispheric specialisation,
critical periods in psychosensorial development, dreams and psychotherapy are discussed.
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Introducción

En mayo del 2004 se celebró en Nueva Orleáns el XLIII Congreso de la Asociación
Psicoanalítica Internacional. Los que asistimos a él —yo fui su reportero oficial— tuvimos
oportunidad de escuchar a Antonio Damasio dando la conferencia plenaria a psicoanalistas
de todo el mundo. El portugués Damasio dirige el Departamento de Neurología de la
Universidad de Iowa y es especialmente conocido por sus libros sobre la relación entre el cere-
bro y las representaciones mentales. De éstos, el más popular, que se ha traducido a una doce-
na de idiomas, ha sido El error de Descartes (1). Nunca antes se habían expuesto tesis neuro-
científicas ante un grupo internacional de psicoanalistas en una sesión general. Hay que decir,
por otra parte, que hasta hace poco habría resultado casi inimaginable que un neurólogo de
pro pronunciase conferencias sobre temas como “la arquitectura emocional del miedo y el
placer”. Esto ejemplifica las actuales —y, para algunos, sorprendentes— convergencias entre los
hallazgos neurocientíficos y la clínica psicoanalítica. Sólo una década atrás no podía haberse
previsto que pudiese llegar a editarse una revista como Neuro-Psychoanalysis (E. Nersessian
y M. Solms, eds.). Además, se están publicando de forma creciente libros sobre paralelismos
entre ambas disciplinas y ya se convocan numerosos simposios sobre dicha convergencia. 

En su Proyecto de una psicología para neurólogos (2) de 1895, Sigmund Freud intentó
adaptar lo que había comenzado a descubrir sobre el funcionamiento inconsciente de la
mente a las rudimentarias nociones de neurociencia de aquel entonces. Acababa de descri-
birse la estructura neuronal del sistema nervioso. Recordemos que Ramón y Cajal trabajó en
neurohistología entre 1888 y 1903. Freud, consciente de la escasez de conocimientos neuro-
fisiológicos que pudieran dar cuenta de sus tesis psicológicas, decidió no publicar dicho
Proyecto. Éste no vio la luz hasta 1950, más de una década después de su muerte. En 1914
Freud escribió: “Habremos de recordar que todas nuestras ideas provisorias psicológicas ha-
brán de ser adscritas alguna vez a substratos orgánicos” (3). Seis años más tarde, refiriéndose
a las deficiencias de sus conceptos teóricos, escribiría: “[éstas] desaparecerían con seguridad
si en lugar de los términos psicológicos pudiéramos emplear los fisiológicos o los químicos”
(4). La frustración del padre del psicoanálisis a este respecto disminuyó cuando, hacia el final
de su vida, se percató de que las teorías puramente psicológicas no tenían por qué ser “pro-
visorias”, sino que podían tener entidad científica propia. 

Ha tenido que pasar un siglo para que las correlaciones entre campos de conocimiento tan
distintos (pero “condenados” al paralelismo) como el psicoanálisis y la neurociencia hayan

■ A medida que pasen los años y acumulemos más datos sobre el fun-
cionamiento del cerebro, la gente cada vez se dará más cuenta de que
la neurología confirma muchas de las ideas de Freud. 
A. Damasio. La Vanguardia, 16 de diciembre, 2002.
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podido adquirir consistencia significativa. En efecto, las modernas investigaciones sobre neu-
rotransmisores y receptores, la genética molecular y las técnicas de neuroimagen, han permi-
tido establecer áreas de convergencia insospechadas hasta hace poco. 

A la pregunta formulada por Morton Reiser hace veinte años: “¿Tienen algo que decirse el
psicoanálisis y la neurobiología?” (5), hay que responder hoy día con una afirmación categó-
rica. Los nuevos hallazgos han arrojado luz sobre la teoría psicoanalítica y los psicoanalistas
hemos ido cambiando nociones que considerábamos establecidas. A su vez, las observaciones
de la psicología profunda, obtenibles sólo en la clínica psicoanalítica, han contribuido a la
interpretación de los hallazgos de la neurociencia y la psicología cognitiva. 

La investigadora californiana Regina Pally ha señalado: “El reconocimiento de la enorme
dependencia de la experiencia adquirida [en la infancia] que tiene el desarrollo cerebral cons-
tituye un ejemplo patente de cómo pueden integrarse la neurociencia y el psicoanálisis” (6), y
el premio Nobel de neurofisiología Eric Kandel, escribió: “El énfasis puesto por el psicoanálisis
en la estructura del psiquismo y en sus representaciones internas ha constituido una de las
fuentes de la psicología experimental y cognitiva moderna” (7). 

La vida psíquica (normal y patológica) es uno de los productos del funcionamiento de los
circuitos neuronales. Los psicoanalistas no podemos estar en desacuerdo con esto, como no
puede estarlo tampoco ningún otro pensador de talante científico. Naturalmente que la
mente, con toda la información de procedencia externa e interna, se encuentra contenida en
la configuración y la química de las complejísimas interconexiones neuronales. Los fenóme-
nos que describimos como “mentales” tienen su origen en el cerebro, pero la experiencia sub-
jetiva relacionada con estímulos extrínsecos afecta a su vez a los procesos estructurales del
cerebro. La biología determina la función, pero, aquí también, la función hace al órgano, sobre
todo durante los años formativos de la infancia.

Veamos ahora algunos ejemplos de convergencia de hallazgos neurocientíficos recientes
con la experiencia psicoanalítica acumulada desde hace más de un siglo. Sobre este tema he
publicado también otros trabajos (8-10) a los que remito a los lectores interesados. 

Apercepción y asociaciones

Neurológicamente, cada modalidad sensorial se procesa por separado. No hay un área del
cerebro que contenga la imagen total de un objeto del que somos conscientes. Siguiendo una
integración polimodal de los distintos estímulos sensoriales, el cerebro reconoce (o cree reco-
nocer) patrones o pautas de activación neuronal. La apercepción tiene lugar cuando el cere-
bro halla cierta coincidencia icónica entre la activación neuronal generada por un conjunto
de percepciones y los patrones de experiencias previas almacenadas en la memoria. Esta es la
razón por la que creemos ver formas conocidas en las nubes o en las láminas del test de
Rorschach. Nuestro cerebro se halla poderosamente "prejuiciado" por nuestras experiencias
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del pasado a la hora de encontrar coincidencias. Si no le es posible reconocer patrón alguno
que encaje con uno previo, tiende a generarse una nueva categoría empírica que se almace-
nará para, a su vez, servir de patrón que haga juego, por así decir, con percepciones futuras.

Existe, además, el fenómeno de la "constancia objetal", descrito científicamente por Jean
Piaget (11), consistente en la existencia de la representación mental de una persona u objeto
en la ausencia de éste, capacidad que el ser humano adquiere normalmente a lo largo del
segundo año de vida. Por medio de esta constancia, la relación del hijo con su madre se hace
más estable y duradera, manteniéndose a pesar de las experiencias frustrantes. Pues bien, este
fenómeno tiene un correlato en ciertos hallazgos neurobiológicos. Se sabe hoy día que des-
pués de que la mielinización del sistema nervioso central es relativamente completa, las neu-
ronas del córtex premotor codifican estímulos visuales y permanecen activadas (medido su
potencial con microelectrodos) aun cuando no estén presentes los objetos en cuestión o no
resulten visibles, como en la oscuridad. Esta permanencia explica también la disponibilidad de
las impresiones sensoriales para las evocaciones asociativas en ausencia de los estímulos ori-
ginales. El hecho de que la imaginación per se, es decir, sin estímulo sensorial alguno, active
las neuronas del córtex correspondiente a la percepción directa por los sentidos refuerza la
tesis de la efectividad de la actividad asociativa, proporcionando una constatación física de
algo que ya conocíamos empíricamente los psicoanalistas. Quizás constituya esto el subs-
trato fisiológico principal en la técnica psicoanalítica de la libre asociación que conecta con-
tenidos mentales aislados. 

Los estímulos de una categoría sensorial determinada pueden producir potenciales evocados
en áreas de categorías sensoriales distintas. Por ejemplo, cuando una persona ciega lee Braille
activa regiones del cerebro no sólo del tacto, sino también de la visión, y el ver una película muda
estimula, además del córtex visual del lóbulo occipital, el auditivo del lóbulo temporal. El tener
circuitos nerviosos compartidos hace que las imágenes visuales evocadas en la oscuridad o las
impresiones auditivas recordadas en el silencio influyan sobre la percepción sensorial posterior.
El hecho de imaginarnos un objeto antes de detectarlo con los sentidos, o una situación antes
de que ocurra, aumenta nuestras posibilidades de comprensión y respuesta adecuadas; esto
constituye el motor, claro, de la rumiación anticipatoria característica del ser humano. Hay que
recordar, sin embargo, que precisamente esto, por otra parte, nos hace añadir elementos idio-
sincrásicos a nuestra apercepción del mundo circundante. 

Tenemos de modo natural la impresión subjetiva de que percibimos el mundo tal y como es
realmente, pero todos los fragmentos significativos de nuestra percepción son resultados de una
construcción en la que influyen decisivamente las motivaciones, los estados emocionales y las
experiencias del pasado. No existe la percepción pura. Numerosos experimentos de laboratorio
e incontables experiencias clínicas han demostrado como ilusoria la mítica idea de una “inma-
culada percepción”. Una aspiración central del tratamiento psicoanalítico es la de equipar al ana-
lizado con una capacidad de examen de la realidad que tenga el menor grado posible de distor-
sión, aunque hay que entender que siempre es asintótica la aproximación a este objetivo. 
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La memoria

No comienza a haber memoria explícita hasta los 18-24 meses sencillamente porque no
han madurado aún las estructuras del hipocampo y no pueden, por tanto, formarse huellas
mnémicas para ser luego transferidas a otras áreas. Freud pensó que las impresiones muy tem-
pranas no se rememoraban porque resultaban reprimidas debido a su carácter abrumador o
traumático. Esto no es así. Carecemos de recuerdos específicos de los primeros meses de la
vida no porque los reprimamos, sino porque no los hemos registrado. Tampoco pueden ser
ciertas, por supuesto, las teorías de la influyente psicoanalista Melanie Klein que atribuyen al
bebé cogniciones complejas.

Otra cosa ocurre con las funciones mnémicas de los ganglios basales (nuestro cerebro repti-
liano) y de la amígdala del sistema límbico (que compartimos con los mamíferos inferiores),
porque estas estructuras, en su recapitulación filogénica, se encuentran bien desarrolladas ya
en el recién nacido. En los ganglios basales (cuerpo estriado) se registra la memoria operativa
de los automatismos, mientras que en la amígdala límbica lo hace el aprendizaje de las res-
puestas emocionales. Esto hace que pueda existir la memoria implícita no verbal (también lla-
mada no declarativa) para experiencias infantiles de este primer periodo, tales como los sobre-
saltos, los dolores somáticos, los temores primitivos, o las sensaciones placenteras y las pautas
de interacción materno-filial, en ausencia de memoria explícita (o declarativa). El comienzo de
la capacidad verbal viene a coincidir con el inicio de la maduración del hipocampo al año y
medio de vida, y se conjetura que la buena interacción vocal con el niño entonces es la activi-
dad que tendrá el crucial papel de facilitar el procesamiento de los recuerdos infantiles por la
memoria explícita. Ésta será la que resulte accesible a la rememoración consciente.

Hasta aproximadamente el séptimo año siguen mielinizándose las conexiones entre el cór-
tex y el sistema límbico, lo que, en condiciones normales, ha de tener como consecuencia
la integración progresiva de la actividad cognitiva con la emocional. Es posible que en las
neurosis de ansiedad y algunas caracteropatías impulsivas no funcione con normalidad esa
influencia moduladora, encontrándose los pacientes que sufren estas patologías a merced,
por así decir, de las tormentas de la amígdala, con sus percepciones alarmantes, sus reaccio-
nes emocionales irreflexivas y sus somatizaciones.

La memoria explícita, característica del registro hipocámpico, y la memoria implícita, propia
del de la amígdala, pueden hallarse disociadas. Esto puede verse en las neurosis traumáticas. En
efecto, el paciente con estas patologías sufre crisis de angustia y otros síntomas físicos secun-
darios a descargas adrenalínicas sin los recuerdos explícitos que han de ir asociados. La labor del
psicoterapeuta en estos casos consiste en analizar empáticamente este fenómeno inconsciente
de disociación y ayudar al enfermo a procesar el trauma de modo explícito, poniendo en su lugar
los referentes témporo-espaciales originales. Esta reactivación, aunque dolorosa, es la que va a
permitir al paciente situar en el pasado el incidente traumático y disminuir en el presente los
componentes implícitos somáticos, emocionales y conductuales de la impresión mnémica.
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Los componentes mnémicos de la actividad de la percepción han estado mediados por la
capacidad cognitiva del sujeto en cada etapa de su maduración y han sido adquiridos a tra-
vés de su prisma personal. Lo que entendemos por "memoria" no es un solo sistema: se halla
compuesta por una serie de subsistemas. En realidad, lo que existen son memorias. El condu-
cir un vehículo implica una memoria distinta de la de recordar un itinerario o el sentido de
una tarea, y de la de sentir las emociones suscitadas por la anticipación de un encuentro o las
reacciones de alerta ante los posibles peligros.

En el capítulo de la memoria implícita está la subcategoría de la memoria asociativa (de
particular importancia en el psicoanálisis) y la correspondiente a la habituación; esta última
es la que nos permite archivar inconscientemente las circunstancias que permanecen cons-
tantes, liberando así nuestra atención, que puede entonces dirigirse más efectivamente a lo
que es nuevo. En el capítulo de la memoria explícita existen también subsistemas específicos
al cargo del recuerdo de formas, colores, rostros, etc.; en cuanto a las palabras, existen inclu-
so unas áreas especializadas en el recuerdo de nombres y otras en el de la conjugación de los
verbos.

Los recuerdos emocionales, con su acompañamiento fisiológico, se conservan con mayor
fijeza que los recuerdos explícitos de los acontecimientos que movilizaron dichos sentimien-
tos. Los tractos nerviosos que van de la amígdala al córtex están más desarrollados y son
mucho más rápidos que los que van del córtex a la amígdala, lo que parecería una constata-
ción estructural de la relativa (y proverbial) debilidad de lo racional ante lo irracional. Feldman
(12) ha escrito, medio en serio, medio en broma, que quizás se necesite en el futuro una neu-
roimagen que revele cambios significativos en el control cortical sobre la amígdala, como cri-
terio de éxito en el tratamiento psicoanalítico.

Especialización hemisférica

Aunque morfológicamente los dos hemisferios cerebrales son iguales, sabemos desde los
estudios del anatomista francés Paul Broca a mediados del siglo XIX, que, funcionalmente, el
cerebro es asimétrico. En efecto, la información se procesa de forma distinta en un hemisfe-
rio que en otro. 

El hemisferio izquierdo es mejor en el análisis de las secuencias témporo-espaciales, en la
comprensión lógica y en la interpretación descriptiva detallada del mundo de los objetos; esto
le hace más especializado para las funciones del lenguaje, para el discernimiento de las rela-
ciones causa-efecto y para la actividad motora fina. El derecho es superior en el análisis glo-
bal de las relaciones entre los elementos, en la síntesis de imágenes y formas, y en las infe-
rencias y asociaciones simbólicas; esto le hace más especializado para la comprensión emo-
cional e intuitiva, para el análisis del significado de las interacciones sociales y para las tare-
as visuales. El hemisferio derecho es particularmente competente a la hora de identificar la
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expresión facial de los afectos Por cierto que algunos estudios han mostrado que las mujeres
tienen una actividad mayor en las áreas de discriminación de afectos que los hombres en este
hemisferio (Andreasen et al. [13]). Parece ser que, ante los estímulos emocionales, sólo en el
hemisferio derecho se generan las respuestas del sistema nervioso autónomo, susceptibles de
condicionamiento en la infancia.

El hemisferio derecho es también superior en la detección de los elementos no verbales y
paraverbales del lenguaje (los tonos, los gestos). La prosodia en la vocalización humana provee
de intención y sentido al habla. Todos sabemos que el cómo se dicen las cosas puede ser tanto
o más importante que el qué se dice. Antes de aprender a hablar los niños saben si la expre-
sión verbal del adulto tiene un significado afectuoso u hostil y los adultos somos capaces de
inferir el tono emocional de alguien que nos habla en un idioma totalmente desconocido.

Un modo algo simplista de resumir todo esto es el que dice que el hemisferio izquierdo pro-
vee el “texto” y el derecho el “contexto” de la información. Algunos neurocientíficos, como
Galin (14), han sugerido que la racionalidad está asociada con la cognición lógica y analítica
del hemisferio izquierdo, correspondiendo a lo que Freud (15) llamó pensamiento de proceso
secundario; mientras que el modo de funcionamiento mental impresionista y no silogístico
del hemisferio derecho sería propio de lo que en la nomenclatura freudiana se conoce como
pensamiento de proceso primario. 

El cerebro dividido

Muchos de los conocimientos que en la actualidad tenemos sobre la bilateralidad cere-
bral provienen de estudios llevados a cabo en la década de los sesenta por Gazzaniga, en
pacientes cuyo cuerpo calloso interhemisférico había sido seccionado quirúrgicamente
como tratamiento de epilepsias refractarias a los fármacos anticomiciales de aquellos años.
Normalmente, claro está, los dos hemisferios funcionan de forma conjunta, de tal modo que
la percepción y la consciencia constituyen un todo continuo. Cuando se hace una comisu-
rotomía, interrumpiéndose la comunicación interhemisférica (split brain), se produce una
llamativa disociación entre la percepción y el pensamiento. La información presentada a una
mitad del cerebro puede hallarse totalmente fuera de la consciencia de la otra mitad, com-
portándose cada hemisferio de forma independiente. Si entonces se presenta visualmente
sólo al hemisferio derecho de estos pacientes algún objeto y se les pide que lo describan, res-
ponderán: “no he visto nada”, porque el estímulo visual, en efecto, no se hace consciente; sin
embargo, sus reacciones mostrarán que el objeto ha sido percibido a cierto nivel. Por ejem-
plo, en un experimento realizado por Gazzaniga (16), se muestra la foto de un hombre des-
nudo al hemisferio derecho aislado de una mujer. Ella afirma que no ve nada, pero simultá-
neamente se ríe nerviosamente y tiene respuestas autonómicas como aceleración del pulso
o sonrojo. 
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En efecto, cuando los datos de información se hallan “secuestrados” en el hemisferio dere-
cho, el sujeto no es sólo incapaz de hablar de ellos, sino que, además, puede no ser conscien-
te de poseerlos. Definitivamente, las vicisitudes de la lateralización funcional de los hemisfe-
rios y su intercomunicación es relevante para el psicoanálisis. Freud hablaba de las imágenes
psíquicas verbales y de cosas como significantes de representaciones conscientes e incons-
cientes respectivamente. Esta clasificación de los contenidos ideativos guarda un curioso
paralelismo con lo que se ha comentado sobre el funcionamiento bilateral del cerebro. Lo que
el mecanismo de defensa primordial, la represión, hace con las representaciones mentales
rechazadas es que les niega la traducción verbal. Como señaló Freud (17): “Una presentación
no concretada en palabras [...] permanece entonces en estado de represión en el sistema
Inconsciente”.

Varios neurocientíficos psicoanalíticamente informados, como Dawson et al. (18) y Joseph
(19), han señalado que algún tipo de desconexión interhemisférica (una “comisurotomía fun-
cional”) puede constituir el fundamento cerebral del concepto de represión. Esta alteración
interferiría con el procesamiento lógico y verbal por parte del hemisferio izquierdo de los
afectos displacenteros y señales de alarma del derecho. La persona con el cerebro dividido
tiene recepción y cierto tipo de reconocimiento de los objetos en el córtex del hemisferio
derecho; lo que no puede hacer es transferir esta información al hemisferio izquierdo para un
procesamiento conceptual y verbal. Al parecer, este es un paso necesario para ese estado men-
tal subjetivo que es la toma de consciencia y, para el psicoanalista, esta reflexión ha de tener,
naturalmente, una lectura especial: se trata de un proceso que ha de hallarse implicado en la
superación de la represión. 

La desconexión interhemisférica en el sentido de derecha a izquierda tendría como resulta-
do la represión, en la que los contenidos ideativos angustiosos resultan excluidos de la cons-
ciencia. La desconexión funcional en la dirección del hemisferio izquierdo hacia el derecho pro-
duciría un aislamiento del afecto que permite al sujeto tomar consciencia de materiales con-
flictivos negando simultáneamente su significado emocional. Lo que la concepción psicoana-
lítica añade a esta fenomenología es que es de naturaleza psicodinámica; esto es, que no es
aleatoria, sino un producto de la interacción de fuerzas motivacionales. En efecto, la represión
y el aislamiento del afecto son los mecanismos de defensa mejor estudiados en psicoanálisis.

Razones y racionalizaciones

Si se presenta al hemicerebro derecho de un paciente con split brain un mensaje visual
como: “Vaya hacia la puerta”, el sujeto se levantará de su silla y se dirigirá a ella. Si se le pre-
gunta entonces por qué se ha incorporado, dará respuestas (su hemisferio izquierdo) del tipo:
“Voy al cuarto de baño” o: “Es que iba a por un refresco”. Al psiquismo humano le resulta difí-
cil conformarse con simples “no sé“ y, así, el hemisferio izquierdo, intérprete de las informa-

 



202

Convergencias actuales entre la neurociencia y el psicoanálisis

Ars Medica. Revista de Humanidades 2004; 2:194-211

ciones, intenta proveer de sentido y dar explicaciones causales a los estímulos que recibe, sean
éstas auténticas razones o bien racionalizaciones, esto es, justificaciones defensivas destina-
das a disminuir la ansiedad.

Wilder Penfield (20) y sus colaboradores de la Universidad de McGill, en la década de los cin-
cuenta, publicaron una serie de trabajos que también arrojaron luz sobre el fenómeno de la
racionalización. En su exploración con estimulación eléctrica de áreas del cerebro bajo anes-
tesia local en pacientes que iban a requerir tratamiento quirúrgico para determinadas moda-
lidades de epilepsia, encontraron que cuando, por ejemplo, se estimulaba una región motora
y, por consiguiente, se producía la contracción de algún grupo muscular, éstos tendían (a
veces tras una reacción de sorpresa inicial) a atribuir su movimiento involuntario y sin pro-
pósito a algún tipo de motivación “presentable”.

José M. Rodríguez Delgado (21) observó lo siguiente en una de sus investigaciones con elec-
trodos implantados en cerebros humanos: “En uno de nuestros pacientes, la estimulación
eléctrica de la parte anterior de la cápsula interna producía torsión de la cabeza con un des-
plazamiento lento del cuerpo hacia un lado en una secuencia de apariencia normal y con un
sensorio intacto, como si el paciente estuviese buscando algo... Lo interesante de la experien-
cia es que el paciente consideraba espontánea esta actividad provocada y siempre la justifi-
caba con una explicación razonable. Así, cuando se le preguntaba qué estaba haciendo, sus
respuestas eran, ‘estaba buscando mis zapatillas’, ‘escuché un ruido’”.

De todo esto se saca la lección evidente de que las deducciones y explicaciones causales (la
estrategia del hemisferio izquierdo) no siempre son correctas, aunque la persona esté conven-
cida de ellas: fenómeno que los psicoanalistas comprobamos a diario en la práctica clínica.
Pocos rasgos son más consustanciales al psiquismo humano que su capacidad de autoengaño.
El psicoanalista es sabedor también de que esto mismo puede ocurrirle a él en su evaluación
del material proporcionado por el analizado, y procura contrarrestar —guiado por sus estudios,
su propio análisis y su experiencia— esta tendencia natural a las conclusiones subjetivas. Hay
que advertir, no obstante, que no todas las escuelas psicoanalíticas utilizan las mismas técni-
cas y que, ciertamente, no todas ofrecen las mismas garantías de objetividad ni eficacia.

Percepción inconsciente

Existe actualmente una explosión en la investigación neurocientífica y cognitiva de los pro-
cesos inconscientes, tras largos años de desinterés e incluso incredulidad en su existencia y en
el papel que podían desempeñar en la percepción y la memoria.

Hace más de un siglo que tenemos constancia experimental de la existencia de la percep-
ción inconsciente, como pone de manifiesto la obra de B. Sidis (22). En 1917, Otto Pötzl (23)
en una famosa serie de experimentos halló que un grupo de voluntarios expuestos a unos
dibujos complejos durante una fracción de tiempo que hacía imposible su reconocimiento
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consciente (una décima de segundo), recuperaba en sus asociaciones y en sus sueños frag-
mentos de dichos dibujos. Esto despertó cierta alarma social por resultar patente que con
imágenes taquistoscópicas comerciales o de contenido político se podía influir sobre la volun-
tad de la ciudadanía. Ha habido incluso estudios que han mostrado la existencia de percep-
ción inconsciente bajo anestesia general.

Reseñemos también otro hallazgo experimental que tiene relevancia como substrato bioló-
gico de lo inconsciente. Benjamín Libet (24), neurofisiólogo de la Universidad de California,
describió cómo bastaba un impulso eléctrico de 10-20 milisegundos aplicado a la piel para
producir una respuesta evocada electroencefalográficamente detectable en el córtex senso-
rial. Sin embargo, este estímulo no era percibido conscientemente por el sujeto hasta trans-
currir 500 milisegundos. Al parecer, la respuesta evocada a los 10-20 milisegundos inicia una
serie de reacciones corticales que culminan con la percepción consciente del estímulo, aun-
que el sujeto no se da nunca cuenta de dicho retraso; es decir, siempre tiene la experiencia
subjetiva de simultaneidad. Lo que puede interesar más al psicoanalista sobre este fenómeno
es la existencia de un retraso similar en la toma de consciencia del psiquismo de origen inter-
no, aun cuando también se tenga la experiencia subjetiva de la instantaneidad.

Se sabe desde hace varias décadas que existe un potencial fisiológico preparatorio de cual-
quier acción muscular detectable tanto en el electroencefalograma como en el electromio-
grama. Libet midió también este periodo de latencia y recogió las experiencias subjetivas de
los individuos del experimento, hallando que, en efecto, la acción neuronal ha de persistir
durante aproximadamente medio segundo (de preparación inconsciente) antes del movi-
miento muscular, que es percibido como simultáneo a la decisión voluntaria. Este momento
preparatorio podría también ser suficiente para movilizar mecanismos psicológicos de defen-
sa ante estímulos ansiógenos. Hay ya, de hecho, considerable evidencia neurocientífica de la
existencia de señales inconscientes de angustia, que son las que, automáticamente, constitu-
yen siempre el prólogo de las maniobras defensivas (Wong [25]). 

La consciencia limitada

La mayoría de los estímulos externos y de procedencia interna que influyen sobre el estado
de ánimo y el comportamiento del ser humano no son percibidos conscientemente por éste.
El psicoanálisis ha mantenido siempre que ciertos fenómenos mentales son dinámicamente
inconscientes precisamente porque su contenido resulta ansiógeno y culpógeno. Ante ellos se
erige la barrera de la represión, encargada de mantener inconscientes de modo selectivo algu-
nas ideas y afectos. Hay numerosos estudios en Psicología Experimental que apoyan la exis-
tencia de la represión. Un reciente artículo, publicado en Science por Anderson et al. (26),
identifica por medio de resonancia magnética funcional los sistemas neurales implicados en
el proceso del olvido de los recuerdos indeseados. 
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Hoy día, psiquiatras y psicólogos de cualquier orientación teórica reconocen que gran
parte de la vida mental se procesa inconscientemente, fenómeno que puede captarse en
neuroimagen. Se han descubierto, por ejemplo, localizaciones específicas cerebrales para
el procesamiento inconsciente de las percepciones visuales. Hemos de recordar que hasta
que Freud introdujo la idea de una actividad psíquica inconsciente en el mundo científi-
co-médico, este concepto había sido considerado un absurdo. Durante siglos, médicos y
filósofos habían creído que la actividad psíquica tenía que ser, por definición, accesible a
la consciencia. En palabras de Descartes, "la mente es transparente para sí misma". Freud
mantuvo todo lo contrario: la actividad mental era primariamente inconsciente. Desde
esta revolucionaria perspectiva, lo que ha acabado suscitando mayor interés en los inves-
tigadores no es que existan fenómenos psíquicos inconscientes, sino el fenómeno en sí de
la consciencia.

La consciencia es una cualidad psíquica especial que supone un nivel superior de percep-
ción en cuanto a organización mental. Constituye una experiencia subjetiva de recepción
extero e interoceptiva que prepara al individuo para las respuestas inteligentes a los estímu-
los. También, en virtud de su función perceptiva de los estímulos externos a través de los órga-
nos de los sentidos, la consciencia constituye la base para la comprobación de la realidad. Pero
el campo de la consciencia es en realidad sorprendentemente limitado: podemos enfocar la
atención consciente sólo en una actividad y no en dos a la vez; los inputs perceptuales se
interfieren entre sí. Además, la aplicación de un foco consciente (la "catexia de atención" que
decimos en psicoanálisis) a una actividad automática preconsciente suele interferir con el
funcionamiento de esta última. Todos sabemos el riesgo que corremos al bajar las escaleras si
pensamos deliberadamente en el movimiento de los pies. 

La consciencia es un fenómeno de naturaleza psicológica que nos permite darnos cuenta o,
valga la redundancia, ser conscientes de nuestros propios pensamientos, recuerdos y fanta-
sías, de nuestras sensaciones y acciones motoras, de nuestra existencia y del hecho mismo de
ser conscientes. No se sabe con exactitud cuáles son los mecanismos fisiológicos de los fenó-
menos de la consciencia y la atención. Sabemos, desde luego, que como fundamento físico
tienen el funcionamiento cortical, sobre todo del hemisferio izquierdo, y el del sensorium
comunis del tálamo, y como substrato químico los sistemas neuromoduladores noradrenérgi-
co, serotoninérgico y colinérgico, pero es mucho lo que aún se desconoce sobre la neurobio-
logía de la atención consciente.

Genoma y aprendizaje

El cerebro del hombre es el objeto conocido más complejo del universo. Aunque este órga-
no excepcional da cuenta de sólo el 2% del peso corporal, aproximadamente la mitad del
genoma humano está encargado de su codificación. 
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El cerebro del chimpancé pesa al nacer un 60% de lo que pesa el del animal adulto. Por con-
traste, en el niño recién nacido el cerebro pesa sólo un 25% de lo que llegará a pesar en el
adulto. La expansión cerebral postnatal típica del ser humano refleja, claro está, su especial
dependencia del medio y su potencial de crecimiento a través de la interacción con éste. El
desarrollo cerebral consigue alguna forma de equilibrio entre la carga genética y la informa-
ción adquirida, entre la programación inflexible y la adaptación funcional. 

Múltiples hallazgos en diversos campos de investigación confirman que las influencias
ambientales pueden determinar la expresión de lo genético. Como observó Torsten Wiesel
(27), neurobiólogo de Harvard: “Es posible que la sensibilidad del sistema nervioso a los efec-
tos de la experiencia represente el mecanismo fundamental por el que el organismo se adap-
ta al entorno durante su crecimiento”. Aunque en el sistema nervioso central muchos circui-
tos siguen el dictado genético, el genoma de por sí no basta para determinar qué conexiones
acabarán siendo las más funcionales. Las investigaciones en neurociencia de estos últimos
años han mostrado que las interacciones con el entorno condicionan, hasta grados insospe-
chados hace unas décadas, los patrones de secreción endocrina, las reacciones inmunológicas
y la arquitectura microscópica de las redes nerviosas.

Existe mayor plasticidad, por lo general, en la red neuronal de las zonas corticales prefron-
tales, donde pueden crecer nuevas dendritas y establecerse nuevas sinapsis virtualmente a lo
largo de toda la vida. Esto es lo que nos permite adquirir información (ampliar nuestro voca-
bulario, aprender chistes, nuevos itinerarios, etc.) en edades avanzadas. Por otra parte, los cir-
cuitos límbicos subcorticales (los núcleos talámicos anteriores, la circunvolución cingular,
hipocampo, complejo de la amígdala) que se establecen en la infancia temprana y que cons-
tituyen el cerebro generador de emociones primarias que describiera por primera vez James
W. Papez (28) en los años treinta, poseen una menor plasticidad funcional y tienden a ejercer
efectos mucho más constantes en el desarrollo psicológico. Esta inflexibilidad podría parecer-
nos escasamente adaptativa y, ciertamente, lo es en casos de aprendizajes o condicionamien-
tos patológicos; sin embargo, es precisamente la mayor constancia de estos circuitos nervio-
sos la que da cuenta del fenómeno etológico del imprinting o “troquelado” y, en el ser huma-
no, es lo que explica el vínculo prolongado, tan peculiar de nuestra especie, del niño con su
madre como fuente de sensaciones de placer y seguridad.

En psicoanálisis se han formado escuelas en torno a la cuestión de si, en su origen, la conducta
humana se halla compelida por fuerzas instintuales (teoría pulsional) o se encuentra mediada por
las influencias ambientales de la infancia temprana (teoría de las relaciones objetales). La neuro-
biología sugiere una clara respuesta a este respecto: ambas teorías son ciertas. El hecho de que
estas últimas influencias puedan tener en ciertos periodos críticos consecuencias irreversibles
sobre la arquitectura neurohistológica, tiene para el psicoanalista la lectura clara de que, además
de la patología por conflicto intrapsíquico (funcional) para la que fueron ideadas sus técnicas, exis-
te lo que Anna Freud (29) conceptuó como psicopatología por déficit (estructural), no susceptible
de un tratamiento psicoanalítico clásico, sino de otros abordajes técnicos de carácter paliativo. 
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Periodos críticos

Es sabido que para el desarrollo ontogénico de las distintas categorías de la percepción, es
necesario que el córtex sensorial reciba en un periodo crítico ciertos estímulos específicos.
Esto se ha estudiado sobre todo en el sistema visual, pero se considera un principio general
aplicable a otras modalidades sensoriales. En palabras de Wiesel (30), uno de los principales
investigadores del desarrollo funcional de la visión: “Los mecanismos innatos dotan al siste-
ma visual de conexiones altamente específicas, pero es necesaria la experiencia visual tem-
prana para el desarrollo completo del proceso. Los experimentos de privación sensorial mues-
tran cómo dichas conexiones nerviosas pueden ser alteradas por las influencias externas en
periodos críticos, [...] pero bien pudiera ser que otros aspectos del funcionamiento cerebral,
como el lenguaje, las tareas perceptuales complejas, el aprendizaje, la memoria y la perso-
nalidad tuviesen programas análogos de desarrollo”. 

El desarrollo intrauterino proporciona sólo la matriz topográfica de lo que van a ser las
conexiones nerviosas en las áreas sensoriales. Existe una plasticidad neuronal que hace que
las conexiones específicas requieran unos estímulos determinados de experiencias postnata-
les. Es bien sabido que las cataratas congénitas producen ceguera si no son corregidas qui-
rúrgicamente en la niñez, y se conoce con precisión cuál es el área del lóbulo occipital donde
se produce una desorganización de la arquitectura histológica como consecuencia de la pri-
vación de la visión.

Para el psicoanálisis son de especial importancia las investigaciones referentes a la existen-
cia de periodos críticos fisiológicos también en el desarrollo emocional. Basándose en una
serie de estudios en animales y en humanos, Allan Schore (31), de la Universidad de California,
asegura que existe tal periodo crítico entre los seis y los doce meses para el desarrollo de cir-
cuitos en el córtex prefrontal, que regula la expresión de los estados afectivos. Para su desa-
rrollo normal parece imprescindible que durante este periodo crítico el bebé tenga una inte-
racción con la madre (o figura materna) que suponga un contacto visual y auditivo determi-
nado (las sonrisas, las palabras amorosas). Las reacciones del bebé se verán influidas por el
comportamiento de la madre (y las señales de éste estimularán, a su vez, las respuestas mater-
nales). Se conjetura que estos estímulos y estados de excitación son los que, específicamen-
te, promueven el crecimiento de axones dopaminérgicos desde el giro cingular del sistema
límbico hacia el córtex prefrontal del niño; la maduración de estos circuitos resultará esencial
en la regulación de las emociones.

Aunque la influencia de los elementos ambientales sobre el sistema nervioso central se
encuentra limitada por la dotación genética básica del individuo, también está comprobado
que una estimulación sensorial precaria disminuye el grado de arborización dendrítica. Como
han puesto de manifiesto Greenough et al. (32), el encéfalo de las ratas que en su jaula tie-
nen laberintos y accesorios estimulantes de la atención y la actividad pesa considerablemen-
te más que el de aquellas otras que sólo se mueven entre cuatro paredes. 
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Biología de la psicoterapia

Es de crucial interés para el psicoanálisis la cuestión de si la relación psicoterapéutica puede
alterar las conexiones nerviosas responsables de las patologías neuróticas o promover algu-
nos cambios neurohistológicos y neuroquímicos que de algún modo corrijan dichas patologí-
as. Glen Gabbard (33), de la Universidad Baylor de Houston, escribió: “Si consideramos la psi-
coterapia como una forma de aprendizaje, el proceso que se desarrolla ha de producir altera-
ciones en la expresión genética y, por tanto, ha de ser capaz de modificar de algún modo las
conexiones sinápticas. La secuencia de un gen no puede ser cambiada por la influencia
ambiental, pero sí su función transcriptora: la capacidad de fabricación de proteínas específi-
cas”. Hay que recordar aquí los experimentos ya clásicos del mencionado Kandel (34) con la
Aplysia californica, un invertebrado marino. Este investigador halló que el aprendizaje tenía
como correlato físico una modificación permanente de las conexiones sinápticas entre las
células. Esta modificación consistía no sólo en un aumento del número de sinapsis neurona-
les, sino también en un fortalecimiento de las ya existentes en términos de un incremento en
el flujo de los transmisores químicos liberados por las terminales presinápticas. 

Las investigaciones sobre el cerebro de animales superiores muestran, sin duda alguna, que
pueden existir cambios microestructurales en el tejido nervioso dependientes de la interacción
con el entorno. La corteza prefrontal retiene más que ninguna otra región cerebral las capa-
cidades plásticas de su desarrollo temprano; específicamente el córtex órbito-frontal conti-
núa mostrando a lo largo de toda la vida las características histológicas y bioquímicas propias
de su ontogenia. Esto induce a pensar que los cambios producidos en tratamientos interacti-
vos verbales pueden tener como substrato estructural esta peculiar plasticidad. Señalemos
que la región órbito-frontal es funcionalmente responsable de la capacidad de empatizar con
los sentimientos de otros y, por tanto, se halla particularmente implicada en los comporta-
mientos sociales. Antes del tercer mes, las fluctuaciones emocionales del bebé se encuentran
mediadas por estructuras límbicas subcorticales, en especial por la amígdala. Después de esos
meses iniciales, las primeras sonrisas del bebé anuncian el comienzo de la maduración del cór-
tex órbito-frontal. La consiguiente interacción entre la madre y el niño seguramente estimu-
la la mielinización de los circuitos nerviosos que conectan el córtex sensorial con el órbito-
frontal (Pally [35]). 

Un estudio publicado por Schwartz y cols. (36), que ha tenido gran resonancia, ha sido el
llevado a cabo en pacientes antes y después de un tratamiento psicológico terminado con
éxito, siguiendo la evolución de tomografías cerebrales de emisión de positrones (PET), que
miden el metabolismo de la glucosa en el sistema nervioso y, por tanto, el nivel de actividad
neuronal. En este estudio se halló que se producían cambios significativos en la actividad
metabólica de la corteza órbito-frontal y sus conexiones subcorticales. En un estudio pareci-
do publicado en 1998, Viinamäki y cols. (37) mostraron cómo un paciente deprimido sin far-
macoterapia alguna, con solo un año de psicoterapia dinámica de una sesión semanal, pasó
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de una captación de monoaminas notablemente reducida en el área prefrontal medial y el
tálamo a una captación normal, comparada con controles.

El caso de los sueños

J. Allan Hobson, neurofisiólogo y profesor de Psiquiatría de Harvard, es conocido especial-
mente por sus investigaciones, en los años setenta y ochenta, sobre los procesos fisiológicos
generadores de la actividad onírica (el sueño REM). Hobson halló que ésta se iniciaba por la
descarga neuronal de ciertos núcleos pontinos del tallo cerebral. Las proyecciones nerviosas
de esta región mesencefálica estimulan otras regiones subcorticales y corticales, con la ace-
tilcolina como neurotransmisor activador (en el estado vígil son los sistemas noradrenérgico
y serotoninérgico los activadores de estas regiones). Se ha demostrado que el patrón de con-
ducción de estas proyecciones es individual para cada cerebro. 

Estudios con PET demuestran cómo en el sueño REM aumenta la actividad casi de forma
paroxística en el córtex sensorial y en el área límbica (asiento de las emociones primarias y la
memoria), mientras que se reduce simultáneamente la actividad en las zonas prefrontales
(“ejecutivas”). La inhibición del sistema prefrontal, responsable del pensamiento racional y el
control de los impulsos, hace que éstos, junto con las vivencias emocionales y algunos recuer-
dos olvidados, puedan acceder a la consciencia. A todo esto puede vérsele una dimensión
adaptativa, puesto que los sueños, esas asociaciones mentales de apariencia caprichosa, gene-
rados ante la relajación del funcionamiento prefrontal, permiten a veces llegar a formulacio-
nes “impensables” en el estado vígil. Se sabe además que la privación experimental de sueño
REM empeora el rendimiento en aquellas tareas que requieren pensamiento creativo y, por
otra parte, que los pacientes en situaciones de estrés muestran un aumento de la actividad
REM que puede contribuir al hallazgo de soluciones originales.

Es importante reseñar que, aunque las lesiones en el puente de Varolio pueden hacer que
se suprima el sueño REM, ello no impide que el paciente relate sueños. Por el contrario, cuan-
do el puente está intacto pero se encuentra dañado el córtex prefrontal, se produce sueño
REM, pero el sujeto no puede referir sueño alguno. Esto podría considerarse como evidencia
de que la actividad onírica está provista de significados relacionados con la cognición y las
emociones, y no es simplemente un “detritus neurofisiológico”, como estimó Hobson (38). De
sus descubrimientos sobre el origen y secuencia fisiológicos del sueño REM, Hobson y
McCarley (39) habían llegado, en efecto, a la conclusión de que los sueños carecían de senti-
do psicológico alguno. Según estos investigadores, sus hallazgos confirmaban que no existía
otra perspectiva posible en la comprensión de los fenómenos oníricos que la anatomofisioló-
gica. Ciertamente, sus descubrimientos arrojan dudas sobre algunos aspectos de la psicogé-
nesis y la elaboración de los sueños, tal como las concibió Freud hace un siglo, pero ¿niegan
la existencia de una psicodinámica? Recuerdo haber escuchado decir al renombrado psiquia-
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tra e investigador Seymour Kety: “Llegaremos a conocer la fisiología e histología del sueño,
pero no de los sueños” (1972). Los sueños de todos los humanos están mediados por un
mismo neurotransmisor (la acetilcolina), pero ¿qué nos dice eso de nuestras diferencias indi-
viduales y del hecho de que todos los sueños en una misma persona sean distintos? Siguiendo
esta manera reduccionista de razonar habríamos de pensar también que para comprender la
psicosexualidad humana deberíamos prescindir de explorar científicamente las fantasías indi-
viduales al respecto y limitarnos a estudiar fenómenos como la inervación genital o las secre-
ciones endocrinas correspondientes.

Mente y cerebro

Los fenómenos mentales no son asunto para decidir si el psiquismo posee o no base fisio-
lógica. Naturalmente que la tiene. La intencionalidad, las motivaciones, los significados y cual-
quier otra manifestación psíquica normal o patológica, se hallan implementados neurofisio-
lógicamente. Ya en tiempos de Rudolf Virchow solía decirse que el cerebro segregaba pensa-
mientos como el hígado bilis. 

La mente es un epifenómeno del funcionamiento cerebral: una “propiedad emergente”,
que dicen los filósofos de la ciencia. Se define una propiedad emergente como aquella
conectada causalmente con elementos o fenómenos anteriores, pero que no constituye una
cualidad de ninguno de ellos ni resulta de su simple adición. La actividad psíquica es conse-
cuencia de la descarga de grupos neuronales de determinadas áreas del cerebro, pero la
mente no equivale sencillamente al funcionamiento de estas áreas cerebrales. Las secuencias
causa-efecto no son sinónimas de identidad. El trueno sigue al relámpago, pero el trueno no
es el relámpago.

La comprensión del sentido de la conducta y de las experiencias subjetivas se halla a un
nivel de coherencia diferente de cualquier formulación de leyes fisiológicas. George Klein (40),
investigador y psicoanalista de la Fundación Menninger, escribió: “Puesto que las intenciones
son personales y relacionales, los modelos adecuados para la búsqueda de fines no pueden ser
formulados en términos de proposiciones impersonales [...] Realmente, la lectura de las inten-
ciones o coherencias en las acciones y experiencias de otros no puede hacerse en los aconte-
cimientos fisiológicos, al menos no más de lo que la finalidad del transporte puede ser cole-
gida a partir del funcionamiento mecánico del automóvil”. En un lenguaje filosófico, se trata
de niveles distintos de discurso.

Michael Polanyi, químico, conocido filósofo de la ciencia y profesor de la Universidad de
Manchester, escribió elocuentemente sobre lo necesario de incluir las experiencias y estados
subjetivos dentro del campo del escrutinio científico. Polanyi señaló: “Un neurofísico que
observase los procesos que tienen lugar en la retina y en el cerebro de un hombre que está
mirando algo, no sería nunca capaz de interpretar, a partir de los acontecimientos físicos bajo
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estudio qué está viendo el hombre en ese algo” (41). El estudio de la percepción, la memoria
y la consciencia, en efecto, será siempre incompleto si no se añade al punto de vista objetivo
el subjetivo. 
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