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Resumen

Se estudia el fendmeno social de la brujeria, la psicologia de las brujas y sus per-
sequidores, la evocacion del demonio v las psicosis colectivas generadas por estas creencias, fruto de
mecanismos proyectivos inconscientes, de la sugestion regresiva y del retorno de lo reprimido.
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Abstract

The social phenomenon of witcheraft, the psychology of witches and their perse-
cutors, the presence of the devil, and the mass psychoses generated by these beliefs are commented
upon. These are considered a consequence of unconscious projective mechanisms, regressive sugges-
tion and the return of the repressed.
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Introduccion

En un magnifico y conciso tratado sobre Las brujas en la historia de Espafia
(1992), Carmelo Lison, su autor, dice: "Algo que parece tan fantastico y absurdo como la bru-
jeria ha conquistado y dominado la mente humana en la mayor parte del mundo ayer y hoy
y, posiblemente —no encuentro razon para dudarlo— mafiana”. Tanto las practicas de brujeria
como la misma creencia en ésta, explicita o no (el "haberlas, haylas"), constituyen un ejemplo
notable de los comportamientos extremos de que es capaz el ser humano por desconoci-
miento de su psicologia profunda. iCémo han podido desarrollarse semejantes creencias?

El autor es Doctor en Medicina, Psiquiatra, Miembro Titular de la Asociacion Psicoanalitica Internacional y
Profesor Honorario de la Facultad de Medicina de la Universidad Autonoma de Madrid (Espafa).
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¢Como pudo convertirse ese sistema de pensamiento en psicosis colectiva? Y jcomo pudo
desarrollarse en paises occidentales que ya habian dejado atras hacia tiempo el oscurantismo
medieval? Voltaire pensaba que el raciocinio y la educacion habrian bastado para erradicar de
Europa la extravagancia brujeril. Su contemporaneo, nuestro Feijoo, tildo de necios a los tes-
tigos y delatores de hechicerias. Sin embargo, desde la perspectiva moderna podemos juzgar
que las opiniones de estos hombres de la llustracion pecaban de simplistas, porque ni la igno-
rancia ni la necedad dan debida cuenta de la complejidad psicoldgica de la brujeria.

En la época anterior a la psicologia psicoanalitica resultaba muy dificil pensar en la exis-
tencia intrinseca de un mundo de fantasias sadicas y macabras, entre otras razones, porque
esta idea habria despertado la alarmante sospecha de que quizas todos tengamos un fuero
interno poblado de "demonios”. Fue Freud quien expondria que €ste era precisamente el caso,
para mortificacion de la vanidad humana. En las circunstancias socioculturales del pasado,
todo lo que resultaba desfavorable y parecia misterioso (y siglos atras habia muchas cosas
misteriosas), tendia a ser atribuido al influjo del demonio o de las brujas, sus secuaces en este
mundo.

Recuérdese que para el nifio lo desconocido y secreto es siempre ominoso, en principio. Los
razonamientos de la nifez persisten en la adultez porque el desarrollo mental del ser humano
consiste en la adicion de conocimientos guiados por el realismo y la logica por encima de
dichas reacciones infantiles, a las que nunca consigue sustituir plenamente, en contra de lo
que prefeririamos creer. Muchas de las fuerzas primitivas y ocultas que el hombre presiente en
su corazon implican, efectivamente, una amenaza psicoldgica. Contra estas fuerzas, los huma-
nos nos hemos defendido inventando ritos diversos, ceremonias magicas, sortilegios, formulas
esotéricas y amuletos que proporcionasen una sensacion, ilusoria, claro, de sequridad.

Para comprender el fendmeno de la brujeria es esencial el reconocimiento del poder de la
sugestion, incluida la autosugestion. Este poder es tan grande como para confundir a veces a
personas juiciosas. Digamos de paso que no es infrecuente que los mismos médicos subesti-
men, aun en la actualidad, la influencia de la sugestion en las sintomatologias de sus pacien-
tes. Una de las manifestaciones mas extremas de la sugestion es aquel trance autohipnotico
en que se revelan contenidos que el sujeto no posee en su sistema consciente y que parecen
incomprensibles o contrarios a su personalidad ostensible. Esto fue lo que sin duda ocurrio en
tantos casos de confesiones publicas de brujas, en las que en una atmosfera de acusaciones
mutuas acababan convenciéndose de su participacion en imaginarios aquelarres, verbalizan-
do sus fantasias, al principio sin coercion fisica alguna. Tenian alucinaciones visuales de natu-
raleza conversiva. En su peculiar estado de regresion psicologica y receptividad ante la ascen-
dencia de figuras de supuesta autoridad (similar a la experimentada en los sindromes de
Estocolmo de la era actual) se contagiaban los temas de su patologia emanados, a su vez, de
la fantasmagoria infantil.

En las practicas de brujeria y la creencia en las posesiones satanicas se da una proyeccion
de los perversos impulsos internos que resultan inaceptables a la conciencia. Estos impulsos,
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claro estd, resultan mas visibles en la infancia, cuando no se ha desarrollado aun un Superyo
solido y cuando las defensas psicoldgicas son todavia elementales. Dijo Freud (1888) que las
tendencias "brujeriles” podian en realidad evidenciarse "cualquier dia en cualquier calle donde
haya nifios jugando"”. Al famoso dicho de que “todos nacemos locos...", podria afiadirsele que
también nacemos todos brujos y sélo la maduracion hace de nosotros seres (semi)racionales.

La brujeria siempre ha producido intensa ambivalencia: miedo y odio, por una parte, y fas-
cinacion y secreta admiracion, por otra. El poder que ostentan las brujas en nuestras leyendas
y tradiciones es enorme. Pero este poder nunca ha existido fuera de nuestra imaginacion,
fuera de ese funcionamiento mental primitivo que, en mayor o menor grado, compartimos
todos los seres humanos y que late escondido debajo de nuestra racionalidad.

El demonio

La mente humana esta constantemente intentando sumergir de forma automatica, esto es,
no deliberada, todo lo temible en lo inconsciente; pero lo reprimido siempre rebulle, pugnan-
do por manifestarse de alguna manera. No nos ha de extrafnar que en nuestra psique se deba-
tan seres magicos malignos. La parte de la mente humana que permanece dominada por el
pensamiento magico exterioriza los demonios internos, lo que equivale a decir que en ella
operan los mecanismos proyectivos. Pero también operan en esta mentalidad primitiva los
mecanismos introyectivos. Estos ultimos son los que explican, por ejemplo, que mujeres
embarazadas de todas las épocas hayan temido que la vision de personas con defectos fisicos
0 alguna otra influencia externa imaginaria, como el "mal de ojo", supusiera la incorporacion
de alguna anomalia en el feto. Aquello que, por inaceptable, se relega inconscientemente al
Inconsciente (valga la redundancia), acaba manifestandose después de alguna manera. La idea
del demonio representa uno de los mas tipicos ejemplos del retorno de lo reprimido, fendme-
no muy conocido por los psicoanalistas. Curiosamente, en la figura del demonio acaba vién-
dose tanto a un malvado instigador a la satisfaccion de los instintos, como a un ser sobrena-
tural que nos castiga cruelmente por dicha satisfaccion, esto es, por los pecados. Es muy sig-
nificativo que el demonio sea interpretado como tentador y como punitivo a la vez; que
represente tanto la incitacion al desenfreno como el castigo atroz por ceder a la tentacion.
Claramente, se trata de una fantasmagoria proyectiva de nuestros conflictos intrapsiquicos
entre las pulsiones instintuales, por una parte, y la censura moral del Superyo, por otra.

Aunque parezca extrafo, la creencia en los demonios constituyd un progreso en la evolu-
cion psicologica de la Humanidad, porque permitié que muchos de los peligros proyectados
que el hombre de la Antigliedad sentia que le acechaban por doquier, se concentraran en sélo
uno o unos personajes miticos terribles. La sensacion de amenaza se circunscribio, resultando
entonces la situacion mas facil de tolerar mentalmente. Ademads, con esto se consiguio ver al
demonio, defensivamente, como una entidad completamente ajena a lo humano. No solemos
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tener consciencia de que este ser imaginario no es sino la representacion personificada de
nuestros instintos inconfesables, de nuestras perversiones reprimidas (esto es, hechas incons-
cientes) y de nuestras irracionales tendencias autopunitivas. A este personaje de ficcion,
cumulo de proyecciones, se atribuyen los propios impulsos malévolos, culpabilizantes y ver-
gonzantes. Dichos impulsos se perciben luego como impuestos desde fuera (las "tentaciones
del diablo"), lo que resulta psicoldgicamente mucho mas manejable, por lo menos a corto
plazo, que si son identificados como propios. No nos es facil reconocer la maldad, las aberra-
ciones, la crueldad que, en mayor o menor grado, llevamos escondidas en nuestro ser, aun-
que, como dijo el psicoanalista Glover (1933), a la Humanidad sequramente le habria ido
mejor si en el Decalogo se hubiese incluido el mandamiento de conocer el propio sadismo
inconsciente.

Al demonio se atribuian también las catastrofes de origen ignoto y todas las enfermedades
de etiologia desconocida, antafio la mayoria. El psiquismo humano tolera mal la sensacion de
ignorancia ante los fenomenos naturales. Al igual que se creia que el omnipotente Dios era la
causa de aquellos de naturaleza favorable, se pensaba que el casi omnipotente Satan lo era
de aquellos de signo desfavorable. Estas creencias son vestigios universales de la percepcion
maniquea de los progenitores en la infancia. Para el nifio pequefo existe, por una parte, la
madre o el padre bueno y, por otra, el malo, ambos todopoderosos (y ambos el mismo, claro).
Estas imdgenes escindidas perduran introyectadas en la psique del adulto, y son las que luego
acaban proyectandose. Comprensiblemente, preferimos pensar que las fuerzas del bien son
mas poderosas que las del mal. Lo contrario resultaria demasiado terrorifico. Luzbel era sélo
quasi-omnipotente; por eso no es un dios sino un angel caido.

Las brujas

De los posibles compromisos y transacciones fausticas con las fuerzas del mal —en aquellos
que se sintieron abandonados por las del bien— ninguno de tanta raigambre como el de las
brujas. Si el demonio era figura masculina, al pueblo le parecio natural que sus adoradores y
servidores fueran, en su mayoria, mujeres. En efecto, el fenomeno de la brujeria fue eminen-
temente femenino, sobre todo en nuestra peninsula. Las mujeres son “mas dadas" a la nigro-
mancia que los hombres, alegd Fray Martin de Castafiega, predicador franciscano del Santo
Oficio, en 1529, "Porque Christo las aparto de la administracion de los sacramentos" y "por-
que mas ligeramente son enganadas por el Demonio, como aparece por la primera a quien el
Demonio tuvo recurso” (cf. Caro Baroja, 1966). Un ejemplo mas, éste particularmente malig-
no, del antifeminismo de todas las épocas.

La consciencia misma de poseer deseos sexuales ("pensamientos impuros”) ha sido conside-
rada pecaminosa, y al pecado se le supone un origen diabdlico. Partiendo de estas premisas,
las mujeres, inductoras de ideas lujuriosas, habrian de ser agentes del demonio. Con sus
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encantos pueden inducir al varon a pecar. Obsérvese aqui la doble acepcion de la palabra
"encanto”, que se extiende también a términos como "hechizo" o "embrujo”. Pero, iy qué decir
de los deseos sexuales de la mujer? jMas diabdlicos aun eran considerados! {No so6lo inducian
al pecado, sino que ponian al hombre en la situacion de no poder satisfacerlos quizas, para
menoscabo de la identidad masculina y el orgullo falico!

Las brujas, emuladoras de Satan, eran "culpables” de toda suerte de desgracias: de plagas,
de aojamientos, de monstruosidades, de horrendos homicidios, es decir, de la supuesta actua-
lizacion de tendencias ocultas en la mente de sus semejantes. La mayor parte de las brujas de
tiempos pasados serian probablemente personas bastante elementales, sin control voluntario
sobre su psiquismo trastornado. No abundarian las simples simuladoras. Con seguridad, se-
rian victimas de su propia sugestion. Ademds, una vez aisladas socialmente, hubo de actuar
sobre ellas el factor de la privacion sensorial, capaz de inducir estados psicoticos sobre todo
en las mentes inmaduras. Las supuestas brujas de antafio sentirian de verdad lo que decian
haber experimentado y esto habra hecho mas verosimiles tanto sus conjuros como sus decla-
raciones. Por asombroso que parezca, las que eran jovenes, en su autosugestion, podian estar
convencidas, por ejemplo, de haber tenido coito con el diablo, a pesar de su doncellez. ;Qué
podian pensar sus allegados y los jueces sino que los terrorificos alter egos de estas mujeres,
hasta entonces de conducta aparentemente normal, eran consecuencia del influjo demonia-
co? Y puede considerarse que tenian razon excepto en un punto esencial: los "demonios" que
las aquejaban no eran externos; habitaban solo en sus mentes.

Las personas mas propensas a la persuasion sugestiva son aquellas con caracteres histe-
ricos, de modo que puede afirmarse que quienes se vieron mas facilmente inmersas en el
torbellino de las posesiones brujeriles fueron, con toda probabilidad, aquellas mismas per-
sonalidades que en épocas posteriores desarrollaron los dramaticos cuadros de neurosis de
conversion que con tanto interés estudiaron neurélogos y psiquiatras del siglo xix. Una
manifestacion tan antisocial como la de la brujeria también debid servir de medio de expre-
sion a la rebeldia propia de adolescentes proclives a oponerse escandalosamente a las cos-
tumbres cristianas de sus mayores. En el caso de las viejas, la brujeria activa —no la simple-
mente asumida por los lugarefios— debi6 vehiculizar sentimientos de venganza ante su
apartamiento social. Ademas, siendo el nucleo central de la psicologia de la bruja su supues-
ta posesion de poderes especiales, se entiende que esta identidad resultase compensatoria-
mente atractiva sobre todo a las personas con sentimientos de inferioridad basados en defi-
ciencias o situaciones desfavorables, 0 en una inmadurez general. Claramente, la identidad
brujeril de estas mujeres se presto también a la satisfaccion de tendencias masoquistas, por
su calidad de perseguidas. A todo esto se le afadiria a veces el oportunismo material de un
modus vivend.

Existen también las brujas "de la suerte", adivinadoras, santiguadoras, sanadoras, parapsico-
logas, y videntes de destinos zodiacales. Digase de paso que hoy dia las estadisticas muestran
que los gastos dedicados por la poblacion de los paises de Occidente a astrélogos, futurdlo-

164 Ars Medica. Revista de Humanidades 2003; 2:160-171



Cecilio Paniagua

gos y otros charlatanes son muy superiores al presupuesto para la investigacion cientifica.
Pareceria que las brujas practicantes de la magia blanca tienen poco que ver con las hechice-
ras, conjuradoras y celestinescas brujas satanicas. Podria pensarse incluso que son diametral-
mente opuestas a ellas. Pero, en realidad, comparten lo mas esencial: la pretension por parte
de ellas y la suposicion por parte de otros de que son poseedoras de poderes sobrenaturales.
La bruja "buena" y la "mala" son dos caras de una misma moneda. Si vamos algo mas alla de
lo ostensible veremos que puede no haber una dicotomia clara entre las dos figuras. Siempre
ha de existir aquella tentacion expresada en la cita de La Eneida virgiliana que sirve de fron-
tispicio a La interpretacion de los suefios de Freud, "Si no puedo conciliar a las fuerzas celes-
tiales, recurriré a las de los infiernos". La posibilidad de este cambio en la polaridad de la magia
se halla muy bien recogido por Lison (1992) en su reflexion sobre las reacciones que el perso-
naje de la meiga podia despertar en el pueblo: "Si la bruja tiene poder para quebrar un mal de
0jo, ¢no tendra también poder para echarlo? Si sabe deshacer un hechizo, /no sabra al mismo
tiempo hechizar? Si logra desalojar al mismisimo demonio de un cuerpo [..] ino se sentira
tentada de abusar de esa misteriosa fuerza oculta para causar el mal cuando intencional-
mente y a voluntad lo decida?".

Se comprende que en ambientes de ignorancia y en situaciones de miedo se hayan dado
mas las acusaciones de brujeria por parte de vecinos enemistados, deudos codiciosos 0 mari-
dos celosos. Sin embargo, lo que en el pasado convencia mas a autoridades como los jueces
inquisidores, de la existencia de pactos diabolicos era las confesiones espontaneas, sin conmi-
nacion ni tortura (procedimientos habituales de obtenerlas), de supuestas participantes en
ritos satanicos, como la de dos nifias prepuberes en un caso famoso ante los oidores del con-
sejo de Pamplona, en 1527 (mas de un siglo y medio antes del de Salem). Estas nifas dijeron
haber sido iniciadas en las artes hechiceriles por las brujas de la comarca, con las que habian
asistido volando a orgias y aquelarres. Docenas de personas sefialadas, muchas de ellas des-
conocidas para las dos brujitas, fueron condenadas a muerte. ;Qué iban a saber los jueces de
entonces de las fantasias sexuales y agresivas de la nifiez? Algunos pensadores del pasado
denunciaron las incongruencias implicitas en estas creencias y acusaciones disparatadas,
como el sabio Feijoo, tan admirado de Marafidon, en su Teatro critico universal (1727-40), pero
no seria sino hasta finales del siglo xix que los descubrimientos del psicoanalisis permitirian
adentrarse en el mundo de los impulsos inconscientes de la mente infantil.

El' mayor dominio sobre las fuerzas de la naturaleza que conllevo el progreso cientifico v,
sobre todo, el mejor conocimiento del psiquismo inconsciente hicieron que se rechazara de
los esquemas racionales del hombre occidental la creencia en la brujeria. No cabe duda de que
constituyo un gran paso para la Humanidad el haber dejado de considerar endemoniadas a
mujeres con trastornos psiquiatricos. Dijo Freud (1888): "Las pobres histéricas que en siglos
pasados habrian sido exorcizadas o quemadas, han sido en nuestro tiempo ilustrado sujetas
s6lo a la maldicion del ridiculo”. Mas de un siglo antes, Voltaire, comentando sobre los avan-
ces intelectuales del enciclopedismo, se habia expresado con esta contundencia: "La filosofia
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logro curar a los hombres de tan abominable quimera, asi como ensefiar a los jueces que no
deben sentenciar a que mueran en una hoguera los imbéciles",

Los perseguidores

La histeria brujeril convulsiond a Europa en la época de la Reforma y el postrenacentismo.
Los psicohistoriadores y socidlogos quizas puedan explicar por qué tuvo lugar este fenomeno
precisamente en aquella época progresista. Hugh Trevor-Roper (1967), escribio: "Si esos siglos
fueron ilustrados, hay que admitir entonces que, al menos en este respecto, la Edad Media fue
mas civilizada". Los manuales sobre el "diagnostico” y el "tratamiento” de la brujeria prolife-
raron, confirmando unos las conclusiones de otros. Ciertamente, los delirios de las brujas fue-
ron igualados por las fantasias de sus perseguidores religiosos. La compilacion de éstas mas
notable e influyente fue, sin duda, el Malleus Maleficarum, enciclopedia demonologica escri-
ta a finales del siglo xv por dos monjes dominicos alemanes, Kramer y Sprenger, con bula papal
de Inocencio VIII, que tuvo como finalidad el asistir a los inquisidores en su exterminio de las
brujas. Este tratado ha sido acertadamente considerado por el psicoanalista John Nemiah
(1980) como "uno de los grandes libros de la psicopatologia". En efecto, muchos de los casos
descritos parecen historias clinicas sacadas de textos de Psiquiatria (obsesiones, conversiones
histéricas, delirios esquizofrénicos, etc.) Habria que afadir que la psicopatologia que salta a la
vista en dicha obra no es solo la de las "posesas". En el Malleus Maleficarum puede leerse
ejemplo tras ejemplo de las proyecciones que configuraron los prejuicios oscurantistas de
aquella época, justificados con la ldgica mas burda. A una anciana que no habia sido invita-
da a una boda de prosapia en su pueblo, la observan unos pastores en el monte orinando en
un agujero y mojandose los dedos con la orina. El cielo se nubla y cae un granizo que arrui-
na la ceremonia nupcial. jPost hoc, ergo propter hoc!, (sucede después de esto, luego es por
esto). El pueblo adivina malevolencia en la mujer o le atribuye la que ellos habrian experi-
mentado en su situacion de exclusion. La pobre vieja es acusada de practicar brujeria y sen-
tenciada a morir en la hoguera.

En la Europa transpirenaica de los siglos xv al xvit predomind entre los propios clérigos y eru-
ditos la creencia en la brujeria, los vuelos nocturnos, las reuniones satanicas, etc. En Espana,
por el contrario, muchos eclesiasticos pudieron mostrarse abiertamente escépticos acerca del
"grande fraude y engafio" del movimiento brujeril, "nacido todo de la demasiada diligencia
que los Comisarios de la Inquisicion han hecho", segun el obispo de Pamplona. Figuras tan
sefialadas como el obispo de Avila, Alfonso de Madrigal, o el cardenal Torquemada opinaron
que las historias brujeriles eran producto de la calenturienta fantasia de mujeres ignorantes,
aunque, eso si, una fantasia alentada por el diablo. En contra de lo que suele creerse, el
Consejo de la Suprema y General Inquisicion espafiola mostrd en el caso de las brujas —que
no en el de los herejes— una prudencia y moderacion Unicas en Europa. Salazar, inquisidor de
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El Aquelarre (detalle) pertenece a una serie compuesta por catorce obras llamadas Pinturas Negras, que
Francisco Goya y Lucientes (1746-1828) realizo en las paredes de la denominada Quinta del Sordo, entre los
afos 1820y 1824.

Logrofio que se vio implicado en el célebre juicio contra las brujas de Zugarramurdi de 1610,
opind que el proceso habia sido "irrisorio, fingido y falso”, concluyendo: "Y asi todo es demen-
cia que pone horror imaginallo” (cit. en Lison, 1992).

Las acusaciones que se hacian contra las brujas eran similares, aun en sus obscenos deta-
lles, a las formuladas contra otros "heterodoxos" odiados a lo largo de la historia, como los
paleocristianos, los hugonotes, los jacobinos o, por supuesto, los judios. Cualquier atmdsfera
de terror tiende a forzar a los ciudadanos a la adopcion de posturas claramente "ortodoxas”,
a la identificacion inequivoca con el grupo mas poderoso, es decir, el de los perseguidores,
para alejar asi la sospecha de ser simpatizantes de los "heterodoxos" perseguidos. Cuanto mds
precarias sean las bases propias de pertenencia al grupo de la "ortodoxia", mas robusta ten-
dra que parecer la "conviccion” persecutoria del individuo. Probablemente este fue el caso del
Gran Inquisidor Torquemada, de familia de judios conversos. El jesuita Martin del Rio, famo-
so autor de una enciclopedia furibundamente antiherética tampoco pudo presumir de “lim-
pieza" de sangre. No hay mejor defensa que el ataque. El ser astilla del mismo palo da alas a
la antemencionada defensa psicologica de la proyeccion. Todo lo "malo” propio se atribuye a
cierta caracteristica compartida; los atributos negativos se proyectan luego sobre el grupo
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minoritario que sirve de cabeza de turco, y el sujeto se siente libre de ellos y "bueno”, pudien-
do, por asi decir, respirar mas tranquilo. Hay que afadir, no obstante, que después queda la
mente sumida en un conflicto inconsciente con los imperativos categdricos culpogenos de
dificil resolucion.

A la atmdsfera de persecucion brujeril contribuyeron muchos factores. Se sabe que hubo
acusaciones por venganzas y por envidias, comprandose algun falso testimonio. Feijoo, con
amargo humor, apunto: "En Lorena, cuando los sefiores confiscaban los bienes de los que eran
acusados de hechiceria, habia mas hechiceros que en todo el resto de Europa”. Hubo, incluso,
acusaciones de brujeria hechas con el fin de salvar de la tortura prescrita a algun familiar acu-
sado y de obtener el perdon por medio del arrepentimiento. Los acusadores en general y los
inquisidores en particular verian su malevolencia inconsciente y sus deseos censurables (es
decir, sus propios "demonios") en las supuestas brujas; pero esto tuvo que generar temor a
unas represalias, tanto de forma realista como supersticiosa. En efecto, este tipo de actuacio-
nes crearia odios enconados y terribles enemistades, viéndose el acusador, ademas, sujeto a
un intenso conflicto intrapsiquico. Por una parte, desearia fervientemente la eliminacion de
la bruja o el brujo tenidos como personificaciones del mal (proyectado). "Muerto el perro...",
se diria. Por otra parte, ese reservorio de temores paleoldgicos que es el pensamiento magico
haria a estos hombres sobrecogerse ante la posibilidad de que la influencia sobrenatural de la
bruja pudiera cernerse sobre ellos aun después de su desaparicion terrenal. Ademas, acusado-
res e inquisidores tuvieron, logicamente, que cuestionarse la veracidad de sus alegatos. Para
acallar sus remordimientos habran recurrido sin duda a reforzar tanto su autoconvencimien-
to como su persuasion mutua aduciendo nuevas "evidencias" y razones "confirmatorias".

En los siglos de psicosis antibrujeril, a las distintas modalidades de herejes les toco jugar en
Espafa ante el Santo Oficio el papel antonomastico de victimas propiciatorias, reservado en
otros paises para los acusados de brujeria, aunque hay que afiadir que la Iglesia llegd a con-
siderar que eran brujos todos los herejes. El religioso Del Rio, doctor por Lovaina, aseguro en
su obra Disquisiciones mdgicas de 1599 que, incuestionablemente, los herejes eran magos,
recomendando que se les diese tormento. Apoyandose en estudios de numerosos "eruditos
demonografos”, expuso la tesis de que Martin Lutero fue engendrado en una mujer por un
macho cabrio. De todo esto se saca la ensefanza de que hasta las teorias mas peregrinas y el
odio mas enloquecido pueden encontrar justificacion y sortear la racionalidad aun en perso-
nas instruidas.

La psicosis colectiva
Una vez generada una atmosfera demonoldgica, muchos fendmenos biologicos y psicolo-
gicos parecen “encajar” en tal psicosis colectiva. Los padecimientos internos pueden atribuir-

se entonces facilmente a influencias sobrenaturales malignas. Por ejemplo, Arnau de Vilanova,
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para liberar al papa Bonifacio VIII de unos colicos renales —ja saber en qué etiologia estaria
pensando el ilustre médico catalan!—, construy6 un escapulario cabalistico y le aconsejo se lo
colocara bajo la faja. Asi lo hizo el pontifice, pero las deseadas litotricias no se produjeron. Las
enfermedades psicosomaticas, las conversiones histéricas, las compulsiones neuraoticas, la
neurastenia, las ideas obsesivas, todas podian ser "resultado” de posesiones demoniacas. No
digamos nada de los estados maniacos, los estupores neurologicos o psiquiatricos, los estados
disociativos o las personalidades multiples. Las alucinaciones e ideas delirantes de los esqui-
zofrénicos, naturalmente, giraban en torno a temas diabolicos. Los socidpatas argiiian que sus
acciones delictivas eran producto de la coercion irresistible de Satan. Estaba claro que habia
que eliminar a las abogadas del demonio en la tierra, las brujas, mujeres falicas con la escoba
entre las piernas, supuestas perpetradoras de tanto mal. Dio esto pie, a su vez, a que la mito-
mania, la credulidad pueril, la sugestion tendenciosa, el masoquismo vy, sobre todo, el sadis-
mo, campasen por sus respetos.

Fildsofos reconocidos como Montesquieu y Bodin, contribuyeron activamente a la propa-
gacion de las creencias brujeriles. Jean de Meung calcul6 que la cantidad de brujas que en los
sabbaths volaban por los cielos de Francia ascendia ja una tercera parte de la poblacion feme-
nina! San Agustin también creyo en las brujas. Caro Baroja (1966), en uno de sus estupendos
libros sobre la brujeria, cita que este insigne padre de la Iglesia, en La ciudad de Dios, afirma-
ba que "ciertas mesoneras imbuidas de aguellas malas artes, dando de comer queso a los via-
jeros, luego los convertian en jumentos que servian para transportes'. jQué queso seria aquél!
El poder de la psicologia arcaica propia del pensamiento magico parece inmenso, aun en inte-
ligencias preclaras, frente al pensamiento racional, que es una adquisicion ontogénica y cul-
tural mas reciente.

Como hemos visto, ni la educacion ni la vocacion religiosa fueron obstaculo para la psico-
sis brujeril compartida. Hasta papas hubo, como Silvestre Il, Ledn IIl o Bonifacio VIII, acusados
de practicar la magia negra. En el siglo xv, el papa Juan XXII mand6 a la hoguera al obispo de
su ciudad natal sospechando que habia urdido un maleficio hechiceril contra €l. Los votos de
castidad y obediencia, represores a ultranza de los impulsos sexuales y agresivos —biologica y
psicologicamente imposibles de eliminar— hacen que las personas que los profesan se hallen
mas expuestas a explosiones incontroladas de los instintos. Por ejemplo, en los siglos xvi y xvil,
algunos directores espirituales de las congregaciones de mujeres corrieron un riesgo serio de
ser acusados por éstas de haberlas incitado con confesiones demasiado inquisitivas a revelar
pormenores inmencionables, haciéndolas tomar consciencia de un mundo insospechado de
fantasias y sensaciones sexuales. Varios de estos sacerdotes, sobre todo los jovenes y apues-
tos, fueron oficialmente acusados de haber creado con artes diabdlicas un convento de pose-
sas. Mas de uno fue ejecutado. La historia de la brujeria es un caso social mas del retorno de
lo reprimido, fenomeno que, no por elemental, deja de ser espectacular.

Imaginémonos ahora lo que serian las reacciones de la poblacion de medios rurales de hace
cuatrocientos o quinientos afios ante la fenomenologia brujeril. Por lo que nos dicen las cro-
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nicas y a juzgar por lo que conocemos de la psicologia de personas ignorantes y analfabetas,
los allegados y vecinos de aquéllas tomadas por brujas sucumbirian facilmente a una psicosis
histérica. Se sabe, en efecto, que solian ver imagenes diabdlicas por doquier. También se sabe
que, de los que no compartieron estas alucinaciones, se supuso a menudo que jel demonio les
habia hecho algun hechizo para impedirselo! Hay que intentar comprender la ominosa sen-
sacion de extraiieza de aquella gente simple de pobres recursos cognitivos y verbales ante
unas manifestaciones siniestras de origen completamente desconocido y tan alejadas de la
impresion que habitualmente les causaban aquellos vecinos y familiares, ahora sequidores de
Satan...

Algunos actos sobrenaturales de brujeria fueron "presenciados” por numerosos testigos.
Mencionemos dos testimonios del siglo xvi recogidos por Lison (1992):"Y luego la dicha mujer
se bajo por la pared abajo, andando de pies y manos, como una lagartija; y cuando llego a
media pared levantose en el aire a vista de todos y se fue volando por él después de haberse
todos admirado", y, "Acompafado [el inquisidor] de una veintena de testigos, soldados la
mayor parte de ellos, para que pudieran dar fe, un viernes, a eso de la medianoche, instalaron
[a la bruja] a que se untara con el ponzoioso ungiiento méagico para volar al aquelarre; la
mujer accedio gustosamente. Una vez embadurnada subi¢ a una ventana a tal altura que si
un gato cayera quedaria hecho pedazos; invoco al demonio que vino inmediatamente y la
condujo por el aire, a vista de todos". Estos ejemplos estramboticos de folie a plusieurs, hoy
raros en Europa, ilustran el inmenso, contagioso y temible poder de la sugestion.

Pero, sequramente, sera de mayor interés para el lector examinar las reacciones de algunos
de los médicos de la época ante patologias inexplicables de supuesta naturaleza brujeril.
Escuchemos otra vez a Feijoo, luminaria en la oscuridad cientifica del siglo xvii espafiol.
Nuestro perspicaz benedictino opinaba, seguramente con razon, que demasiados médicos se
comportaban como curanderos pretenciosos. "Son llamados de la gente rustica para unos
géneros de dolencias que, sin auxilio forastero, la naturaleza cura por si misma. Hacen sus
habilidades, convalece después el enfermo, y a la supersticion se atribuye la mejoria que se
debio a la naturaleza". Es de admirar el valor vy la claridad de ideas en la denuncia de Feijoo
contra meédicos ignorantes que, ante enfermedades de etiologia desconocida o de dificil tra-
tamiento, optaban por hacer diagnosticos de influjo brujeril antes que reconocer sus com-
prensibles limitaciones. "Las enfermedades extraordinarias, apenas alguna vez dexan de
tomarse por sefias de maleficio o posesion. De esto tienen la mayor culpa los médicos indoc-
tos, que cuando ven sintomas de que no hallaron noticia en los pocos libros que leyeron, y no
alcanzan la causa ni el remedio, echan la culpa al Diablo". Ante las mujeres aquejadas de neu-
rosis histéricas, el comportamiento del médico observado por Feijoo fue el siguiente: "Este
jarabea, purga, da cordiales, aplica ungiientos. Nada sirve. Repitese la misma tarea. El mal
crece en vez de minorarse. No se ha de menester mas para que el médico vocee que hay causa
preternatural. Dase cuenta a un exorcista, el cual, al primer gesto desusado que vea hacer a
la enferma, confirma la opinion del médico, y estos dos votos juntos arrastran a casi todos los
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del pueblo". Es de particular interés que el médico, supuesto defensor de la ciencia, acabase
adoptando las creencias supersticiosas del exorcista o el curandero, al igual que éstos adop-
taron las del pueblo inculto. La regresion, repitamos, es contagiosa; conecta a las gentes en su
inherente primitivismo mental y termina igualando a personas de dispar intelecto. Al final
existe un refuerzo mutuo de actitudes y no se distingue si las figuras de autoridad y los hom-
bres doctos son arrastrados por la masa, o viceversa.
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