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Resumen

Numerosos articulos y publicaciones se han encargado de estudiar y analizar la
labor cientifica de Ramon y Cajal, asi como su biografia. En este articulo se analiza un aspecto central
en los ensayos cajalianos, esto es, su concepto de Espafa y sus reflexiones, abundantisimas en sus
escritos, acerca del sentimiento patriotico.
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Abstract

Many articles and publications have aimed at studying and analyzing the scienti-
fic work of Ramén y Cajal, as well as his biography. This article analyzes a central aspect of the Cajalian
trials, that is, his concept of Spain and deep thoughts, extremely abundant in his writings, on the
patriotic sentiment.
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No soy en realidad un sabio sino un patriota
Santiago Ramon y Cajal, La psicologia de los artistas (1972, 132)

La obra cientifica de Santiago Ramon y Cajal (1852-1934) reviste una importancia que esta
universalmente fuera de duda. Ademas de haber llevado a cabo una auténtica revolucion en
el estudio del cerebro y del conjunto del sistema nervioso que esta a la base de cuanto hoy
dia, mas de cien afos después, se sigue investigando’, la pericia de Ramon y Cajal en sus tra-
bajos de investigacion fue tal que, como dice Reinoso (1981, 19), "ha sido comun el sentir de
muchos neuroanatdémicos que si un supuesto hallazgo estaba en contradiccion con una afir-
macion de Ramon y Cajal no era tal hallazgo" La historiografia reciente ha puesto de relie-
ve, contra topicos necia e innecesariamente mitificadores de la obra cajaliana, como su tra-
bajo se apoyo en una urdimbre académica (no exenta de tradiciones y de individuos brillan-
tes) que empezaba a consolidarse y modernizarse y como, fundamentalmente gracias a su
influjo y ejemplo personal, el avance experimentado en Espafia por la histologia, y en gene-
ral por los saberes bioldgicos, fue realmente extraordinario, hasta el punto de que, de haber
sequido asi las cosas, se hubiese apagado de manera definitiva cualquier atisbo de excepcio-
nalidad en el caso de la ciencia espafiolaZ. No sin legitimo orgullo afirm¢ el propio Ramon y
Cajal (1981, 342) en su plena madurez que "la pretendida incapacidad de los espafioles para
todo lo que no sea producto de la fantasia o de la creacion artistica, ha quedado reducida a
topico ramplon”.

El inusitado tesdn de Ramon y Cajal en sus tareas de investigacion tenia unas motivacio-
nes personales muy reflexivamente asumidas que se van haciendo perfectamente explicitas
a lo largo de toda su obra. Ademas de su inaudito trabajo de laboratorio y de la audacia y Ia
calidad de sus intuiciones y aportaciones tedricas, Santiago Ramén y Cajal fue un ciudada-
no ejemplarmente consciente de la importancia crucial del papel de la investigacion cienti-
fica en el desarrollo cultural de la sociedad en su conjunto, y, muy especialmente, en el caso
de Espafia. Ramon y Cajal asumio, entre otros, un papel de divulgador de la mentalidad cien-
tifica en la sociedad espafiola de finales del xix y no se hurto al analisis de los no pequefios
problemas politicos y culturales que nos afectaron en ese tramo tan decisivo de nuestra his-
toria contemporanea.

Consecuentemente con esa responsabilidad social, aceptada con su caracteristico empuje
y optimismo, su obra no estrictamente cientifica es también muy amplia: escritos biografi-
cos, filosoficos y literarios, ademas de un cierto nimero de discursos. Se trata de un material

1 Como ha escrito Reinoso (1981, 21), aunque hoy un trabajo cientifico se hace viejo a los cinco afios, sus hallaz-
gos siguen siendo actuales y sus argumentos sobre la teoria neuronal irrebatibles.

2 Lopez Pifiero (2000, 238) ha recordado, por ejemplo, como en 1937 el Hospital de la Pitié en Paris tenia un tnico
microscopio en comparacion con la buena dotacion del laboratorio de la Residencia que llego a tener 18 micros-
Ccopios.

Ars Medica. Revista de Humanidades 2002, 2:214-239 215



Espaiia y el patriotismo en la obra de Santiago Ramén y Cajal

en el que abundan repeticiones y variantes y que mereceria una edicion critica; en todo caso,
a su través, podemos examinar el sistema de ideas en que Ramén y Cajal basaba su vision
personal sobre los valores civilizatorios y morales de la ciencia, y la relacion que cabe esta-
blecer entre estas visiones cajalianas y la situacion moral de la Espafia sobre la que aspiraba
a influir de manera modélica.

Ramon y Cajal se nos trasparenta en su obra como un autor de personalidad arrolladora,
de férrea voluntads, trabajador infatigable4, liberal®, lleno de las mas variadas iniciativas, lec-
tor universal, amante de la precision y erudito un tanto puntilloso, y, sin embargo, mas tole-
rante y persuasivo que dogmatico, mas critico que doctrinario, empefado en todo caso en
argumentar, en conocer la verdad de las cosas mas alla de las convenciones y de los topicos.
Precisamente por eso, su lectura continua siendo hoy una experiencia muy gratificante pese
al obvio envejecimiento que afecta a la retorica y el estilo de una época ya muy lejana del
presente.

Para un lector contemporaneo es extraordinariamente llamativa la importancia que
Raman y Cajal concede a la idea de patria, al concepto de patriotismo. Para Ramon y Cajal,
dicho en sintesis, la apelacion al patriotismo es la mas alta y rotunda que pueda hacerse en
orden a movilizar las energias morales de un ciudadano, de un compatriota. No seria dificil
probar que “"patriotismo” (y sus analogos en abstracto o referidos a Espafia) es la palabra mas
frecuente en sus escritos no histoldgicos. Como es logico, cuando Ramon y Cajal, que no era
desde luego un filosofo politico’, utiliza esta clase de términos, no se detiene a analizarlos®
(lo que tal vez le pareciera indigno y, en cualquier caso, inadecuado a sus propositos de esti-
mulacion) y, aunque a su respecto haga distingos harto pertinentes, no los examina a fondo
sino que da por supuesta su pertinencia y asume que sus lectores (como sin duda asi fue) le
entenderan sin dificultad.

El objeto de este breve estudio es, precisamente, mostrar la consistencia de la idea cajalia-
na de patriotismo y estudiar el papel que juega dicho concepto en los analisis que nuestro
autor hacia de la sociedad, de la cultura y de la historia espafiola.

3(1981, 70): "Bien puede afirmarse que las conquistas cientificas son creaciones de la voluntad y ofrendas de la
pasion”.

4 (1981, 98): "Solo durante 1890 publiqué 14 monografias, sin contar las traducciones. Hoy me asombra aquella
actividad devoradora, que desconcertaba hasta a los investigadores alemanes, los mas laboriosos y pacientes del
orbe" Lain (1982, 14) recoge un dicho atribuido a Ramdn y Cajal: "Cuando un aragonés se decide a tener pacien-
cia que le echen alemanes”.

5 (1961, 127): "por instinto atraéme el llamado credo democratico, que casaba admirablemente con mi exagera-
do individualismo y mi ingénita antipatia ante el principio de autoridad".

6 Producen verdadero asombro al respecto sus observaciones sobre autores clasicos y cuestiones eruditas en £/
mundo visto a los ochenta afios.

7 De hecho se describe a si mismo como lego en la materia, no sin cierta ironia (1972, 102): "un infeliz como yo
absolutamente lego en eso que llaman 'ciencias morales y politicas' (/Y para qué han servido?)"

8 En (2000, 113) afirma incluso que el patriotismo, como la pasion de la gloria, debe sugerirse y nunca analizarse.
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El patriotismo como sentimiento

A poco de comenzar el relato de su infancia y juventud, anota Ramon y Cajal tres recuer-
dos decisivos de su primera infancia y uno de ellos? se refiere precisamente a la impresion
que le causaron los festejos con que se celebraron en Valpalmas para celebrar la entrada de
las tropas espafiolas en Tetudn en el afio de 1860'0. Ramon y Cajal (1961, 39-40) lo comen-
ta de este modo: "Fue esta la primera vez que surgieron en mi mente, con alguna clarivi-
dencia, el sentimiento de la patria y sus raices histdricas. Representa por lo comun el patrio-
tismo pasion tardia; invade el espiritu durante la adolescencia cuando penetran en el sensorio
las primeras nociones precisas acerca de la historia y geografia nacionales. Estas nociones
exceden y dilatan el mezquino concepto de familia y, sin mitigar la devocion al campanario,
nos ensefian que mas alla de los términos de la region viven millones de hermanos nuestros
que aman, esperan, luchan y odian al unisono con nosotros; que hablan, en suma, la misma
lengua vy tienen iguales prosapia y destino”.

En este texto testimonial, (redactado ya en la madurez) aparecen claramente enlazados
varios elementos consustanciales al patriotismo tal como lo entiende Ramon y Cajal: el
patriotismo es un sentimiento, depende de una cierta madurez que permita la conciencia de
si mismo, se vincula con el medio fisico y con la memoria del pasado historico, compite, de
algun modo, con la devocion al campanario™, supone una superacion del ambito familiar
(del mezquino concepto de familia) de lo afectivo y se vincula con una igualdad que se apoya
en compartir la lengua, la cultura y el destino. Es evidente que Ramon y Cajal esta hablando
mas de un patriotismo cultural, o de raza, por decirlo como €l lo diria empleando la termi-
nologia de la época, que de un patriotismo politico o de poder, con nada que pueda con-
fundirse con cualquier forma de nacionalismo.

Este sentimiento patridtico, hace notar Ramon y Cajal (1961, 40), es un sentimiento bifron-
te que se plasma en afectos y aversiones y que, por éste costado, puede envolver una injus-
ticia que, segun nuestro autor afirma, hay que corregir. Efectivamente, tan absurdo es con-
siderar bueno en exclusiva aquello que nos es propio y cercano como estimar malo o nega-
tivo todo aquello que nos es ajeno o distante.

9 Los otros dos son la caida de un rayo que produjo la muerte de un sacerdote y un eclipse de sol.

10 Unos sucesos a los que més tarde se referira Ramon y Cajal (1944, 89) de modo harto més critico: "importa
declarar, desde luego, que el patriotismo espafiol, apatico o latente, pero jamas anulado en absoluto, alcanzo de
repente en 1808 con la guerra de la independencia —que nos sorprendio como siempre, sin soldados, sin dinero
y sin material- notable pujanza. Esta exaltacion culmind todavia en 1860, con ocasion de la expedicion a Africa
emprendida -jironias de la historial- con miras inconfesables de caudillaje militar y de preponderancia de un par-
tido politico”.

1 Ramon vy Cajal (1961, 28) hace notar que (nacido, por asi decir, entre Navarra y Aragdn) al carecer de patria
chica bien delimitada, "mis sentimientos patrioticos [..] han podido correr mas libremente por el ancho y gene-
roso cauce de la Espafia plena”
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El patriotismo cajaliano es siempre critico, rema contra corriente del topico y se niega a con-
denar lo extrafio cuando sea admirable lo mismo que a defender lo propio cuando no existan
motivos. A Ramon y Cajal le interesa subrayar que las diferencias entre distintas naciones o
entre distintas culturas no son radicales en lo que se refiere a la bondad o la maldad, pero si
son decisivas en cuanto al esfuerzo y la inteligencia que cada cual ha sabido desplegar. Asi, afir-
ma que (1961, 40) "en punto a agresiones injustas y desapoderadas, alla se van todos los pue-
blos. Todos hemos hecho guerras justas e injustas. Y al final han prevalecido, no los mas vale-
rosos sino los mas ricos, industriosos e inteligentes. No es, pues, de extrafiar que mas adelante
repudiara la inquina y antipatia del extranjero para no cultivar sino la faz positiva del patrio-
tismo, es decir el amor desinteresado de la casta y el ferviente anhelo de que mi pais desem-
penara en la historia del mundo y en las empresas de la civilizacion europea un lucido papel”

El sentimiento patriotico, pues, se ha de depurar con la inteligencia, con la experiencia, con
la generosidad para reconocer al extraio, refuerzos morales que le son necesarios pero que
no lo contradicen, y si no se hace asi, se corre el riesgo de que el patriotismo pueda perecer
a manos de su faz negativa. El patriotismo que proclama Ramon y Cajal no puede servir de
excusa de nada agresivo o tonante, sino que, acicateado por un espiritu de emulacion de lo
mejor, ha de ser, por el contrario, fuente inagotable de una conducta ciudadana ejemplar.

Esa contraposicion cajaliana entre la inquina a lo ajeno y el verdadero patriotismo, refleja
un dualismo que estuvo siempre presente en sus andlisis de la vida social y politica, una ten-
sion moral que define el triunfo de la excelencia humana o el fracaso de la barbarie, la igno-
rancia, la vulgaridad, el sometimiento a la rutina y al culto financiero, segun una de sus
expresiones favoritas. Recordando las travesuras infantiles, en las que fue ciertamente un
Titan, hace notar (1961, 130) que “las contiendas de los muchachos implican un sentimien-
to loable; el amor a la gloria, es decir, el anhelo a la aprobacion y admiracion de los iguales;
nunca —y esto bastaria para hacer simpaticos a los nifios— el sérdido interés" Saber y gloria,
siempre frente a poder y dinero'2.

El sentimiento patriotico se aguza vy purifica con la distancia (2000, 103), con el extrafa-
miento y puede llevarnos a un exceso de idealizacion provocado por la ausencia de roces debi-
da a la expatriacion?3. La comparacion de otros paises con la patria nos hace amar mas inten-

12 En carta a Unamuno (Durdn y Sanchez Duarte, 1983b, 282) se queja Ramon y Cajal: “iHe perdido atacados de
financierismo agudo, tantos discipulos técnicamente perfectos y admirablemente entrenados para hacer ciencia”.
13 Asi se dirige Ramon y Cajal (1981, 308) a los médicos espafioles que viven en Argentina y le rinden un home-
naje: "jOh los nobles, los nostalgicos, los fervorosos compatriotas emigrados, flor de raza y espejo de laboriosidad
callada, perseverante y heroica! En medio de vuestras tribulaciones, sofidis con una Espafia grande, redimida por
la cultura y por la tolerancia. Por decir estoy que sois los Unicos grandes y buenos espafioles que nos quedan. La
distancia, mitigadora del sentimiento, ha exaltado en vuestro espiritu el santo amor de la patria. Apartada en el
espacio, cuanto cercana en vuestro corazon, Espafia aparece en vuestras retinas como una estrella de primera
magnitud; no como es, sino como anheldis que sea. He aqui una noble pasion al par que un magnifico progra-
ma: porque en cuanto todos lo queramos con emocion cordial y profunda, Espafia volvera a ocupar en el mundo
el rango que perdio”.
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samente nuestras peculiaridades, pero nos hace también sentir con picante acidez nuestros
defectos y carencias cuando experimentamos directamente las virtudes de la vida ciudadana
de otras naciones, las ventajas y los aciertos que otros han sabido consagrar como habitos
benéficos, unas formas plenarias de vida que deseariamos poseer y disfrutar con los nuestros.
Ademas aprendemos a ver como nos ven otros y esa imagen que los extranjeros se hacen de
nuestra sociedad, aunque nos haga lamentar las injusticias que se pueda cometer a nuestra
costa, suele servir para ensefiarnos algo que a veces no acertamos a ver con claridad’.

Ramon y Cajal distingue nitidamente el patriotismo del nacionalismo o del chauvinismo,
dos males que sufrio en su propia carne en forma de desprecio e inatencion hacia su traba-
jo porque (1981, 41) "Admitiase que Espafia produjera algun artista genial, tal cual poeta
melenudo, y gesticulantes danzarines de ambos sexos; pero se reputaba absurda la hipdtesis
de que surgiera en ella un verdadero hombre de ciencia” Este rechazo se convertia para
Ramon y Cajal en indignacion cuando era interiorizado! por los mismos espafioles que
aceptaban mansamente nuestra incapacidad para la ciencia y constituia para el Ramon vy
Cajal maduro un extraordinario estimulo para excitar el celo investigador y el orgullo patrio-
tico de los mas jovenes, de quienes no quisieran resignarse a esa posicion insignificante de
segundones en el universo internacional de la investigacion cientifica original (2000, 211):
“tened a la vista, escritas en gruesos caracteres para que toda distraccion sea imposible, esas
amargas frases de desprecio, esas palabras de depresiva conmiseracion, u esas punzantes iro-
nias con que escritores extranjeros nos han echado mil veces en cara nuestra falta de origi-
nalidad y nuestra pretendida incapacidad para la labor cientifica”

Esa energia positiva del patriotismo es capaz de mover al sacrificio y a la renuncia de una
posicion social de mayor brillo aparente y mejor remunerada economicamente, y es también
eficaz para satisfacer el legitimo egoismo del orgullo, del anhelo de brillo y de fama. Por estas
razones le parece a Ramon y Cajal que el patriotismo es un distintivo del verdadero cientifi-
co (1981, 56-57): "Las dos grandes pasiones del hombre de ciencia son el orgullo y el patrio-
tismo. Trabajan, sin duda, por amor a la verdad, pero laboran aun mas en pro de su prestigio

14 Ramon y Cajal (1981, 224) "se arrepiente” de ciertos arrebatos suyos (algunos de sus articulos en El Liberal
(1944, 91[n]) ante la crisis cubana cuando un bibliotecario norteamericano, que se proclama admirador de Espana,
le hace ver que los incendiarios articulos de la prensa espafiola atacando e insultando a los Estados Unidos habian
jugado un papel decisivo en que se desencadenase la guerra de 1898: “jEsos periddicos, —exclamé—, son respon-
sables de la mitad de la culpa de nuestra pasada guerra! jNos provocaron, imprudentemente, calificindonos de
mercachifles, choriceros y cobardes!... iTelegrafiados, traducidos y comentados tan soeces insultos por nuestra
Prensa, causaron profunda indignacion hasta en los amigos y admiradores de Espafa, entre los cuales tenia yo el
gusto de contarme!" Cajal comenta: "jQué pena tener que oir tales censuras y tener que reconocer su justicial’.
15 Ramon y Cajal (1981, 28) recuerda las reticencias con que eran recibidos sus primeros escarceos investigado-
res por algunos colegas: "Con ocasion de estos timidos ensayos de investigador, llegd a mis oidos una frase desa-
lentadora de algunos profesores: 'jQuién es Ramon y Cajal para juzgar a sabios extranjeros!" {Tan en la entrafia de
nuestra raza habia arraigado la conviccion de nuestra triste y radical incapacidad para el cultivo de la ciencial”
Sobre esta incomprension de sus colegas espafoles dice Del Rio Hortega (1990, 424) que estos eran "reacios a
comprender el repertorio de ideas y palabras nuevas ligadas a los nuevos hechos descubiertos por Cajal”
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personal o de la soberania intelectual de su pais. Soldado del espiritu, el investigador defien-
de a su patria con el microscopio, la balanza, la retorta o el telescopio. Por donde, lejos de
acoger con agrado y curiosidad la conquista realizada en extrafias tierras, la recibe receloso,
como si le trajera insufrible humillacion. A menos que el invento sea de tal magnitud y tras-
cendencia industrial que ignorarlo constituyera pecado de leso patriotismo. jCuantas veces,
en miya larga carrera, he padecido los desalentadores defectos de tales miserias!... Mas ade-
lante, empero, tendré ocasion de elogiar a sabios que, por honrosa excepcion, sienten placer
en realzar, con trabajos de confirmacion y ampliacion, el mérito forastero preterido o igno-
rado. jPero qué raros tan nobles caracteres!.."

Su trato frecuente con cientificos eminentes de distintos paises y el amplio reconocimien-
to que alcanzd entre ellos le llevo a comprender que la ciencia acabaria, en cierto modo, por
funcionar como una entidad supranacional en la que los lazos personales y el conocimiento
mutuo suavizaria enormemente las aristas nacionalistas de las diversas escuelas cientificas
(1981, 91): "Solo el trato modera y suaviza las actitudes ariscas del chauvinismo:; merced a él,
émulos vy rivales pertenecientes a paises diversos, acaban por comprenderse y estimarse,
adquiriendo al fin plena conciencia de que son colaboradores y camaradas en obra magna y
comun, llena de dificultades y de tenebrosos arcanos"16.

De hecho, el disgusto de Ramon y Cajal fue enorme cuando, con motivo de la primera gran
guerra, muchos de sus rivales y amigos murieron o debieron abandonar sus trabajos. Por eso
le exaspero especialmente esa guerra y rechazo con firmeza las legitimaciones'” que tendian
a ocultar la verdadera causa del conflicto: el nacionalismo y el militarismo en comandita.
Refiriéndose a la tertulia del Café Suizo, en la que tomd parte activa durante afios, anota
(1981, 146 ): "Alli, en fecha no muy lejana, nos sobrecogié de horror y de abominacion,
borrando las ultimas reliquias del optimismo juvenil, la monstruosa guerra europea, que no
fue, como se complacen en propalar espiritus candorosos tocados de abogadismo incurable,
el conflicto por los mercados ni la pugna entre dos concepciones antitéticas del Estado, sino
muy principalmente el fruto amargo del orgullo nacional, el choque inevitable entre oligar-
quias militares todopoderosas, desvanecidas por la soberbia y codiciosas de gloria y de domi-
nio" Esta constatacion no borra ni ensombrece su patriotismo, porque éste le sirve no para
la guerra, sino para la vida buena. Refiriéndose a esa misma tertulia, a renglon seguido de
esa condena absoluta del conflicto bélico, ahade: “supimos también elevarnos a menudo
sobre las pequefas miserias de la vida, sentirnos cada vez mas humanos y mas patriotas, y
avanzar algunos pasos por senderos de paz y de amor hacia luminosos ideales..."

16 En (2000, 150) pueden verse sus quejas respecto al chauvinismo de franceses, alemanes e ingleses.

7. Ramon y Cajal fue siempre muy critico con las literaturas de exaltacion y las apologias guerreras (1972, 103):
"hoy los agresores, cuando son fuertes, escriben libros eruditos, repletos de alta filosofia, no solo para cohonestar
sus atropellos e iniquidades, sino para presentarse ante el mundo como una raza superior a la que todo esté per-
mitido”"
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Ramon y Cajal estaba convencido de que la forma de articular el patriotismo es decisiva
para determinar la prosperidad de una nacion, de una cultura. Por eso se preguntara hacia
1921 (1978, 215-216): ";Como ensefar patriotismo? ;Codmo conocernos y conocer a los
demas? ¢De qué modo sacar a nuestros politicos de esta inmunda charca en que se agitan y
se entredevoran movidos por mezquinos egoismos? Arduo es el empefio, pero urgentisimo,
en estos calamitosos tiempos de nacionalismos e imperialismos exacerbados y de bancarro-
tas de pueblos. Para nosotros (para los espafioles), uno de los remedios —lo hemos dicho ya—
es proclamar la verdad, por molesta que sea, exponiendo ruda y francamente no solo en los
libros sino hasta en las paredes de las aulas y de los paraninfos, con sus excelencias y méri-
tos, los defectos y fracasos de la raza"

El convencimiento de que el patriotismo puede ser ensefiado es esencial al concepto caja-
liano, pero si a este respecto Ramon y Cajal hubiese podido tener alguna duda, esa certeza
se consolido con motivo de sus visitas a las universidades de Cambridge y de Clarke, con oca-
sion de recibir sendos reconocimientos a su labor investigadora. Su admiracion, no sin espi-
ritu critico en otros aspectos, hacia el espiritu patriotico de los anglosajones se desborda al
evocar un canto hermanado de profesores y alumnos, de ingleses y americanos, tras la cena
de homenaje que le rindieron (1981, 222): "todos los comensales ingleses y americanos
—pasaban de 100— pusiéronse en pie y, con voz robusta y vibrante, entonaron acordes, pri-
mero el himno americano y después el God save the Queen. En el silencio y oscuridad de la
noche, aquellas estrofas alzadas briosamente de todas las gargantas, sonaronme a sublime
céntico religioso. [..] El espectaculo era tan emocionante como instructivo [...] ¢Quién cono-
ce el himno patridtico de la raza hispana?” Mas adelante afade, "adverti en qué consiste la
decantada superioridad del pueblo anglosajon. Artifices de su grandeza son, ciertamente, la
robusta mentalidad v la rectitud y energia de su caracter. Considero, sin embargo, como prin-
cipales resortes dos cosas totalmente descuidadas en Espafia y en los paises de nuestra estir-
pe: la educacion del patriotismo v la inoculacion intensiva del espiritu de solidaridad. Ciencia,
cultura superior, austeridad administrativa, orgullo ciudadano, heroismo militar, etc., repre-
sentan transformaciones de una misma energia primordial: el amor de la raza. En los felices
paises de lengua inglesa aparece el patriotismo como algo espontaneo, profundamente mis-
tico, como un fanatismo incontrastable inoculado en la nifiez y fortalecido después por la
educacion politica”. Esa mision pedagogica encaminada a dotar a los espafioles de una nueva
conciencia y un nuevo impulso patridtico que nos hiciese capaces de volver a colocarnos en
un lugar bien visible entre los estados que promueven la ciencia y la civilizacion fue su mas
intima aspiracion (1981, 344): "Mi papel principal ha consistido en fomentar el entusiasmo”.

No se trata sdlo de una teoria. Ramaén y Cajal dio, en numerosas y dificiles ocasiones, ejem-
plo de fidelidad al patriotismo que predicaba. Haremos una somera mencién de las mas
obvias y en un orden cronoldgico.

Al poco de terminar la carrera de medicina, Ramdn y Cajal se negd a pedir la excedencia
como médico militar para evitar ir a Cuba, decision que, ademas de que a punto estuvo de
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costarle la vida y le provoco dolorosas, largas y complejas secuelas, le valio un sonoro enfren-
tamiento con su padre'8; una vez en Cuba se jugo de nuevo la recuperacion de su salud, su
repatriacion y casi la vida por acabar con la intolerable corrupcion reinante en el Hospital al
que fue destinado.

Con ocasion de su doctorado honoris causa de Cambridge anota como rasgo de exquisita
cortesia anglosajona que (1981, 155) "sobre el estrado presidencial, ocupado por Lord Kelvin
y varias autoridades académicas, flameaban entrelazadas las banderas inglesa y espafiola”, y
en 1899, poco después de la derrota frente a los Estados Unidos, solo aceptd, tras diversas
vacilaciones y consultas, la invitacion para pronunciar una conferencia en la norteamerica-
na Universidad de Clarke pero a condicion de que la bandera espafiola ondeara en la
Universidad y presidiera el acto en sitio de honor'®.

La derrota de 1898 le supuso un auténtico pardn en su trabajo de investigador, tal fue la
conmocion que experiment6 entonces y a consecuencia de ello sus investigaciones sobre el
intrincado y variadisimo sistema de entrecruzamiento de los nervios opticos en invertebra-
dos y vertebrados quedaron suspendidas’. Como veremos, la reflexion directa sobre la derro-
ta de 1898 le ocupd en varias ocasiones, y vio siempre que la causa de tal desastre se encon-
traba en la ausencia general de un verdadero espiritu patridtico, lacra moral derivada a su
vez de la ignorancia y arrogancia absurda de nuestros politicos, una carencia que, segun su
analisis, tuvo que ser pagada, como siempre, por el pueblo, por la gente de a pie.

Ya en plena madurez y en la cumbre de su fama, Ramon y Cajal acepto el nombramiento
como director del Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIII, cargo que no ambicionaba y que
le apartaba del camino investigador que se habia trazado, ante la amenaza de que la peste
que se habia presentado en Portugal pudiera invadir Espafia (1981, 211): "En tales circuns-

18 Ramon y Cajal confiesa (1961, 217), a fuer de sincero, que ademas del sentimiento del deber patridtico le atraia
de marchar a Cuba un algo romantico y aventurero: "Tenaz siempre en mis propdsitos, atajé sus razones dicién-
dole que consideraba vergonzoso desertar de mi deber solicitando la separacion del servicio. Cuando termine la
campafa serd ocasion de seguir sus consejos; por ahora, mi dignidad me ordena compartir la suerte de mis com-
paneros de guerra y satisfacer la deuda de sangre con mi patria. A fuer de sincero declaro hoy que, ademas de del
austero sentimiento del deber, arrastraronme a Ultramar las visiones luminosas de las novelas leidas, el afan irre-
frenable de aventuras peregrinas, el ansia de contemplar, en fin, costumbres y tipos exoticos..."

19 Seguin el testimonio aducido por Garcia Duran Mufioz y Julidn Sanchez Duarte (Ramon y Cajal 1954, 76).

20 Asi lo cuenta en el libro en que pormenoriza la historia de sus investigaciones (1981, 194-196): "Mi obra cien-
tifica durante el afio de 1898 fue bastante parca y pobre en hechos nuevos. Compréndese facilmente: fue el afio
de la funesta y vesanica guerra con los Estados Unidos; guerra preparada por la codicia de nuestros industriales
exportadores, la rapacidad de nuestros empleados ultramarinos y el orgullo y cerril egoismo de nuestros politicos.
A ella dieron ocasion, sin duda, defectos hereditarios del cardcter nacional, entre otros, un errado sentimiento del
honor y cierta puntillosidad caballeresca excusable en los individuos, absurda y antinacional en los pueblos; pero
mds que nada nos arrastrd a la catastrofe la vergonzosa ignorancia en que vivian nuestros partidos de turno de
la magnitud y eficiencia reales de las propias y las ajenas fuerzas. [...] La tragica noticia interrumpio bruscamen-
te mi labor, despertandome a la amarga realidad. Cai en profundo desaliento, ;Cdmo filosofar cuando la patria
estd en trance de morir?..Y mi flamante teoria de los entrecruzamientos opticos quedo aplazada sine die"
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tancias pareciome pusilanimidad antipatridtica declinar un cargo que me imponia graves
responsabilidades, y celo y actividad perseverantes”

En otra ocasion, estuvo apunto de dejarse convencer por Segismundo Moret de aceptar la
cartera de Instruccion Publica, puesto que el jefe de gobierno queria llevar adelante los pla-
nes que el propio Ramon y Cajal le habia recomendado; tras muchas vacilaciones acabo
negandose a aceptar el cargo y la razon que aduce para ello es la siguiente (1981, 287): "Ante
mis compafieros de profesidn, y, sobre todo, a los ojos de los politicos de oficio, iba yo a resul-
tar, no un hombre de buena voluntad vencido por las circunstancias, sino un vulgar ambi-
cioso mas. Y esto repugnaba a mi conciencia de ciudadano y de patriota”

Las afirmaciones cajalianas sobre el patriotismo no s6lo son abundantisimas sino que, en
ocasiones resultan realmente sorprendentes por la intensidad afectiva y la importancia con-
ceptual que adquieren en el pensamiento de Ramén y Cajal: en un breve ensayo sobre el
Quijote, llega a comparar a Dulcinea como imagen ideal con la Patria porque entiende que
solo ella puede merecer el homenaje de la devocion total (1972, 61): "el eterno amor de
Dulcinea..., de esa mujer ideal, cuyo nombre, suave y acariciador, evoca en el alma la sagra-
da imagen de la patria..."

El patriotismo como ideal: ciencia y patriotismo

Cuando Ramon y Cajal sistematizo sus consejos a los jovenes cientificos, basados en la
reflexion y la experiencia, establecio como condiciones esenciales de la vocacion cientifica y
la profesion de investigador las siguientes (2000, 49): “la independencia mental, la curiosi-
dad intelectual, la perseverancia en el trabajo, la religion de la patria y el amor a la gloria”

Esta union del patriotismo con el ideal de la investigacion cientifica como elemento civi-
lizador es enteramente peculiar en Ramoén y Cajal. Independientemente de que, como vere-
mos, fuese de hecho un ardiente defensor de una idea unitaria de Espafa, el patriotismo
espafiol de Ramon y Cajal es radicalmente moral y politicamente neutral, puesto que se for-
mula en términos de solidaridad, de virtud ligada al ejercicio de la inteligencia vy al fortale-
cimiento de la voluntad, enteramente ajeno a las razonables disputas que caben en las cues-
tiones politicas.

Ramon y Cajal considera que poder investigar es, ademas, un privilegio, porque permite
gjercer con plenitud e independencia las mejores cualidades humanas; ello explica que poder
dedicarse a esa tarea constituya un motivo de gratitud hacia la sociedad que la promueve y
la sufraga soportando costes y sacrificios. La mejor condicion de vida del investigador res-
pecto a muchos trabajadores le confiere también obligaciones y responsabilidades adiciona-
les. Conforme con ello, Ramon y Cajal fue siempre un administrador celoso y cuidadosisimo
de los fondos que se le asignaban y tuvo siempre presente la obligacion de rendir cuentas'y
de resultar eficaz en el gasto de fondos extraidos de esfuerzos ajenos, del trabajo y el sudor
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de obreros, campesinos y empleados. En varias ocasiones se refirio a la sobriedad?! personal
necesaria en el gasto privado e inexcusable con los caudales publicos (1972, 42): "yo he pro-
fesado siempre sacrosanto respeto al dinero del contribuyente, y singularmente al del humil-
de labriego" porque (1972, 75n) “aun sin querer columbro siempre, al través de cada mone-
da recibida, la faz curtida y sudorosa del campesino quien, en definitiva, sufraga nuestros
lujos académicos y cientificos”.

Ramon y Cajal es consciente de que su promocion del patriotismo como virtud moral e
intelectual esta expuesta a diversas objeciones y se ocupa en polemizar con alguna de ellas
(2000, 65): "Algunos pensadores, Tolstoi entre otros, inspirados en un sentimiento humanita-
rio tan refiido con la realidad como inoportuno en estos tiempos de crueles competencias
internacionales, declaran que el patriotismo es sentimiento egoista, inspirador de guerras
incesantes, y destinado a desaparecer, para ceder su lugar al mas noble y altruista de la fra-
ternidad universal”

Ramon y Cajal acude entonces a una distincion elemental apoyandose en la méaxima In
medio stat virtus?2, de modo que procede distinguir entre un patriotismo razonable y la
deformacion grotesca y patriotera de ese sentimiento, lo que se conoce por chauvinismo
(2000, 65): "Fuerza es reconocer que la pasion patridtica, exagerada hasta el chauvinismo,
crea y sostiene entre las naciones rivalidades y odios harto peligrosos; pero reducida a pru-
dentes limites y atemperada por la justicia y el respeto debidos a la ciencia y virtud del
extranjero, promueve una emulacion internacional de bonisima ley, en la cual gana también
la causa del progreso, y en definitiva hasta de la Humanidad"

Como, en este pasaje, se dirige a jovenes cientificos, a rengldn seguido, les recuerda igual-
mente que para evitar esos excesos carentes de cualquier legitimacion sentimental o inte-
lectual (2000, 65), "son eficacisimos los Congresos cientificos internacionales. Porque muchos
sabios que en un principio se miraban recelosamente, ya por rivalidad internacional, ya en
virtud de la noble y loable envidia aprobada por Cervantes, al ponerse en contacto acaban
por conocerse y estimarse”

Si-hacemos caso de sus manifestaciones, la verdadera razon que tuvo Ramon y Cajal para
publicar su primer manual fue precisamente el patriotismo, la quemazon de comprobar que
sus colegas espafoles no parecian capaces sino de copiar ciencia, nunca de hacerla, la humi-
llacion de tener que reconocer que incluso entre los manuales publicados por espanoles no
habia ni siquiera graficos y preparaciones originales, de manera que se sintio empujado por
(1981, 43): "el patriotico anhelo de que viera la luz en nuestro pais un tratado anatomico que

21 |a sobriedad se justifica también un tanto ascéticamente en la paz necesaria para el trabajo. Asi recuerda su
llegada a Madrid ya precedido de una fama poco comun (1961, 132): “Segun costumbre mia, instaleme modes-
tamente, cual cumple al obrero de la ciencia que siente el santo horror del déficit, como decia Echegaray, y sabe
que las ideas, a semejanza del nenufar, florecen solamente en aguas tranquilas”.

22 Se trata del principio que él mismo cita expresamente en alguna ocasion (1944, 35n).
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en vez de concretarse a reflejar modestamente la ciencia europea, desarrollara en lo posible
doctrina propia, basada en personal investigacion. Sentiame avergonzado vy dolorido al com-
probar que los pocos libros anatdmicos e histoldgicos no traducidos, publicados hasta enton-
ces en Espafa, carecian de grabados originales y ofrecian exclusivamente descripciones ser-
vilmente copiadas de las obras extranjeras”

La gloria personal y el patriotismo son para Ramon y Cajal como dos caras de la misma
moneda. Respecto a la publicacion de la edicion francesa de su Textura del sistema nervio-
so del hombre y de los vertebrados anota (1981, 258): "Pero, ante todo y sobre todo, desea-
ba que mi libro fuera —y perdoneseme la pretension— el trofeo puesto a los pies de la de-
caida ciencia nacional y la ofrenda de fervoroso amor rendida por un espafiol a su menos-
preciado pais..."

Mas sorprendente resulta, si cabe, su afirmacion sobre el malestar que experimentaba al
comprobar la suficiencia y la ignorancia de quienes hablaban sin empacho sobre un tema de
su predileccion como la fotografia (1981, 323): “A la verdad, mi sentimiento patridtico irri-
tabase sobremanera al oir como desbarraban muchos aficionados de cierta cultura (aboga-
dos, médicos e ingenieros etc.), en cuanto discurrian sobre las posibles causas de un tono
falso en las autocronas, o sobre los hechos fisicos en que se fundan los diversos métodos tri-
cromicos”

Ramon y Cajal estaba tan convencido de que cualquier persona decente, cualquier espa-
fiol de bien, tenia que ser sensible a su argumentacion con el patriotismo que insiste una'y
otra vez en emplear ese estimulo, precisamente, para excitar el celo de los investigadores, de
los espafioles que imagina y desea en un mejor futuro para Espafa. Cree que la verdad dicha
con valor fortalecera ese estimulo y pretende que evitemos los engafos del falso patriotis-
mo que se refugia en glorias del pasado, reales o imaginadas, a guisa de baston que nos
ayude a mantenernos en pie ante un presente oscuro y lamentable. Por eso (2000, 154)
advierte que el patriotismo del joven investigador debe ser “ardiente, pero consciente y dis-
cursivo: lejos de los candorosos optimismos de ciertos patriotas, o, mejor dicho, patrioteros,
que con pronunciar cuatro o cinco nombres prestigiosos indigenas creen haber demostrado
la colaboracion decisiva de su pais en la obra de la cultura nacional, nuestro joven siente pro-
fundo descontento por la pobreza y mezquindad de dicha contribucion, ante los juicios seve-
ros, pero en el fondo justos, con que la critica extranjera flagela la esterilidad de nuestros
sabios v filosofos, no responde con frenos patrioticos o jactanciosas promesas, sino afilando
sus armas y haciendo resolucion de emplear sus brios en el combate universal contra la
Naturaleza"

La exhortacion de Ramon y Cajal al patriotismo de los investigadores adquiere tintes dra-
maticos al constatar, ya en su ancianidad, que (2000, 211) "No bastara para nivelarnos con
los paises mas cultos progresar con el ritmo perezoso de siempre; tan rezagados estamos que
sera preciso concentrar en breves afos la energia productora de siglos” A la vista de la urgen-
cia de la situacion (cuando ya su labor habia rendido espléndidos frutos personales y de
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escuela) decide redoblar la dosis de estimulo patriotico y propone (2000, 211) que "Si para la
magna y redentora empresa os faltara valor, rodearos de estimulos poderosos, de esos exci-
tantes morales que caldean el cerebro e hipertrofian el corazon: insultos que provoquen el
trabajo iracundo, recuerdos que aviven continuamente el amor a la patria” y continua reco-
mendando que (2000, 211) “junto a la retorta, la balanza o el microscopio, poned la bandera
nacional, que os recuerde continuamente vuestra condicion de guerreros (qué funcion de
guerra, y hermosisima y patriotica es arrancar secretos a la Naturaleza con la mira de defen-
der y honrar a la patria)"

Vicente Cacho Viu (1997, 53 y ss.) ha resaltado como la generacion de Ortega (esos teen-
agers de 1898 que luego se vieron extraflamente privados de tal motete generacional al
hacerse de ¢l usos abundantemente imprecisos), ofrecio, bajo el impulso y el liderazgo del
filésofo, el ideal de la ciencia como modelo de encontrar una nueva Espafa, esa Espafa que,
segun la retorica orteguiana, habia dejado de existir y que, en palabras del filosofo madrile-
no (1983, X, 167) era, por tanto, sélo el nombre de algo que hay que hacer, una idea, por cier-
to, que dificilmente podriamos encontrar en un texto de Ramon y Cajal.

Sin poner en duda el impulso orteguiano, parece dificil considerar que Ramén y Cajal fuese
un mero caso aislado, una voz en el desierto, aunque esa haya sido la vision orteguiana del
caso Ramén y Cajal. Como ya se ha insinuado anteriormente, los historiadores?? han podi-
do hablar de una "generacion de sabios" para referirse a los nacidos en torno a 1850 de los
que Ramon y Cajal fue, sin duda, la figura sefiera (pero no la tnica).

Parece necesario insistir, por el contrario, en que la obra de Ramdn y Cajal fue socialmente
eficaz y propuso con mas conviccion que ninguna otra ese modelo moral de la ciencia para
regenerar, por decirlo con términos de Canovas y de Costa que el mismo Ramon y Cajal empleo
en mas de una ocasion, el clima cultural de Espaiia. La escuela de Ramon y Cajal hizo escuela
y el hecho de que la guerra del 1936 viniera a interrumpir bruscamente esa tradicion (como por
lo demés la incipiente tradicion orteguiana) no puede ocultarnos su eficacia y su significado.

La moral patriotica de la ciencia que Ramodn y Cajal proponia e impulsaba tenia ademas,
un par de notas muy especificas que en buena medida se difuminaron en el mensaje orte-
guiano posterior. En primer lugar, llamaba al patriotismo por encima de la politica, y aunque
Ramon vy Cajal tuviese sus preferencias, siempre comprendio con claridad que la reforma
debia ser de las personas antes que de las instituciones, que esa podia ser una especie de dis-
culpa eterna para dejar de hacer o para seguir haciendo mal lo que si se podia hacer bien. A
este respecto, anota a su vuelta de Gottingen (1981, 97): “De esta rapida excursion por las
Universidades extranjeras saqué la conviccion profunda de que la superioridad cultural de
Alemania, Francia e Italia no estriba en las instituciones docentes, sino en los hombres. Lo he
dicho vya: los recursos materiales de que disponian sabios insignes pareciéronme poco supe-
riores a los nuestros, y en algun caso, notoriamente inferiores"

23 Puede verse al respecto Gonzalez Blasco, Jiménez Blanco y Lopez Pifiero (1979, 84 y 89).
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De hecho, cuando Ramon y Cajal se refiere, sin duda que admirativamente, a Ortega (2000,
157) lo sittia precisamente, en la linea de Costa, como un reformista politico y cultural, no como
alguien que esté proponiendo la solucion de la ciencia: "el exquisito escritor y pensador Ortega
y Gasset, quien propone, como condicion esencial de la ascension cultural y ética de Espafia, la
plena conciencia de nuestra miseria espiritual y de nuestra corrupcion politica y administrativa”

La moral de la ciencia entendida al modo ortequiano implicaba de algin modo una reforma
de las instituciones y en las vigencias que, al menos nominalmente, tenia mas calado que las
incitaciones cajalianas a la ejemplaridad, la sobriedad, el orgullo y el esfuerzo personal. Se trata-
ba, desde luego, de una propuesta ambiciosa pero un tanto genérica, un plan ante el que el genio
personal de Ramon y Cajal le haria mostrarse siempre un tanto reticente, lo que no le impidio,
cuando ya era una figura consagrada, alabar el talante y las propuestas orteguianas.

Ramon y Cajal, en virtud de su individualismo pertinaz, pensaba menos en las soluciones
colectivas que en el esfuerzo personal de todos y cada uno, conforme a su conviccion de que
son las personas, antes que las ideas o los programas de reforma, las que logran alcanzar
metas deseables y definen el resultado de una esfuerzo moral. Su conviccion de que el reme-
dio debia venir por el esfuerzo y el entusiasmo patriotico era inconmovible: en las disculpas
habituales de falta de medios o de tiempo no veia sino (2000, 105) “alegatos del dolce far
niente o disculpas de un patriotismo desmayado”, para afiadir expresamente a continuacion,
“facil sera reducir a su cabal valor tales lamentaciones e insistir de pasada en esta verdad
capital: para la obra cientifica los medios son casi nada y el hombre lo es casi todo". En éste
su breviario de iniciacion a la investigacion dejo escrito incluso que (2000, 106): “Las buenas
leyes constituyen factores de prosperidad positivos, aunque secundarios”.

La sequnda diferencia entre la moral del patriotismo cientifico cajaliano y las sugerencias
posteriores depende de la escasa valoracion que Ramon y Cajal hacia de la mera palabra, de
la ausencia de trabajo empirico y concreto que resultaba endémica en Espafia, “pais clasico de
la hipérbole y de la dilucion aparatosa” (2000, 137) puesto que, anade, “lo primero que se
necesita para tratar de asuntos cientificos, [..] es tener alguna observacion nueva o ideal util
que comunicar a los demas. Nada mas ridiculo que la pretension de escribir sin poder aportar
a la cuestion ningun positivo esclarecimiento, sin otro estimulo que lucir imaginacion calen-
turienta o hacer gala de erudicion pedantesca con datos tomados de segunda o tercera mano”

Se trataba de poner coto a la tendencia a la retdrica y a la vaguedad que para Ramon y
Cajal malograron los esfuerzos de los institucionistas. La distancia de Ramén y Cajal frente a
la moral cientifica de los institucionistas fueron siempre muy claras y se manifiestan con
entera nitidez en los comentarios que dedica a la figura de Simarro, un personaje a quien
elogio repetidamente, y en el que se inspird para desarrollar algunas de sus técnicas mas
revolucionarias, con el que mantuvo buenas relaciones hasta que le separaron de €l, a causa
de, segun nos confiesa (1972, 36), “nuestro brutal y enconado sistema de oposiciones a cate-
dra; pero también de la adulacion”. A propdsito de Simarro escribio que, aunque éste estaba
dotado de un gran talento (1981, 57n), "Desgraciadamente [..] carecia de la perseverancia, la
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virtud de los modestos" y que (1972, 36), "Simarro no ha sido apreciado en toda su valia por
haberse dejado prender en las redes de la “Institucion libre", uno de cuyos canones sacro-
santos consiste en estudiar y no escribir”,

Sus juicios sobre Simarro condensan las dos grandes objeciones de Ramén y Cajal a la filo-
sofia de los institucionistas: ademas de buenas ideas y palabras, hace falta trabajar sin des-
canso y, ademas, hay que hacerlo con las cosas mas que con los libros.

Aunque tampoco se pueda afirmar que haya una pura linealidad en la relacion entre los
institucionistas y la obra de Ortega, parece evidente que, entre ambos, se ha establecido una
cierta continuidad en la historia intelectual de la Espafia de aquellos afios, en virtud de la
cual, la moral de la ciencia pasaria de los institucionistas a Ortega y sus proyectos, de mane-
ra que Ramon y Cajal vendria a ser una especie de caso aislado como afirma Cacho Viu (1997,
63), que es justamente como, un tanto sesgadamente, tendio a verlo Ortega.

Con el predominio de la nueva generacion de la que Ortega fue el lider indiscutible, Cacho
Viu (1997, 39) constata que hay una cierta crisis del cientificismo que se nota en el descenso
de la influencia institucionista; pero si la aparicion de nuevas influencias de doctrinas mas vita-
listas (Nietzsche, Unamuno en cierto modo, o el propio Ortega), no puede negarse, ver en el
descenso de la influencia intelectual de la institucion una merma de la moral de la ciencia es
olvidar que, al margen de ambas escuelas, de los institucionistas y del vitalismo postpositivista
de los orteguianos, Ramon y Cajal fue el verdadero y eficaz promotor de la moral de la ciencia.

Ramon y Cajal veia en la ciencia un medio de reformar Espafia, de salvarla para una nueva
grandeza mediante la disciplina y el esfuerzo de la ciencia; se trata de cambiar entre todos
una Espafia que, seguin afirma taxativamente (2000, 14) no es verdad que haya degenerado,
pero que si esta sin educar, y se propuso ser el promotor eficaz y ejemplar de ese patriotis-
mo cientifico.

Las obvias diferencias entre el diagnostico de Unamuno y el de Ortega?®, a las que Cacho
(1997, 43) se ha referido hablando de la "excentricidad” de Unamuno frente a la moral de la
ciencia, no impidieron que Ramon y Cajal?6 le escribiera a Unamuno para reconocerle que
coincidia esencialmente con él (advirtiéndole, Unicamente, que "solo hay una ciencia"):
"Puede que en algunos puntos secundarios haya divergencias entre las ideas de usted y las
mias sobre el plan de elevacion intelectual de Espafa; pero creo que en lo esencial coincidi-
mos. Trabajamos en campos diferentes y por eso nos impresiona mas aquella parte o sector
de decadencia y atraso situado cerca de nosotros, o en la corriente de nuestros gustos.
Somos, en fin, diversos pero complementarios. Lo mucho y exquisito que dice usted en su
libro Mi religién (que por desgracia lei después de redactar mi libro) lo suscribo casi por ente-

24 Aunque en definitiva, como dice Cacho (1997, 68), “Taine prevalezca al fin sobre Nietzsche"

25 Pyede verse al respecto Cacho Viu (1997, 69).

26 Carta a Miguel de Unamuno, como Director del laboratorio de investigaciones bioldgicas de 26 de marzo de
1913, publicada por Duran Munoz, Garcia y Sanchez Duarte, Julian (1983 b, pp. 282-283).
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ro. Creo que Espafia debe desarrollar su ingenio propio, en arte, en literatura, en filosofia
hasta en el modo de considerar la vida, pero en ciencia debemos internacionalizarnos. Hay
escuelas filosoficas, literarias, artisticas, politicas; pero sélo hay una ciencia, la cultivada
desde Galileo a Pasteur y Claudio Bernard. Todo nos urge, pero nos urge sobre todo la cien-
cia que es de lo que vamos peor. Y si por este lado no completamos nuestro patrimonio espi-
ritual, corremos grave riesgo de ser expropiados como nacion y aniquilados como raza. Es
preciso, en suma, ser completos para ser respetados”

Espaiia, su historia y su futuro

La idea que Ramon y Cajal se hace de la historia de Espafia estd muy influida por Canovas,
Mallada, Costa, por los regeneracionistas: "Las teorias de Canovas y de Costa son hoy doctri-
na inconcusa. Naciones desangradas y empobrecidas por guerras inutiles, emigraciones con-
tinuas y exacciones agotadoras no suelen sentir ansias de cultura superior. Harto hacen con
vegetar oscuramente y conservar incolume la semilla de la raza" (2000, 173).

Pero esa explicacion, por llamarlo de alguna manera, de “los males de la patria“ no cons-
tituia, de ningin modo, para Ramon vy Cajal una disculpa, un permiso para continuar en lo
que estaba mal hecho. Lo que Ramdn y Cajal apreciaba en esa manera de ver nuestra insig-
nificancia del presente es que las razones aducidas para explicar la postracion espafiola hacian
perfectamente imaginable y posible que el futuro pudiera ser distinto, no impedian que los
males pudiesen tener remedio: al no tratarse de explicaciones esencialistas sino de analisis
que, a sumodo de ver, estaban pegados al terreno, presentaban in noce un proyecto de solu-
cion.

Su amor a Espafia pasaba por reconocer los errores vy las verglienzas, para hacer posible
cambiar el estado de cosas. Las teorias que hacian recaer en algun factor esencial (o que se
tuviese por tal, como el supuesto factor religioso?’) el atraso cientifico y el marasmo politi-
co de Espafa le parecian falsas disculpas, le irritaban; no creia que hubiese un factor idio-
sincrasico o ideologico dominante, sino que, por tanto, de todas partes podian venir los
esfuerzos para solucionar nuestras carencias y evitar en el futuro nuestros errores historicos
y por eso apoyaba sin vacilar a cualquiera que estuviese haciendo bien las cosas, fuese repu-
blicano 0 mondrquico, conservador o socialista.

Toda su vida insistio en que las cosas tenian remedio, en que nuestros mayores enemigos
(1981, 279) éramos nosotros mismos, que haciendo las cosas bien (2000, 210) "el sol de la

27 Admitiendo que el factor religioso habia podido coadyuvar al atraso de Espafia, alade muy significativamen-
te (2000, 176) "Pero aun reconociendo y proclamando todo esto, pensamos sinceramente que la hipotesis del
fanatismo religioso es, en el terreno historico, notoriamente exagerada, y en el terreno practico, peligrosisima para
las esperanzas puestas en el resurgimiento de Espafia y en los altos destinos de la raza"
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gloria acariciara todavia nuestra mustia bandera, no tan escarnecida por los extrafios como
por nosotros”. Como buen médico creia que teniamos cura y del mismo modo que compro-
bo a sus expensas cuando era un chaval que el frio por si mismo, por intenso y doloroso que
fuese, no era causa de ninguna infeccion, se empefid en comprobar que el atraso cientifico
no era nada consustancial con nosotros y, desde luego, salié enteramente convencido de la
prueba. Su modestia proverbial cuando ya era una figura legendaria ("jnuestro héroe!"), tenia,
por tanto, ademas del fundamento de su personalidad y de su moral, una funcion claramen-
te pedagogica: no fueran a creer sus compatriotas que lo que habia logrado €l no lo podria
lograr otro espafiol cualquiera, eso si, que estuviese dispuesto a trabajar y esforzarse tanto
como €l lo hizo.

Los males espafioles que fustiga Ramon y Cajal son mayoritariamente intelectuales y siem-
pre individuales o individualmente corregibles: la pereza, la ignorancia, la aficion desmedida
a la hipérbole, la falta de ambicion tedrica, la corrupcion, las trampas, la mania de imitar, la
verborrea, la cortedad de miras, la lentitud?8, el abogadismo y el financierismo, como el
gusto llamarlos.

La corrupcion, que Ramon y Cajal no disimula cuando la encuentra, no es nada distinto a
un conjunto de errores personales, es un mal que puede ser erradicado con el ejemplo vy la
perseverancia en la conducta recta, un crimen que cometen unos pocos y que pagamos todos
(1961, 251): "jOh nuestros inveterados abusos administrativos, y cuan caros los ha pagado la
pobre Espafa, siempre esquilmada, siempre sangrante y siempre perdonando y olvidando!"

El espiritu de escalafon y ganduleria esta para Ramoén y Cajal espantosamente extendido
entre los espafioles que aprenden a vivir una vida de burocracia y tertulia simpatica pero
enteramente improductiva e intelectualmente detestable. Con un texto vivisimo, que des-
graciadamente sigue teniendo no poca actualidad, nos explica Ramon y Cajal las razones de
su apartamiento de una tertulia de médicos militares en el Café Levante (1981, 143): "Entre
estos simpaticos compaferos, reinaba franqueza fraternal, y a ratos su conversacion era viva,
chispeante e instructiva. Pero un hado adverso nos perseguia: casi todos los dias, fatal, irre-
mediablemente, los comentarios derivaban hacia la murmuracion contra los superiores jerar-
quicos o hacia el escalafon de Sanidad Militar; ese escalafén maldito, destructor de todo esti-
mulo noble y de toda ambicidn generosa, rémora de la justicia, asilo a la ganduleria y una de
las mayores calamidades que padecemos en Espafa. jEl mal carecia de remedio! Aquellos
beneméritos compafieros, no exentos ciertamente de talento, aunque petrificados por la
ociosa vida de campamentos, cuarteles y casinos, sélo leian la Gaceta y el Boletin de
Sanidad".

28 (1961, 212): "Gracian decia: 'los espafioles son valientes pero lentos. Por algo la reconquista se prolongo siete
siglos, y nuestras guerras civiles duraron siempre seis o siete afios. jFelices los paises en los que la diligencia es
una de las formas de la honradez patridtica! Para cada general dindmico a lo Espartero, Cérdoba y Martinez
Campos, hemos contado con docenas de tardigrados con batin. jOh santa pereza musa de nuestros politicos y sol-
dadosl... Si al menos hubiéramos logrado propagar nuestra ‘enfermedad del suefio" a los extranjeros... "
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Una de las pocas veces en que Ramdn y Cajal se deja llevar del pesimismo es cuando diag-
nostica que sera imposible aplicar en Espafia alguna de las recetas que son corrientes en
Géttingen vy a las que cabe atribuir en parte el buen funcionamiento de la universidad ale-
mana (1981, 95): "{Supresion de exdmenes, autonomia universitaria, retribucion por los
alumnos, ingreso sin oposicion y sin concurso y, frecuentemente, por una especie de contra-
tal.. He aqui un conjunto de reformas que, aplicadas a Espana, pais clasico de la rutina vy el
favoritismo, nos harian retroceder antes de diez afios al estado salvaje”

Ya en su vejez, Ramon y Cajal advierte que esta desidia de los espafioles con los bienes
comunes no se ha corregido tanto como seria deseable (1961, 245): “jCuan desconsolador
para un corazon de patriota es, después de cuarenta y nueve afios, reconocer que todavia
buena parte de nuestros militares, empleados y hasta proceres politicos siguen entregados al
saqueo del Estado! Y es que para muchos espafioles el Estado es pura entelequia, vacuo ente
de razon. Estafarle equivale a no estafar a nadie. jSingular paradoja creer que no se roba a
nadie cuando se roba a todosl!.... Perdido el sentimiento religioso, que antafio contuvo algo
inveteradas codicias, no hemos sabido sustituirlo con el patriotismo, la religion fuerte y
moralizadora de las naciones poderosas". Precisamente en su obra mas popular insiste con un
sumario de este argumento (Charlas de café. Pensamientos, anécdotas y confidencias, 1978,
208): "Nada mas facil que diferenciar en el orden politico un inglés de un espaiol. El prime-
ro cree que su primordial deber es mantener el Estado; mientras que el sequndo cree que el
Estado debe mantenerle a él"

Lo mas irrevocable que Ramon y Cajal admite entre las causas de la decadencia espafiola
tiene un aire, inevitablemente bioldgico: afirma (1961, 224) que es probable que haya sido
un error "para la prosperidad econdmica de la América espaiola el no haber desde el princi-
pio aprovechado preferentemente para la empresa colonizadora nuestras fuertes razas del
Norte, laboriosas, econdmicas y desbordantes de natalidad, en lugar de recurrir predilecta-
mente a la gente extremena y andaluza, inteligente, generosa y capaz de todos los herois-
mos, sequin acredita la Historia, pero de inferior aptitud para las fecundas luchas del comer-
cio y la industria” En cualquier caso, se trata de un mal empleo de los recursos humanos,
como ahora diriamos, que, evidentemente puede remediarse.

Los males y debilidades de la patria no le llevan al abandono o al desdén, sino a un amor
mayor. Citando a Renan (que estd bajo el influjo de la derrota francesa frente a los alema-
nes en 1870) escribe (2000, 209): "El dolor mismo nos sera util, porque el dolor es el gran
educador de almas y creador de energias. Para los que aman a la patria, las desdichas repre-
sentan un lazo moral mas. Como dice elocuentemente Renan, 'la patria esta formada por los
que han sufrido juntos, porque el dolor comun une mas que la alegria’ Sdlo de corazones
ingratos y de espiritus innobles es abandonar a la patria en dias de luto y de amargura. Al
contrario, las almas bien nacidas deben medir el amor a los suyos por la grandeza de sus des-
gracias. Y la patria es tanto el terrufio como la historia, tanto los presentes como los veni-
deros, lo mismo nuestras glorias que nuestros dolores. El buen patriota debe llenar su cora-
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zon con un sentimiento de sublime paternidad a todos sus conciudadanos, de una inmensa
y efusiva caridad que alcance hasta a los venideros"

El dolor tiene que transformarse en energia positiva, en busqueda de remedio eficaz, por-
que (2000, 208) "no es hora ya de filosofar sobre las causas de nuestra caida, sino de levan-
tarnos lo mas rapidamente posible”

Como buen cientifico, Ramon y Cajal piensa que decirnos la verdad es la primera de las
condiciones para encontrar la solucion con tal de que no nos haga caer en la inaccion o nos
vuelva rehenes del pesimismo. Ramon y Cajal fue duro y taxativo cuando tuvo que criticar
incluso a quienes admiraba y habia elogiado en otros momentos.

La derrota de 1898 frente a los Estados Unidos fue un aldabonazo en la conciencia de todos,
pero Ramon y Cajal no cambid su manera de pensar, se confirmo en su diagndstico y redoblo
los esfuerzos para convencer a todos de la necesidad de salir adelante, de no perder mas el
tiempo en inutiles batallas y querellas, en susceptibilidades y orgullos mal entendidos, para
poner mano a las reformas que fueran necesarias sin asustarse por las enormidades que hubie-
ra que acometer. Alguien tan poco sospechoso de hostilidad hacia el ejército como él, subraya
Nurez Florencio (1990, 332), no se recato de recomendar, por ejemplo, que se destinase a ins-
truccion publica lo que se venia gastando inutilmente en Guerra y Marina (1972, 115).

Ramon y Cajal interpretd la derrota cubana, como muchos de sus contemporaneos, como
una consecuencia inevitable del desconocimiento de la realidad de los politicos y de los erro-
res (y crimenes) cometidos por los militares?® durante la larga lucha cubana, un tema que él
habia conocido de primera mano. En sus primeras memorias reprocha a politicos que admi-
ra su falta de conocimiento del caso (1961, 239): "Con una falta de cordura incomprensible
en preclaros talentos, hombres como Castelar y Canovas pensaban que Cuba —esa Cuba que
nos aborrecia y cuya independencia anhelada por América entera, era inevitable— valia la
pena de sacrificarle Espafa. La frase efectista del célebre estadista conservador, ‘hasta el ulti-
mo hombre y hasta la ultima peseta’, ha pasado a la historia como testimonio elocuente de
como en Espafa puede llegarse al pinaculo del Poder sin conocer de cerca la causa de nues-
tras discordias (que yo sepa ninguin gobernante espafiol de entonces visito a Cuba ni América
del Norte)"30, Esa aficion al efectismo, a la retorica, al disimulo, ese intento de ocultar la rea-
lidad tras meros gestos le parece ridiculo y tragico, un defecto genuina y exclusivamente
espafol (1978, 210): " Solo en la desventurada Espaia. Segun se ha repetido hasta la sacie-
dad, se da la monstruosa paradoja de galardonar con ascensos las derrotas, imprevisiones e
insensateces de los proceres de la politica o de la milicia"

29 (1961, 239): "jAsombra e indigna reconocer la ofuscacion y terquedad de nuestros generales y gobernantes y
la increible insensibilidad con que en todas épocas se ha derrochado la sangre del pueblo!”

30 Ef reproche tal vez no sea del todo exacto porque Canalejas habia viajado expresamente a conocer la situacion
sobre el terreno y volvio convencido de que de no evitarse la guerra el desastre seria colosal, pero no hubo ni el
patriotismo ni la energia suficiente como para arrostrar los costes politicos de evitar la guerra y se prefirié el gesto
torero y gallardo de ir a un enfrentamiento absurdo y sin sentido.
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Ramon y Cajal subraya no la obvia diferencia de fuerza con los Estados Unidos, sino la falta
de habilidad, el no haber sabido sacar provecho de las propias oportunidades, el haber des-
baratado un patrimonio heredado, el no haber sido capaces de defender un proyecto viable
y realista practicando, a ejemplo de otras naciones®', una politica inteligente, previsora vy
patriotica sin dejarse llevar por la vanidad mal entendida (2000, 216) y por las puntillosida-
des variopintas en las que caimos como consecuencia de nuestro deficiente y poco entrena-
do sentido de la realidad. Cajal piensa que lo malo no estuvo en ser débiles, sino en serlo e
ignorarlo (1981, 194), pero lamenta atin mas la crueldad y la mezquindad. En resumen, (1961,
241): "Caimos porque no supimos ser ni generosos ni justos”

Esa conjuncion de debilidad intelectual y de falta de grandeza moral es lo que han de com-
batir los patriotas para enderezar el futuro de Espafia. Se trata de una reforma moral en el
Unico plano en el que las tales son posibles y una reforma que debe predicarse con la pala-
bra y, sobre todo, con el ejemplo. Para concretar sus consejos no duda en repetir las palabras
del mismo estadista al que reprocho su efectismo en el tema cubano (2000, 171): "Y apun-
tando remedios, nos dice Canovas: ‘Trabajad, inventad, economizad sin tregua; no contrai-
gdis mas deudas; no pretendais tanto adquirir como conservar; no fiéis sino en vosotros mis-
mos, dejando de tener fe en la fortuna...; que vuestro patriotismo sea, en fin, callado, melan-
colico, paciente, aunque intencionado, constante, implacable™.

A Ramon y Cajal le parece obvio que la recuperacion para Espafia de un primer plano en
la historia debe comenzar por una reforma de la educacion porque (1981, 343) "vivimos en
un pais en el que el talento cientifico se desconoce a si mismo" y es deber de los maestros
corregir esta anomalia. De hecho, puesto que la “media ciencia” ha sido la causa de nuestra
ruina (1972, 114), el remedio debe venir de abandonar lo que llamo "el prurito simiesco de la
imitacion" (1944, 50). Eso se consigue desterrando la admiracion a los que se empefien en
practicar una "ciencia muerta" de "sutilezas escolasticas, de los transportes de la mistica y de
los juegos del conceptismo y culteranismo” (2000, 184) un tipo de sedicente saber (2000,
185-186) "esencialmente formal, la ciencia de los libros, donde todo parece definitivo (cuan-
do nuestro saber hallase en perpetuo devenir), e ignoraron la ciencia viva dinamica, en flujo
y reflujo perennes, que solo se aprende conviviendo con los grandes investigadores, respi-
rando esa atmosfera de sano escepticismo, de sugestion directa, de imitacion y de impulsion
sin las cuales las mejores aptitudes se petrifican en la rutinaria labor del repetidor o del
comentarista”

31 (1961, 240): "Harto mas habiles fueron, en conflictos semejantes, otras naciones. Recuérdese a Portugal y
Holanda conservando sus colonias no obstante las codicias de naciones poderosas. jCuanto desconsuela recono-
cer que la rectificacion a tiempo de nuestras normas politicas, en orden al régimen de las posesiones en Asia y
América, hubieran mantenido sin mermas el glorioso patrimonio de nuestros mayores! Al rectificar nuestra con-
ducta, nada teniamos que inventar. Bastaba con imitar a Inglaterra, la maestra insuperable en las artes de la poli-
tica, siempre atenta a las ensefianzas de la realidad"
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Este ensimismamiento nefasto en el que ha vivido Espafa, el alejamiento de Europa vy el
desconocimiento de su espiritu cientifico y renovador, deberia remediarse de manera inme-
diata y por eso Ramon y Cajal se aprestd a favorecer los planes en este sentido vy a presidir
incluso el organismo encargado de promover esas salidas al exterior. Ramdn y Cajal conce-
dia gran importancia a esta renovacion espiritual que veia permanentemente en peligro
dadas nuestras tradiciones académicas32. Ya muy cerca de su muerte insistia en su llama-
miento a los profesores para que estuvieran a la altura de lo que Espafia necesita (1944, 211):
“Inculcadles, sobre todo, los métodos de estudio, el arte de pensar por cuenta propia, las ideas
practicas, los principios fecundos y luminosos a cuya aplicacion se deben las invenciones
industriales y descubrimientos cientificos"

Ese idealismo que nos falta, en tantos terrenos, debia fijarse, en primer lugar, en el culto a la
patria (1944, 99): "Nos falta el culto de la patria grande. Si Espaia estuviera poblada de fran-
ceses e italianos, alemanes o britanos, mis alarmas por el porvenir de Espafia se disiparian”

La preocupacion politica de Ramon y Cajal fue profunda y constante, ajena a cualquier sec-
tarismo, empefada en ensefar la convivencia. Es muy llamativa, por ejemplo, su amplitud de
miras completamente ajena a cierto maniqueismo ideoldgico o politico con el que muchos
espafoles (progresistas o conservadores) han creido y creen necesario adornarse: lo mismo
elogia a Giner de los Rios que a Menéndez Pelayo, al Rey que al presidente de la Republica,
a Balmes que a Unamuno.

Su espafolismo era indudable (1972, 47): "Soy, y ése es mi orgullo, espafol; espafiol que
cifra su amor en Espafia”. Su critica a los errores que afeaban la faz de la patria fue constan-
te, dura, profunda. Al final de su vida contemplaba, con enorme inquietud, lo que le pare-
cian, lisa y llanamente, intentos de separacion y de ruptura de la unidad espafiola a cargo de
politicos vascos y catalanes y de otros politicos, que le parecian irresponsables, que les deja-
ban hacer. Su memorial de agravios en este terreno es extenso y se explica porque a lo largo
de su vida pudo asistir al nacimiento de ese fenomeno que le dejaba estupefacto y que le
parecia una mezcla de ingratitud33, ignorancia historica3* y de cobardia desleal.

32(2000, 138): "de este pecado capital adolecen, por desgracia, muchas de nuestras oraciones académicas; nume-
rosas tesis de doctorados, y alin no pocos articulos de nuestras revistas profesionales, parecen hechos no con
animo de aportar luz a un asunto, sino de lucir la facundia y salir de cualquier modo, y cuanto mas tarde mejor
(porque, eso si, lo que no va en doctrina va en ‘latitud’), del arduo compromiso de escribir, sin haberse tomado el
trabajo de pensar. Notese cudnto abundan los discursos encabezados con estos titulos, que parecen inventados
por la pereza misma: ‘ldea general de... en introduccion al estudio de..., ‘Consideraciones generales acerca de..,
"Juicio critico de las teorias de.., 'Importancia de la ciencia tal o cual.., titulos que dan al escritor la incompara-
ble ventaja de esquivar la consulta bibliografica, despachandose a su gusto en la materia, sin obligarse a tratar a
fondo y seriamente cosa alguna"

33 (1944, 96): "iCudnta ingratitud tendenciosa alberga el alma primitiva y sugestionable de los secuaces del vacuo
y jactancioso Sabino Arana".

34 (1944, 96): " No me explico este desafecto a Espafa de Catalufia y Vasconia. Si recordaran la Historia y juzga-
ran imparcialmente a los castellanos, caerian en la cuenta de que su despego carece de fundamento moral, ni
cabe explicarlo por motivos utilitarios"
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Precisamente le preocupaba a Ramdn y Cajal una correcta ensefianza de la historia, limpia
de mentiras y de falsas glorias, una historia que pudiese ser estimulo de nuevas empresas
(1972, 113): "Se necesita volver a escribir la historia de Espaiia para limpiarla de todas esas
exageraciones con que se agiganta a los ojos de nifio el valor y la virtud de la raza"

Por raros que hoy suenen sus dictamenes sobre la unidad de Espafa y la traicion de vas-
cos y catalanes, ese era el sentimiento profundo de Ramon y Cajal y, hay que suponer, de
otros muchos espafnoles. Algunos de sus puntos de vista gozan hoy todavia de plena vigen-
cia, como por ejemplo su elogio a los heroicos liberales vascos que luchan en lo que €l con-
sideraba un "feudo vaticanista" (1944, 98n) "esos grupos heroicos de democratas liberales
vasconavarros que luchan briosamente contra la supersticion y la tirania intolerables de los
caciques”

Su sentimiento favorable a la unidad estaba presidido por la doble conviccion de que era
consecuencia, desleal en todo caso, de la decadencia espafiola (un asunto remediable, como
es obvio, para €l) y de que, de no ponerle fin, la aceleraria hasta lograr la destruccion de
Espafa, un pronostico en el que, afortunadamente y, al menos por el momento, se equivo-
635, Por eso su empefio en reunir, en unificar, en armonizar, por decirlo en sus propias pala-
bras (1944, 99): "Es menester imponer la unidad moral de la peninsula, fundir las disonan-
cias y estridores espirituales en una sinfonia grandiosa. Mas para ello hace falta el cirujano
de hierro de que hablaba Costa"

Le llamaban la atencidn tanto la frialdad de los viejos partidos como la indiferencia de los
nuevos y era consciente de que su patriotismo empezaba a ser considerado por estos una
reliquia del pasado una "antigualla burguesa" (1944, 35).

Sus temores no eran ideologicos, sino patrioticos, espaioles (1944, 12-13): " No es que me
asusten los cambios de régimen, por radicales que sean, pero me es imposible transigir con
sentimientos que desembocaran andando el tiempo, si Dios no hace un milagro, en la desin-
tegracion de la patria y en la reparticion del territorio nacional. Semejante movimiento cen-
trifugo, en momentos en que todas las naciones se recogen en si mismas unificando vigoro-
samente sus regiones y creando poderes personales omnipotentes, me parece simplemente
suicida. En este respecto, acaso me he mostrado excesivamente apasionado. Sirvame de
excusa la viveza de mis convicciones espafolistas, que no veo suficientemente compartidas
ni por las sectas politicas mas avanzadas, ni por los afiliados mas vehementes a los partidos
historicos"

En sus primeras memorias recuerda el carifio y la hermandad en que fue recibido en tie-
rras catalanas cuando tomoé parte en alguna expedicion de la guerra carlista (1961, 216) y
anota: "jEntonces los laboriosos catalanes amaban a Espafa y a sus soldados!... Después... no
quiero saber por culpa de quién, las cosas parecen haber cambiado”

35 (1944, 98n): "es obvio que tarde o temprano, lograran los nacionalistas sus propasitos secesionistas, dado que
cuentan con imponente mayoria en los comicios y la borreguil paciencia de los espafioles unitarios”

Ars Medica. Revista de Humanidades 2002, 2:214-239 235



Espaiia y el patriotismo en la obra de Santiago Ramén y Cajal

Ramon y Cajal considera que (1944, 94n) "El movimiento desintegrador surgio en 1900 y
tuvo por causa principal, aunque no exclusiva, con relacion a Catalufia, la pérdida irrepara-
ble del espléndido mercado colonial. En cuanto a los vascos, proceden por imitacion grega-
ria. Resignémonos los idealistas impenitentes a soslayar las raices raciales o incompatibilida-
des ideoldgicas profundas (que no niego en absoluto) para contraernos a motivos prosaicos
y circunstanciales”

En su tercer libro autobiografico esbozd una propuesta para afrontar esta amenaza sepa-
ratista: sus sugerencias fueron muy matizadas, reconociendo que en ellas pesaban mas la
experiencia y el pesimismo del anciano que sus verdaderos sentimientos. Afirmé que si le pre-
guntaran que haria ¢l ante esa deriva secesionista, henchido de patriotismo exasperado
(1944, 101), "contestaria sin vacilar: 'la reconquista manu militari, y cueste lo que cueste'
Propondria la maxima de Gracian, (contra malicia milicia). Pero en los tiempos aciagos en que
vivimos, dos guerras civiles equivaldrian a la bancarrota irremediable de Espafia y a la consi-
guiente intervencion militar extranjera. Ademas una guerra suscita automaticamente nuevos
conflictos bélicos. Fuerza es convenir que la fuerza, aplicada a las pugnas intestinas de un
pais, no resuelve nada. Enconaria las antipatias y cerraria el paso a soluciones de cordial con-
vivencia. En trance de balcanizacion inminente [..] yo, si me asistiera el talento politico y
fuera diputado a Cortes, propondria pura y simplemente /a separacion de las regiones rebel-
des; separacion amistosa y hasta acompafiada de algunas compensaciones fiscales"

Ramon y Cajal amaba la union de los espafioles, anhelaba un nuevo pasaje de esplendor,
pero ese amor no le hace perder el sentido comun que dicta no estar uncido a quienes no
quieren tirar del carro. Parece claro que en esa solucion tan pragmatica y tan a contra sen-
tir ha debido verse influida poderosamente por el buen sentido de lo que le dijo un alto dig-
natario sueco al que, con ocasion de su viaje a Estocolmo para recibir el Premio Nobel en
1906, le manifesto la sorpresa con la que se habia acogido en Espafa la separacion pacifica
de Noruega (1981, 284): "el amable interlocutor en vez de deplorar amargamente el hecho,
segun yo presumia, limitése a contestar con la sonrisa en los labios: Tontos de remate hubié-
ramos sido si, por mantener por la fuerza nuestra union con el vecino pais, hubiéramos des-
nivelado nuestro presupuesto en superavit, y suspendido la triunfadora campafa emprendi-
da en pro de la cultura general y contra el alcoholismo”.

Su patriotismo era extensivo a todos los hispanohablantes a esas republicas americanas en
las que veia reproducirse nuestros talentos y nuestras lacras, era, como ya hemos dicho, un
patriotismo de cultura antes que de nacionalidad, por fuerte que fuese su amor por la patria
espafola. Su esperanza estaba en que ese ancho mundo se articulase de un modo razonable,
que se apoyase en su unidad de origen para fortalecerse y engrandecerse, una esperanza ins-
pirada en el amor, nunca en el odio (1972, 142): "fue el amor quien templd y enardecio mi
voluntad y adiestrd mis manos; pero un amor puro, fervoroso y santo, que todos los espa-
fioles debiéramos sentir, transportados de emocion, como sentimos el amor sagrado de la
madre. Aludo —harto lo adivinais— al rendimiento y adoracion fanaticos a la patria y a la
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raza, tantas veces tildadas injustamente [..] de incapaces para las altas empresas de la cien-
cia”

La pérdida de los ultimos vestigios del imperio espafiol a consecuencia de una derrota mili-
tar dolorosa y humillante le parecia también una oportunidad para apuntalar el patriotismo
mas necesario, el de la inteligencia, el de la civilizacion vy la ciencia (1972, 135): "En estos ulti-
mos luctuosos tiempos la patria se ha achicado; pero vosotros debéis decir: A patria chica,
alma grande. El territorio de Espafia ha menguado; juremos todos dilatar su geografia moral
e intelectual”

En 1905, con motivo del tercer centenario de la publicacion del Quijote, Ramon y Cajal,
que tras los doctorados, medallas y reconocimientos de los extranjeros ya era un emblema
vivo de lo mejor de Espafia, ahondo en el significado de una figura muy unida a las image-
nes de lo espafiol y reflexiond pormenorizadamente (antes que lo hiciera Ortega y tal vez sin
haber leido a Unamuno) sobre el valor de la obra cervantina para entender la vida humana
y, sobre todo, para la comprension de la historia y la sociedad espafiola.

Su idea de fondo es que son necesarios tanto Sancho como el caballero andante, pero que
es necesario que predomine la soberbia figura moral del idealista, sobre la tendencia mas a
ras del suelo del escudero. Ramon y Cajal piensa que no han escaseado en el pasado los
Quijotes que fueron a América y levantaron un imperio, pero que la sumision de Espafia a los
designios de las dinastias extranjeras36 nos ha llenado el pais de Sanchos que ya ni siquiera
conocen el refranero. Como Unamuno, pues, recomienda una requijotizacion de Espafa, pero
sin ser sandiamente quijotista (un calificativo que a veces se aplico a si mismo) (1972, 64):
*Aunque nos duela en el alma reconocerlo, es fuerza reconocer y declarar que a Espafa, fuera
de sus épocas mas gloriosas, si le sobraron los Sanchos, le faltaron a menudo los Quijotes"

Vista la intensidad y consistencia del patriotismo cajaliano cabe pensar que, lejos de ser
extrafio, como se ha subrayado tantas veces3/38, que una figura de su categoria haya podi-
do surgir en una Espafa aislada, atrasada, con una tradicion cientifica poco brillante, tal vez

36 (2000, 185 [n 10]): “estoy muy cerca de pensar que la independencia espafiola acabo practicamente con los
Reyes Catdlicos y el cardenal Cisneros. Después, con excepcion de algunos periodos de cordura patridtica, fuimos
a remolque de las ambiciones dindsticas y de las codicias de monarcas que recibian a menudo el santo y sefia de
las cortes extranjeras”

37 Por ejemplo Eccles (1970, 136) dice: "Ramon vy Cajal, who late last century in Spain (which was completely
unfavourable) and with practically no support at all, became the world's greatest neuroatomist, building up a
world famous school and making a magnificent scientific contribution that to this day we are still so much
dependent upon. There has so far only been one Ramén y Cajal in the sciences of the nervous system. He exem-
plifies a very rare phenomenon; the high level of scientific performance that can be achieved by a genius under
unfavourable conditions”.

38 Pio del Rio Hortega (1990, 424) afirma que los investigadores extranjeros experimentaban una dificultad gran-
de en aceptar "lo que para ellos pudiera ser una revelacion mas asombrosa, por lo insélita e inesperada, que los
propios descubrimientos del brioso investigador: la de que un espafiol acertase a plantear y a resolver mejor que
nadie los mas arduos problemas neuroldgicos de la época”.
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no sea enteramente absurdo afirmar que la obra de Ramén y Cajal s6lo pudo ser hecha por
un espafol, por alguien poseido de un inmenso deseo de fortuna cientifica, de gloria perso-
nal, por alguien corroido como ¢l lo estuvo del injusto pero motivado3? sentimiento de infe-
rioridad que debia acompafar a cualquier espafiol a consecuencia de nuestra incultura cien-
tifica, de nuestro rutinario discurrir sobre meras palabras, de nuestro atraso ensimismado por
siglos de mirar atras en lugar de mirar hacia delante. Cabe conjeturar que un Ramén y Cajal
aleman o francés podria haber realizado parte de los descubrimientos cajalianos (dificilmen-
te todos, en cualquier caso*®) pero no se habria extenuado sobre el microscopio, tal vez no
se habria atrevido a romper las aguas tranquilas del consenso reticularista o habria renun-
ciado, como lo hicieron en algiin momento (1981, 265) otros tan destacados como su admi-
rado Van Gehuchten y el propio Waldeyer (quien introdujo el término neurona), a la larga y
singular batalla que se libro en torno a esa decisiva cuestion en la que la razon le acabd asis-
tiendo al ciento por ciento. Fue, en todo caso, un espafol quien lo hizo y la gloria le acom-
pafara para siempre.

Sus compatriotas debemos preguntarnos, para ser dignos de él, que hay detras de la afir-
macion de Ochoa (1981, 14): "Es dificil comprender como teniendo Espafia un hombre de esa
naturaleza, con la escuela que €l cred, no haya tenido mas fuerza y haya arraigado mas en
este pais el deseo de hacer investigacion cientifica. Es muy dificil de entender y yo nunca me
lo he conseguido explicar”.

Tal vez la respuesta se encuentre también en palabras de Ramon y Cajal (2000, 106, [n1]):
"Existen actualmente (en 1923) laboratorios en Espafa tan suntuosamente dotados que los
envidian los sabios mas grandes del extranjero. Y, sin embargo, en aquellos se produce poco
0 nada. Es que nuestros ministros y corporaciones docentes se han olvidado de dos cosas
importantes: que no basta declararse investigador para serlo y que los descubrimientos los
hacen los hombres y no los aparatos cientificos y las copiosas bibliotecas"
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