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La paciencia del médico, 
la paciencia del samurai. 
Algunas reflexiones 
en torno a Barbarroja 
(Akahige, Akira Kurosawa, 1965)

The doctor’s patience, the samurai’s patience. 
Some reflections on Red Beard 
(Akahige, Akira Kurosawa, 1965)

	 Pedro Gutiérrez Recacha*

 Comienza el metraje. Primera secuencia. Un joven médico en el 
Japón imperial, el doctor Noboru Yasumoto (Yuzo Kayama), avanza con semblan-
te resignado hacia el destino que le ha sido encomendado: la deslustrada clínica 
Koishikawa. Será uno de los propios trabajadores de la institución quien defina la 
misma ante el recién llegado con palabras poco halagüeñas: «Este lugar es horrible. 
Lo irás viendo por ti mismo. Los pacientes son pobres, están llenos de pulgas y 
piojos y también huelen mal. Y además Barbarroja está encima de nosotros noche y 
día». Barbarroja es el apelativo con el que todo el mundo moteja al doctor Kyojio 
Niide (Toshiro Mifune), director de la clínica Koishikawa y hombre «testarudo, poco 
considerado, radical y muy soberbio» a decir de uno de sus subordinados. Todos 
los indicios apuntan a que la estancia del neófito doctor Yasumoto en el sanatorio 
de Barbarroja no constituirá mucho más que un breve paréntesis indeseado en su 
carrera profesional. Un mero lastre que retrasa su ascenso social y la consecución 
de su sueño más íntimo y anhelado: convertirse en el médico personal del shogun. 

Otra escena. Asistimos a la boda de Yasumoto. Sentado sobre el tatami y ante 
la sorpresa de los convidados, Yasumoto proclama que va a permanecer trabajando 
en la clínica Koishikawa. Atrás quedan la gloria y la fama del shogun. Su prome-
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tida acepta de buen grado, aun a sabiendas de las penurias económicas que esta 
decisión supondrá para el joven matrimonio. Una imagen final (maestro y alumno, 
director y ayudante, Barbarroja y Yasumoto juntos en la clínica, una vez más) nos 
basta para comprobar que el protagonista de la película ha cumplido su promesa. 
Fin de la narración.

Entre la primera y la última escena descrita median prácticamente tres horas: 
tiempo real que corresponde a la duración del extenso metraje de la película Bar-
barroja (Akahige, Akira Kurosawa, 1965). Un lapso sin duda mucho más dilatado 
habrán de atravesar los personajes del filme en su particular universo de ficción. En 
la narración de Kurosawa, más importante que el tiempo objetivo es el puramente 
subjetivo, el tiempo existencial. Por ello, no creo que andemos muy descaminados 
al afirmar que el tiempo en el que se desarrolla la acción de Barbarroja es, ni más 
ni menos, el tiempo necesario para llevar a cabo un aprendizaje vital. 

El profesor Manuel Vidal Estévez, con la certera claridad a la que nos tiene acos-
tumbrados, ha definido la película como «una historia de iniciación que culmina 
en una renuncia»1. Efectivamente, no se puede decir de modo más preciso: el filme 
asume como tema principal el de la iniciación o relación entre aprendiz y maestro. 
Se trata de uno de los ejes argumentales preferidos por Kurosawa, cuya presencia 
el cinéfilo puede rastrear sin dificultad en muchas de las películas que componen 
la filmografía del maestro japonés —citemos a modo de ilustración títulos como 
El perro rabioso (Nora Inu, 1949), Sanjuro (Tsubaki Sanjuro, 1962) o Dersu Uzala 
(Dersou Ouzala, 1975)—. 

 La particularidad que separa el filme que nos ocupa es precisamente la que justifica 
su mención en un artículo de una revista como ésta: el hecho de que, en este caso, 
lo que se desarrolle ante nuestros ojos sea el proceso de formación de un médico. 
Proceso que, conviene señalarlo, no se limitará a un adiestramiento estrictamente 
profesional, sino que en todo momento estará imbricado con el desarrollo moral y 
humano: Yasumoto llegará a ser un buen médico, pero sólo cuando consiga también 
transformarse en un buen hombre. Lo uno no podría separarse de lo otro, parece 
subrayarnos con insistencia (digna de la prosa marañoniana) el maestro Kurosawa, 
hasta el punto que, se diría, casi identifica la figura del médico con ese rol de 
samurai asumido por los protagonistas de algunas de sus más conocidas obras. 

Esta condición de lección moral que distingue el metraje de Barbarroja (recor-
demos que el estudioso Yamada Kiochi, desde las venerables páginas de Cahiers du 
cinéma, llegó a definir la película como «un manual de ética para formar hombres 
superiores»2) determina el avance de la historia imprimiéndole un ritmo cadencioso, 
puntuado por la progresiva aparición dentro de la narración de diferentes hitos que 
jalonan la evolución clínica y moral del inmaduro discípulo del doctor Barbarroja. 

Recién llegado a la clínica Koishikawa, Yasumoto hace gala de un carácter ego-
céntrico y altanero. A través de breves pinceladas biográficas, Kurosawa nos muestra 
al personaje como un hombre que ha recibido una exquisita formación y a quien 
los imponderables de la vida (y no su propia voluntad) han conducido a una ins-
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Akira Kurosawa retoca la barba del doctor Kyojio Niide (Toshirō Mifune)
durante el rodaje de la película Barbarroja (cortesía de J. Tejero).
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titución que bien puede situarse en las antípodas de sus sueños de ascenso social. 
Se presenta en el hospital acompañado de un valioso bagaje: los apuntes en los que 
atesora toda la información que ha ido recopilando en los años de su adiestramiento. 
Cuando, en su primera entrevista ante su nuevo superior, el doctor Barbarroja pide 
consultar sus notas, pues considera que le pueden resultar de utilidad para hacer 
frente a los casos con los que debe bregar cada día en la clínica, la respuesta de 
Yasumoto no puede ser más tajante: «Me niego. He estudiado medicina holandesa 
y he confeccionado mis propios diagnósticos y tratamientos. Me pertenecen sólo a 
mí, no a los demás». Toda una declaración de intenciones que anticipa la conducta 
inmediata del personaje: quebrantará continuamente las normas del hospital, beberá 
sake en abundancia violando el comedimiento y la frugalidad que rigen los hábitos 
alimenticios de sus compañeros, se negará a vestir el uniforme de la institución y, 
como acto de rebeldía individualista supremo para quien ha asumido la vocación 
médica, se negará categóricamente a pasar consulta a los pacientes que le han sido 
asignados.

Efectivamente, Yasumoto cosifica a sus pacientes hasta el punto de quedar redu-
cidos ante sus ojos a una mera patología, y aun esta patología se contempla desde 
una perspectiva exclusivamente instrumental: sólo si la enfermedad le resulta «in-
teresante», esto es, si está a la altura de su nivel intelectual, ofrecerá sus servicios. 
De ahí que, ante la visión de los humildes enfermos que abarrotan la clínica del 
doctor Barbarroja, responda displicentemente: «cualquier médico puede curarlos». 
No obstante, la atención de nuestro egocéntrico protagonista pronto se verá atraída 
por una paciente en particular. Se trata de una joven diagnosticada como histérica, 
a la que todo el mundo denomina «la Mantis», pues ha asesinado a tres empleados 
de la clínica después de haberlos seducido. Constituye un desafío que parece plan-
teado a la medida de Yasumoto, en tanto en cuanto el repetido fracaso terapéutico 
de Barbarroja en el caso (que durante mucho tiempo ha tratado de rescatar a la 
muchacha de la locura en la que se halla sumida) es percibido por el joven como 
una primera oportunidad para demostrar su superioridad profesional, dejando en 
evidencia a su mentor. 

Empero, la primera aproximación del médico al caso no se va a desarrollar según 
lo previsto por aquél. Los dos planos que nos muestran el encuentro inicial entre 
Yasumoto y la Mantis anticipan, mediante un engaño visual, la añagaza que va a 
tomar forma de inmediato. En el primero de los planos, el indolente Yasumoto 
comparte encuadre con su trastornada paciente (que ha logrado evadirse de las de-
pendencias en la que se halla confinada para acceder subrepticiamente a la estancia 
del médico) de tal modo que la cámara nos muestra frontalmente ambas figuras (él 
en primer término, ella en segundo). Si a la vista de esta imagen percibimos una 
cierta proximidad física entre los dos personajes, dicha cercanía acaba revelándose 
como una mera ilusión óptica, fruto de un inteligente uso de una lente de teleob-
jetivo. Y es que el cambio de emplazamiento de la cámara en el nuevo plano hace 
que los espectadores asumamos un punto de vista perpendicular al eje que une los 
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dos personajes, de tal modo que ambos quedan situados ocupando, respectivamente, 
cada uno de los extremos del encuadre en formato panorámico: así apreciamos la 
auténtica distancia que separa a ambos. 

Acotación cinéfila: si Orson Welles bien puede ser considerado el «director del gran 
angular», dado el uso omnipresente de tal lente que apreciamos en sus películas, 
tal vez pudiéramos adjudicar a Kurosawa el título de «director del teleobjetivo»… 
De hecho, no es infrecuente encontrar en los manuales de cinematografía alguna 
mención a los dos planos que acabamos de describir3, citados como ejemplo de 
ese curioso efecto que produce la lente de teleobjetivo al «acercar» artificialmente 
los personajes entre sí (confesión personal: yo mismo he utilizado la escena con el 
mismo propósito en alguna de mis clases). 

Pero, puesto que lo que aquí nos interesa no es la dimensión formal de la película 
Barbarroja, conviene cerrar cuanto antes esta breve digresión analítica y retener de 
la misma tan sólo el carácter metafórico y premonitorio de este pequeño engaño 
visual: una cercanía aparente que encubre una lejanía real insalvable. Yasumoto, 
cegado un poco por la confianza absoluta en sus propias habilidades terapéuticas y 
otro poco por la atracción erótica que experimenta por su atractiva paciente, baja 
la guardia permitiendo su acercamiento hasta que puede acogerla en un abrazo. La 
muchacha puede haber perdido la cordura, pero no la sagacidad: su aproximación 
en realidad no es más que una celada emocional urdida con fría eficacia. Hacien-
do honor a su apelativo, la Mantis se dispone a acabar con la vida de su víctima 
después de haberla atraído a su lado. Sólo la repentina intervención de otro médico 
frustrará su propósito y evitará que un atónito Yasumoto muera acuchillado por el 
punzante alfiler de pelo de la joven.

Yasumoto ya había sido advertido por sus colegas sobre las tretas de su paciente. 
Sin embargo, su propia jactancia le había llevado a pensar que él era inmune a 
ese poder de fascinación que había subyugado a sus compañeros y que sus propios 
métodos terapéuticos resultarían infalibles. Tenemos, por tanto, la primera lección 
que ha de aprender nuestro médico novato: humildad. La segunda resulta inmediata. 
Abochornado ante la experiencia de su propio fracaso, Yasumoto recibe la visita 
de Barbarroja. El comentario que éste le dedica es lacónico pero certero desde un 
punto de vista pedagógico: «No te avergüences, pero que te sirva de lección». Por 
tanto, podríamos reformular así la segunda lección del peculiar curso de medicina 
del doctor Barbarroja: el error es inevitable en toda carrera profesional, pero no 
debemos desesperar ante él. Cobra su sentido en la medida en que se convierte 
en experiencia, en aprendizaje. Ante un fracaso, de poco sirve la frustración o la 
indignación: lo único que podemos hacer es aprender del mismo para evitar que 
se repita. 

El primer hito en el camino a la madurez como médico de Yasumoto podemos 
situarlo en el momento en que, asimilada la mencionada lección de humildad, renun-
cia a sus prejuicios y acepta hacerse cargo de los pacientes que le son asignados por 
Barbarroja, con independencia de la complejidad patológica o extracción social de los 
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mismos. Se diría que ha 
aprendido que un pacien-
te es mucho más que un 
caso más o menos inte-
resante que consignar en 
unos apuntes para epatar 
a los colegas médicos (o 
para conseguir un buen 
factor de impacto, si se 
me permite un anacronis-
mo un tanto malévolo). 
Pero, en cualquier caso, 
el proceso de aprendizaje 
aún no ha terminado. 

Segunda lección: el 
hosco Barbarroja obliga a 
su discípulo a asistir a la 
inminente muerte entre 
estertores de uno de los 
pacientes de la clínica, 
diagnosticado de una en-
fermedad incurable: «No 
hay nada más solemne 
que los últimos momen-
tos de un hombre. Obsér-
velo con atención». Pese a 
todo, Yasumoto no podrá 
cumplir la encomienda 
de su maestro, pues un 
miedo cerval le obliga a 

abandonar al hombre que ante él agoniza antes de que se produzca el óbito. La 
nueva lección bien podría considerarse complementaria a la previa. Si en la primera 
Barbarroja enseñaba a su alumno a afrontar los pequeños errores de los que ningún 
profesional se halla libre, evitando las inútiles lamentaciones y transformándolos 
con coraje en algo valioso (experiencias de aprendizaje), ahora parece más bien 
que lo que pretende es situar al joven Yasumoto ante el horizonte de un fracaso 
mucho más terrible, definitivo. El fracaso más temido por cualquier practicante de 
la medicina: la muerte del paciente. Fracaso tanto más pavoroso por cuanto que 
resulta inevitable, consustancial a las propias limitaciones de la ciencia médica y, aún 
más, a la propia condición ontológica del ser humano como ser mortal. Barbarroja 
sabe bien que ante tal situación, cuando la tragedia humana de la muerte se hace 
presente, el médico nada puede hacer, como no sea asumir su propia limitación y 

Akira Kurosawa (cortesía de J. Tejero).
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acompañar al paciente en sus instantes finales. Hay que aprender a vivir con ello, 
parece querer transmitirle a su pupilo.

Tercera lección: cura de realidad. Cuando Yasumoto ha de asistir a Barbarroja en 
una intervención quirúrgica sin anestesia, se enfrenta a la vertiente más rigurosa de 
la práctica médica… En esta desasosegante escena no apta para espíritus sensibles, 
Kurosawa no ahorra al espectador un ápice de crudeza (equiparando así un tanto su 
experiencia a la tribulación del médico novato), ofreciéndonos la visión del cirujano 
afanándose sobre el cuerpo completamente desnudo de una joven amarrada por sus 
extremidades para tratar de contener sus movimientos convulsos. La prueba supera 
el aguante de Yasumoto, que cae al suelo desmayado. Pero ello no obsta a que el 
proceso de aprendizaje siga cosechando éxitos. 

Nuevo jalón en su evolución: el joven médico accede a llevar el uniforme que 
distingue a los profesionales de la clínica Koishikawa. Puede interpretarse como 
un gesto de humildad, en tanto supone su integración de facto en el equipo 
médico de la institución, y también podría verse como signo de aceptación de la 
autoridad: la de Barbarroja y la de las normas que rigen el hospital. Pero, además, 
se trata de un nuevo guiño que nos revela el proceso de democratización (o de 
«des-aristocratización») del concepto profesional que Yasumoto tiene de sí mismo. 
Precisamente su negativa a vestir tal uniforme había motivado que fuera increpado 
en los siguientes términos: «¿Por qué no lleva uniforme, doctor? Ayuda a la gente. 
Al verlo se sabe que quien lo lleva es médico de la clínica. Y la gente pobre que no 
puede acudir a un médico sabe que puede conseguir ayuda de él». Queda claro que 
con el simple hecho de vestir esos ropajes estereotipados, Yasumoto está enviando 
un mensaje a todos los pacientes de la clínica y, en general, a todos los habitantes 
del pueblo donde se halla ésta, indicando su disposición para atender a todo aquél 
que requiera su ayuda. 

El proceso iniciático sigue su curso… Se diría que Yasumoto aprende por ósmosis, 
por modelado, acompañando a su maestro en todo momento y absorbiendo las 
maneras y usanzas de Barbarroja. Este último se revela no sólo como un experto 
profesional, sino también como un auténtico moralista que, entre instrucciones y 
consejos clínicos, deja caer abundantes reflexiones acerca de la condición humana. 
Su peculiar filosofía parece exigir al médico un compromiso mayor que el requerido 
por el escueto ejercicio de su profesión. Atendamos, por ejemplo a las siguientes 
meditaciones de Barbarroja: «Intentamos ayudar, pero no podemos hacer más. Sólo 
podemos luchar contra la pobreza y la ignorancia. Y ocultar lo que no sabemos. 
Dicen que la pobreza es un problema político. Pero, ¿acaso la política ha hecho algo 
por los pobres alguna vez? […] Si no hubiese pobres, la mitad de estas personas no 
estarían enfermas. Siempre hay alguna desgracia detrás de la enfermedad». 

En consonancia con el radicalismo de estas consideraciones salubristas acerca de 
la etiología de las enfermedades y la labor social del médico, a Barbarroja no le 
importará llevar su «terapia», en muchas ocasiones, más allá de los estrictos límites 
de la responsabilidad profesional… Así, vemos que para proteger a sus pacientes 
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nuestro buen doctor es capaz incluso de chantajear a un magistrado o hacer que 
los hostiles maleantes del peor barrio de la ciudad reciban en carne propia toda 
una lección de artes marciales cuando éstos pretenden evitar que los doctores se 
lleven consigo a la clínica a una joven enferma que vive explotada en un lupanar 
(por cierto, la larga secuencia de acción, digna de cualquier chambara o película 
de samuráis, no es sino una muestra de la afición de Kurosawa a mezclar distintos 
géneros dentro de sus películas). 

En definitiva, digamos que Barbarroja no se muestra remiso precisamente a trans-
gredir los límites de la responsabilidad médica si el drama humano que se presenta 
ante él así lo requiere. Sólo podemos hallar una excepción en este sentido: una 
madre que acaba de envenenarse junto a sus propios hijos en un trágico intento 
por escapar de la pobreza, ruega con sus últimas palabras al médico para que se 
abstenga de salvar a su hijo menor, que aún se debate entre la vida y la muerte. 
El médico la escucha, compasivo, comprendiendo su desesperación. Pero no puede 
acceder a sus súplicas. Su labor como médico es salvar vidas y finalmente rescatará 
la del pequeño de las garras de la parca. 

Ciertamente, mediante el ejemplo, Barbarroja imparte enseñanza clínica sin re-
negar de la formación humana. No es de extrañar que el hito final en el proceso 
de aprendizaje de Yasumoto (la renuncia al shogun para permanecer, para siempre, 
en la clínica Koishikawa) refleje ambas dimensiones, la profesional-vocacional y la 
moral-humana, con mayor peso de esta última: se trata de un signo de madurez 
personal y de apertura hacia los otros. Ahora el alumno también se ha vuelto maes-
tro: la vida de Yasumoto servirá de ejemplo que mueva a la conversión de otros, 
como la joven prostituta rescatada por los médicos. Y la joven, a su vez, repetirá 
dicho ejemplo sobre el niño Chobo. Barbarroja parece presentarnos, por extraño 
que resulte formularlo con palabras tan contundentes en una época de relativismo 
moral y filosofía de la sospecha, una teoría sobre el bien y su capacidad de difu-
sión: bien engendra bien. La paciencia de Barbarroja con su discípulo finalmente 
ha dado ricos frutos.

Paciencia. Efectivamente, sobre este concepto, tan caro a la cultura japonesa, pivota 
todo el filme de Kurosawa, hasta el punto que haríamos bien en considerarlo el 
tema central de la cinta. Paciencia, ¡atención!, no como sinónimo de inacción, sino 
más bien como espera esperanzada, activa, vigorosa (que requiere para su ejercicio la 
práctica de una virtud cardinal: la fortaleza). Como mejor ilustración de la misma 
citemos la imagen tal vez más bella de la película (¡lo cual es decir mucho en un 
filme repleto de escenas emotivas!): aquélla en la que la joven prostituta, presa de un 
depresivo mutismo, ignora las palabras amables que le dispensa el doctor Barbarroja 
y derrama una y otra vez el contenido de la cucharilla en la que éste le ofrece su 
medicina. Barbarroja se limita a rellenarla para brindársela de nuevo, hasta que al 
final la joven cede. Cada persona y cada aprendizaje tienen su tiempo, es de sabios 
no querer violentarlo. Finalmente, la paciencia de Yasumoto, como la de Barbarroja, 
se verá recompensada con creces (¡tierna escena la que nos muestra a la prostituta 
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mendigando para comprar una nueva escudilla que pueda llevar a la clínica para 
sustituir la que había roto cuando se la ofrecía Yasumoto!). La paciencia, no lo 
olvidemos, también es una herramienta terapéutica. Y fundamental.
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