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 Hace ya muchos años que David Gelertner1 advirtió sobre el 
hecho de que la informática propicia un entorno proclive a acoger y celebrar las 
opiniones y ocurrencias de diversas especies de chalados, las bravatas de gentes 
ávidas de novedad. Es razonable que así haya sido, porque nadie negará el carácter 
fuertemente contraintuitivo, esa sensación de que se ha conseguido algo mágico, 
de muchos de los avances de las tecnologías digitales, un rasgo que favorece que se 
otorgue audiencia a muchas ideas más bien poco sensatas y trivialmente fantásticas. 
El hecho de que nos hayamos acostumbrado a cosas que hubieran sido tenidas 
por milagrosas hace relativamente poco ha favorecido una cierta fascinación hacia 
todo lo que tiene que ver con ese mundo2, en un clima intelectual que Arthur C. 
Clarke había caracterizado muy bien con su afi rmación de que «Toda tecnología 
sufi cientemente avanzada es indistinguible de la magia». Y en esa atmósfera propicia 
y escasamente crítica es en la que se ha hecho muy frecuente leer cosas un tanto 
estupefacientes en torno a las implicaciones metafísicas, culturales, económicas y 
sociales del desarrollo tecnológico, como, por ejemplo, las profecías de hace unas 
décadas sobre la inminencia de un ordenador que, además de saberlo todo, fuese 
capaz de mantener una conversación típica entre amiguetes acodados a la barra 

* El autor es profesor de Filosofía en la Universidad Rey Juan Carlos, Madrid (www.jlgonzalezquiros.
es; e mail: jlgonzalezquiros@gmail.com).
1 David Gelernter es una de las grandes autoridades en el campo de la informática y la inteligencia 
artifi cial, catedrático de Yale; en 1993 tuvo la desdicha de ser uno de los escogidos por Unabomber, 
que le envío una bomba por correo que le hirió de gravedad, en su cruzada contra los creadores de 
tecnologías. La cita exacta dice «la ciencia informática es un campo lleno de chifl ados ávidos de nove-
dades» y se recoge de un excelente artículo titulado El estudio del Talmud (1996).
2 Me he ocupado de los aspectos más fi losófi cos de esta fascinación en un artículo de 1998.
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Retrato de Jaron Lanier. Como el propio autor confi esa, su parecido con un cefalópodo
cada vez es mayor (©Jonathan Sprague, cortesía de Editorial Debate).
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de un bar, un prodigio tan inútil como improbable. Tampoco han escaseado los 
exabruptos contra tales excesos, pero también contra la existencia misma de Inter-
net o el supuestamente excesivo éxito de los teléfonos inteligentes, las tabletas o 
cualquier otro artilugio3.

El libro de Jaron Lanier (Nueva York, 1960), Contra el rebaño digital 4, que vamos 
a comentar en estas páginas, no pertenece a ninguno de esos géneros, sino que se 
enfrenta, desde dentro del collegium de los creadores de la revolución en marcha, 
con una determinada interpretación de su signifi cado. Aunque sin poner en duda 
ni su importancia ni su valor, dando por hecho que los errores y abusos que se 
cometen en nombre de esas tecnologías en nada desmerecen su importancia y su 
razón de ser. Cuestiones que Lanier se esfuerza en desentrañar y distinguir de una 
plétora de tópicos que considera inhumanos y colectivistas.

En esta obra, Jaron Lanier, un (notable) ingeniero y artista que fue reconocido 
por Time en 2011 como una de las cien personas más infl uyentes del mundo, 
lleva a cabo un análisis lleno de sutileza y buen sentido de una variada serie de 
cuestiones que no hay otro remedio que plantear a propósito de la infl uencia, cada 
vez mayor, de la tecnología y la fertilidad de los fi losofemas que se extienden en su 
nombre, con mayor o menor base. Lanier está en los antípodas de visionarios como 
Kurzweil5 y de fi lósofos en exceso optimistas sobre el signo positivo de todo lo que 
ocurre, pero no es ningún ludita, ni ningún intelectual crítico que hable de oídas, 
ya que su trabajo ha estado en vanguardia en varios sectores de la nueva industria 
y en varias de sus repercusiones culturales más directas.

Su análisis se apoya en algunas importantes verdades que debieran seguir siendo 
elementales, pero que se olvidan con frecuencia: en primer lugar, el hecho de que 
somos las personas, y no las máquinas, quienes creamos cualquier cosa que pueda 
ser interesante; somos nosotros y no el software quienes podemos hacer que haya 
cosas valiosas en la red y en el mundo; en segundo término, la constatación de que 
«lo que hace que algo sea plenamente real es que resulta imposible representarlo del 
todo», una afi rmación que supone una especie de realismo natural que suelen olvidar 
los constructivistas y reduccionistas en sus análisis del impacto y las implicaciones 
culturales de las tecnologías.

Lanier posee una formación muy amplia y es un experto de reconocida autori-
dad en una gran variedad de campos, como ingeniero informático, músico, artista 
gráfi co y escritor; pero, al menos en mi entender, hay en él un carácter dominante 

3 Representativos de esas tendencias pueden ser los libros de Surowiecki (2004), optimista, y Keen 
(2007), muy crítico, y, entre nosotros. el de Cremades (2007). Antecedentes importantes de la visión 
negativa del desarrollo de las tecnologías digitales son los libros de Postman (1995) y Slouka (1995).
4 Lanier J. Contra el rebaño digital. Un manifi esto. Barcelona: Editorial Debate; 2011 (255 pp.).
5 Kurzweil es repetidamente aludido por Lanier y es famoso por sostener la pronta ocurrencia de lo 
que llama la singularidad, una completa simbiosis entre ordenadores y cerebros que ya da por hecha, 
aunque, todo hay que decirlo, sin explicar ningún modesto detalle sobre el cómo. Sobre Kurzweil puede 
verse González Quirós (2010).
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que ayuda a explicar la rotundidad de algunas de sus opiniones: Lanier es, sobre 
todo, un músico y eso quiere decir que es alguien vocacionalmente dotado para 
distinguir entre algo auténtico y una imitación por muy perfecta que resulte en el 
plano puramente formal, una distinción que le es más connatural, por así decir, al 
músico que al escritor; para el primero su arte es un acto, algo que transcurre en el 
tiempo y en el universo sonoro, algo que no puede agotarse en una serie de signos, 
mientras que el escritor sí puede reconocer con mayor facilidad una identidad de 
fondo entre lo que él ha escrito y un documento digital. Si a esto se añade que 
los músicos han sido el colectivo profesional que probablemente ha sufrido más 
transformaciones, no todas positivas, con el desarrollo de las tecnologías digitales, 
se comprenden mejor las reticencias de fondo de Lanier frente a esta pretendida 
nueva forma de cultura que representa la red de redes.

Cuando se considera, como es mi caso, que las tecnologías digitales son especial-
mente atractivas y valiosas, la lectura de este libro es intensamente melancólica, y 
lo es porque descubre los numerosos tópicos y prejuicios que dan por demostradas 
cosas que distan bastante de ser ciertas, o se asumen de manera espontánea supuestos 
que, analizados más de cerca, no están libres de supercherías o bobas creencias sin 
mayor fundamento; todo ello confi gura una mentalidad en la que resulta concebible 
que lleguemos a ponernos una soga al cuello pensando habernos liberado de otras 
ataduras más incómodas, mecidos por la credulidad hacia un progreso indefi nido 
y sin mácula.

No hay más remedio que reconocer que Lanier acierta cuando afi rma que la raíz 
de los numerosos errores que señala, y que confi guran una ideología que promueve 
un colectivismo de nuevo cuño, un gregarismo disfrazado de disconformidad y su-
puesta rebeldía, se encuentra en la convicción de que estamos o se está a punto de 
alcanzar el momento en que la red se convierta en una especie de entidad consciente 
y omnisciente. Son legión los que, en efecto, dan por hecho como si tal cosa que 
la red en su conjunto es ya, o será dentro de poco, una realidad más perfecta y 
poderosa que un mero cerebro humano, una especie de confusa certeza que la cul-
tura de Silicon Valley ha difundido con la perfección y efi ciencia que solo pueden 
alcanzar los tecnólogos. Lanier cree, por el contrario, que cada vez que se entroniza 
la capacidad inteligente de un software, de un sistema, o de una máquina, «lo que 
en realidad ocurre es que los humanos omiten aspectos del tema en cuestión para 
dejar fuera de consideración aquello a lo que la computadora es ciega» o, en otras 
palabras, «la gente se degrada constantemente para que las máquinas parezcan más 
inteligentes», lo que nos hace rehenes de una especie de nueva «neotenia cultural», 
además de que, por cierto, no tengamos todavía una idea mínimamente coherente 
de qué y cómo hace el cerebro lo que suponemos que hace.

Esta eliminación del sujeto humano, del creador consciente, implica también 
una elipsis de su entorno, del contexto en el que las creaciones tienen su sentido 
más pleno, una reducción de los objetos culturales a formas meramente abstractas 
que parecen poder existir sin que nadie las contemple, que solo parecen necesitar 
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una máquina que las procese. Sobre esta base se lleva a cabo un ritual reductivo, 
una especie de jibarización de cuanto existe: la vida ya no es sino una fórmula 
abstracta de la que desaparece cualquier rastro de experiencia subjetiva, de autoría, 
de intuición y de sensibilidad.

Esta sustitución de las relaciones reales entre personas y de las infl uencias causales 
entre cosas por meras fórmulas, por programas capaces de imitar un proceso sin 
entenderlo, sin experimentarlo y sin vivirlo por dentro, es lo que facilita la confusión 
de la biología con la informática, de la realidad vivida con su esquema puramente 
formal. Bergson decía que nada distinguiría una conducta observada desde fuera de 
un automatismo absoluto, y Lanier comenta que con servicios como el de Facebook 
podemos llegar a confundir la amistad con el manejo de una base de datos.

Lo que más molesta a nuestro autor, artista y creador, al fi n y al cabo, es que 
esa reducción a lo puramente formal no permita distinguir la creación verdadera 
del pastiche, una expresión original de primer orden de un comentario secundario, 
lo que pone en la picota cualquier intento de valorar la originalidad y contribuye 
a que sea factible eliminar por completo el sentido de la autoría. No se trata solo, 
aunque eso ya supondría un error grave, de una mistifi cación cultural, el plan-
teamiento tiene amplias y profundas consecuencias económicas porque el creador 
se ve privado de la posibilidad de controlar económicamente su obra, que pasa a 
perderse entre una infi nita serie de sucedáneos, muchas veces sin gracia ni sentido.

En el caso de la música, que es el que más de cerca le duele, Lanier observa que 
llevamos unas décadas sin creatividad alguna, en que todo es repetición y que un 
entorno que ha propiciado la emergencia de empresas multimillonarias, de sistemas 
inéditos y muy efi caces de distribución, no ha sido capaz de fi nanciar una vida 
digna para la clase media de los creadores, ni siquiera para los más excelsos. De 
alguna manera, ese mundo de cierta penuria al que se ven reducidos muchos buenos 
profesionales, por los efectos de Internet, entre ellos los del periodismo, hace que 
en ocasiones sea posible que todos salgamos perdiendo, al menos a corto plazo. 
Así, Lanier se pregunta: «¿habrían sido distintos los últimos años de la historia de 
EEUU, menos desastrosos, si el modelo económico del periodismo no se hubiese 
visto atacado?». Ciertamente, tenemos más bloggers —nos dice—, pero también 
menos Woodwards y Bernsteins...

El autor distingue entre el estímulo creativo y altruista de quienes iniciaron 
la revolución digital, y el sesgo antihumanista que muchos se han obstinado en 
imponer como el mensaje fi losófi co de esta nueva era, un necio empeño en sus-
tituir lo humano por una deformación caricaturesca que nos entrega una imagen 
infi nitamente más pobre; y entiende que ello supone una especie de reedición 
del positivismo lógico, aunque ahora aderezado mediante técnicas de marketing, 
y sazonado con gotas de retórica progresista. Lanier, que conoce sobradamente 
las tecnologías, sus aplicaciones y el mundo de los negocios, es bastante crítico 
con la mentalidad de maoísmo colectivista, o totalitarismo cibernético, como los 
llama, que se ha ido extendiendo, y que supone olvidar que nada de cuanto se ha 
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hecho y es interesante habría existido sin el esfuerzo, la imaginación y el arrojo 
de un creador original; no de ninguna nube, noosfera, colmena o red colectiva, 
estandarizada y anónima. Este impulso hacia lo anónimo, hacia lo colectivo, se 
nutre de la fi cción teórica que ignora que no hay ninguna posibilidad de que 
exista una información con sentido sin un sujeto consciente, y que no se puede 
dar un solo paso en la buena dirección sin el esfuerzo de la inteligencia singular 
de cada ser humano de carne y hueso.

Esta ignorancia acerca del lado humano de la técnica supone un peligroso 
desconocimiento de cómo funcionan las realidades y ha tenido consecuencias 
nefastas en diversos terrenos, también en el económico, pues, como apunta el 
autor, se ha confi ado la marcha de la economía a instrumentos fi nancieros que 
funcionan sin auténtico control, sin que sus propios creadores hayan llegado a 
entenderlos bien, fi ándonos ciegamente del buen sentido de las máquinas, y eso 
ha propiciado una economía artifi ciosamente privada del clima de escasez que 
necesita cualquier economía real para llevar a cabo con orden y racionalidad sus 
funciones sociales básicas.

Este libro, que se ocupa de muy diversas cuestiones, casi nunca fáciles, ha sido 
deliberadamente escrito con sencillez y es una guía muy útil para pensar en todo lo 
que está pasando y en cómo se han modifi cado la tecnología misma, los negocios y 
la cultura. Lanier advierte sobre el riesgo, que es connatural a cualquier despliegue 
tecnológico, de que decisiones que se toman ahora condicionen de manera decisiva 
el futuro posible y recomienda que, en particular, pongamos límite a suposiciones 
tales como la cultura del anonimato o la fi losofía de la absoluta gratuidad, un tipo 
de retórica que les permite a algunos soñarse estúpidamente similares a los grandes 
reformadores de la era moderna, como émulos de auténticos liberadores: como dice 
Lanier, parece como si robar materiales digitales situase al ladrón en el mismo plano 
heroico que un Gandhi o un Martin Luther King.

Un falso y peligroso idealismo digital que pretende acabar con la autoría, la 
conciencia y la persona individual, está efectivamente en marcha, y el libro de 
Lanier nos pone en guardia contra esas viejas supercherías, ahora disfrazadas de 
modernidad, de una supuesta cultura que no es sino pastiche sin gracia ni interés. 
La informática tuvo en sus orígenes una peculiar asociación con las colonias hippies 
de los sesenta, para asociarse después, no del todo extrañamente, con toda clase de 
subculturas supuestamente innovadoras o revolucionarias. Los grandes intereses en 
juego han fomentado estas tendencias para convertirlas en un incentivo del negocio, 
y no hace falta mucho esfuerzo para hacer decir a cualquier periodista, cada lunes o 
cada viernes, que ha llegado la liberación 2.0, o la democracia islámica de la mano 
de un tweet, cuando todo vale para el convento.

Frente a tanta simpleza, Lanier exagera a veces un poco sus críticas, como cuando 
indica que la Wikipedia permite a los buscadores ser perezosos, aunque, podríamos 
añadir, no les obligue a ello, pero incluso esa crítica un poco sesgada sirve de ma-
nifi esto para recordar que la supuesta neutralidad y universalidad de la red se paga 
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a un precio muy alto. Su excesivo predicamento supone que, en muchas ocasiones, 
se den por inexistentes realidades que ella no ha sabido o podido recoger; que se 
asuma un tanto a la ligera que lo que no está en la red no existe, lo que supone 
un ejercicio brutal y pernicioso de lo que el gran sociólogo norteamericano Robert 
K. Merton llamó el efecto Mateo6. Este daño colateral viene a agravar un efecto per-
nicioso y lamentable, pero difícil de evitar, de todos los procesos de globalización, 
una dramática homogenización que, aunque pueda tener virtudes en otros aspectos, 
se ve potenciado por la acción de una red que lo acentúa y acelera, sin duda.

Subrayar insistentemente, como hace Lanier, que no es el software, sino las per-
sonas quienes pueden hacer que una conversación, o una relación, pueda llegar a 
ser interesante, supone remar contra corriente, porque hace muchas lunas que se ha 
instalado en el mundo intelectual una especie de sabiduría antihumanista, mezcla 
confusa de diversas secuelas y detritus de freudianos y marxistas con las ensoñacio-
nes de gurús multimillonarios y algo más que medio locos, sin la que no es fácil 
llamar la atención de los periódicos, ni la de algunas Fundaciones y Universidades 
norteamericanas y de otros lugares. Lanier aduce unos cuantos ejemplos realmente 
llamativos de cómo la inteligencia tecnológica, olvidada de la realidad que le da 
sentido y del contexto en que puede adquirir signifi cado, se ha aliado con la maldad 
y la simple estupidez para promover, bajo la capa de una libertad que no conoce 
fundamentos, hallazgos tan letales, por ejemplo, como el software capaz de eliminar 
a través de un móvil al inocente portador de un marcapasos.

No es fácil pronosticar si el hecho de que los ordenadores hayan podido dar 
un salto cualitativo, pasando de manejar únicamente cantidades exactas a mane-
jar cualidades holísticas, a ser capaces de reconocer rasgos complejos como, por 
ejemplo, la expresión facial, va a signifi car un reconocimiento más profundo de la 
singularidad humana; o si, por el contrario, podrá emplearse como argumento de 
los reduccionistas, como un nuevo triunfo de la simplifi cación y el colectivismo.

Una fi losofía que supuestamente tiene la clave de un mundo mejor se obstina 
en conducirnos, de forma tendenciosa, hacia una cultura inhumana porque la 
gente —observa el autor— tiende a aceptar ideas que no aceptaría de ningún otro 
modo, siempre que se presenten bajo una apariencia tecnológica. Lo que no es 
sino otra manera de decir que la tecnología se puede convertir en ideología, en 
mito, en algo que no tiene ya nada que ver con la inteligencia que la hizo posible. 
Esto me recuerda las advertencias del gran Feynman en su informe sobre las causas 
del fracaso del Challenger 7: la realidad debe tener preferencia sobre las relaciones 
públicas, pues no puede engañarse a la naturaleza; y algo de eso está pasando 

6 Con este término Merton describió un fenómeno de acumulación progresiva de riqueza, fama o 
publicaciones («Porque a quien tiene, se le dará más todavía y tendrá en abundancia, pero al que no 
tiene, se le quitará aun lo que tiene», Mateo 13:12); véase: Merton RK. Th e Matthew Eff ect in Science. 
Science. 1968;159(3810):56-63. Sobre Merton puede consultarse el trabajo de Torres y Lamo de Espinosa.
7 Su informe, discrepante del ofi cial, no tiene desperdicio y puede leerse en su versión original en http://
history.nasa.gov/rogersrep/v2appf.htm.
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cuando la tecnología acaba convirtiéndose en una subdivisión del departamento de 
marketing y la cultura en un servicio del departamento de publicidad; de modo 
que, por expresarlo con palabras de Lanier, la economía puede acabarse comiendo 
su propio almacén de semillas.

Una nueva apología de las masas que pasa por abolir el punto de vista y la autoría, 
o por reconocer supuestos derechos objetivos a la información a costa de suprimir el 
derecho personal, apunta a la potenciación de las peores cualidades de un rebaño 
que, pretendiéndose sabio, es ciego a lo fundamental; mientras puede gozar de me-
dios nunca vistos a través de los que explotar sus peores tendencias, las más brutales 
pasiones, el anonimato y la agresión, la irresponsabilidad y la violencia catalizadas por 
esa ideología de la violación, en la que cabe desde el bullying al desarrollo de virus 
informáticos, y que a veces se vende como el más acertado sinónimo de Internet. 
Lanier sabe, por el contrario, que la aventura más interesante a nuestro alcance es 
profundizar por nuestra cuenta y pensando en el signifi cado de la realidad; mientras 
que el chisme más portentoso acaba por aburrir y el chisme más perfecto jamás 
pensado, ese que se nos anuncia como la Singularidad, la máquina omnisciente y 
sobrehumana, acabaría en una especie de universal bostezo; porque toda diversión 
exige diferencias y matices, no se puede conformar con poseer supuestas verdades 
inconcusas, universales y defi nitivas.

Es casi inevitable que una Humanidad más numerosa que nunca y con medios 
muy efectivos de comunicación, propenda hacia formas peligrosas de colectivismo, 
incluso de manera inconsciente. Este libro, escrito por alguien que está dentro del 
universo creativo que ha puesto en marcha la revolución digital, es una advertencia 
sobre la clase de riesgos en que podemos incurrir si confundimos la información 
con el conocimiento; los buenos argumentos con proclamas vagamente futuristas; 
si nos dejamos llevar por una ola que aparentemente todo lo arrasa y que, como 
es necesario hacer con toda novedad que merezca la pena, no llevará a ningún sitio 
interesante si no somos capaces de ponerla en cuestión; si no sabemos resistirnos 
a supuestos determinismos que ocultan viejas formas de conformismo y de pereza.
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