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Cuando fueron fijadas aquellas 95 tesis o propuestas para una
religion reformada, por quien fuera en nombre del agustino en el lugar que fuera de
la catedral de Wittemberg, no se sabia la que se estaba empezando a liar.

Los muchos pecados de la Iglesia, de los creyentes de a pie y de sus rectores, ha-
bian llevado al mundo a una situacién que no se podia vislumbrar como halagiiefa.
Por ello, aquellos creyentes, tanto los mds instruidos como los mds enardecidos solo
por los sentimientos, llevaban clamando por reformas aun antes de la aparicién del
agustino en escena.

Tres vias eran las que se proponian por doquier, desde la Italia de Savonarola, al
Flandes de Erasmo, o a la Espana de Cisneros: la revolucién interna (y entonces,
si te cazaban las autoridades, dabas con tus heréticas carnes en la hoguera), las vias
intermedias de asuncién de las culpas, propdsitos de enmienda y refundacién de lo
que se pudiera (y entonces, si te cazaban las autoridades, daban solo con tus libros y
sus ideas en la hoguera) y, por fin, la reforma interna sin rupturas, la catarsis interior
(lo cual, naturalmente, no satisfacia a los pecadores que habian llevado a la Iglesia al
estado en que se hallaba).

Y en estas se estaba, desde —cuando menos— finales del siglo xv con discursos
terrorificos del Girolamo, a reformas pietistas, o intervenciones de las monarquias en
el quehacer y las rentas de la Iglesia. Es una historia apasionante. ;Es una historia
apasionante la que les toc vivir a Carlos V y a Martin Lutero; a Erasmo y a Juan
Ginés de Sepulveda! Es una historia apasionante que se podria resumir en una frase
y una idea dnicamente, pero que requieren de una pausada reflexién para entenderlas.

«Solo la fe salva», por lo que las buenas obras, las de la caridad —esencialmente— no
son necesarias para la redencién del alma del buen cristiano y, he aqui la gran idea,
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el cristiano estd predestinado, por lo que carece de libre albedrio para actuar, por lo
que sus obras (y el circulo se cierra) son indtiles. Frente a esta idea, fundamento de la
Iglesia reformada, el gran principio, el de la libertad de los hombres, aparece el de la
responsabilidad individual de sus actos. Y Europa se dividi6 en dos y atn hoy sigue
igual, aunque muchos no entiendan a qué responden sus actuaciones culturales, poli-
ticas o sociales. Todo responde a aquello que pasé en el siglo xv1. Por eso es imposible
que un turista del norte entienda nada de la Semana Santa del sur.

En esas se estaba, decia antes, cuando —sin entrar en mds detalles— Carlos V y
sus aparatos del poder explicito e implicito forzaron la convocacién de un Concilio.
A varios Papas la idea no les seducia. EI Emperador tutelindolos. Pero, como digo,
tras diversos avatares que no es al caso su resumen ahora, el 13-XII-1545 se dio por
inaugurada la reunién ecuménica en la ciudad imperial de Trento, al norte de Italia.

Se desarrollé el XIX Concilio de la Iglesia Catélica a lo largo de 28 anos (hasta 1563)
en 25 sesiones. Hubo tres fases, porque hubo largas interrupciones y, en algunos
asuntos, se cerr$ en falso. Pero —vilgame la comparacién— las ambigiiedades de la
Constitucién Espafiola de 1978 no significan que sea imperfecta, sino inteligentemen-
te disenada..., y que la desarrollen los que la tengan que vivir: a la vista estdn sus
resultados. Con el Concilio de Trento ocurrié lo mismo. Muchos asuntos quedaron
entreabiertos, por ejemplo: durante afos se sigui6 discutiendo sobre la posibilidad de
que los sacerdotes se pudieran casar en los territorios del Imperio si asi éstos (que no
aquéllos) vivian mds tranquilos y en paz.

Pero en Trento quedd claro que la fe sola no salva, sino que la vida del buen cristiano
ha de ir acompanada de buenas obras; que el hombre es libre para elegir el camino
del bien o el del mal y alld su responsabilidad; que los sacramentos son siete; que los
santos han de ser imitados y venerados, tanto como sus reliquias y asi sucesivamente.
Pero en definitiva, el mundo de Cristo, en la Europa Occidental conocia un terrible
cisma, auspiciado por la soberbia del carismdtico Lutero y el seguimiento nacional
alemdn y antirromano que se le hizo. La eficacia de Trento es incuestionable. El si-
guiente concilio ecuménico fue el Vaticano I (1869-1870) y el siguiente el Vaticano
IT (1959-1965).

La vigencia de los cdnones y decretos de Trento, o de su espiritu, duré 300 o mds
anos.

De entre esos decretos y cdnones, uno organizé los ojos de los fieles. Disefid los
encargos de los mecenas. Acondiciond las herramientas de los artistas.

La Sesién XXV del Concilio tuvo lugar entre los dias 3 y 4 de diciembre de 1563.
Se dedicé al Purgatorio, a la vida de las monjas, pero intensamente a la invocacion y
veneracion de las sagradas imdgenes. Los decretos de esta sesién (jcomo los de todo
el Concilio!) merecen leerse con atencién y por extenso:

«Ensefien con esmero los Obispos que por medio de las historias de nuestra redencidn,

expresadas en pinturas y otras copias, se instruye y confirma el pueblo recorddndole los
articulos de la fe, y recapacitdndole continuamente en ellos [...] ademds que se saca
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mucho fruto de todas las sagradas imdgenes [...] porque se exponen a los ojos de los
fieles los saludables ejemplos de los santos. Y si alguno ensefare, o sintiere lo contrario a
estos decretos, sea excomulgado [...] No se coloquen imdgenes algunas de falsos dogmas,
ni que den ocasién a los rudos de peligrosos errores [...], evitese en fin toda torpeza; de
manera que no se pinten ni adornen las imdgenes con hermosura escandalosa; ni abusen
tampoco los hombres de las fiestas de los santos, ni de la visita de las reliquias, para
tener convitonas, ni embriagueces [...] Finalmente pongan los Obispos tanto cuidado
y diligencia en este punto, que nada se vea desordenado, o puesto fuera de su lugar, y
tumultuariamente, nada profano y nada deshonesto; pues es tan propia de la casa de
Dios la santidad. Y para que se cumplan con mayor exactitud estas determinaciones,
establece el santo Concilio que a nadie sea licito poner, ni procurar se ponga ninguna
imagen desusada y nueva en lugar ninguno, ni iglesia, aunque sea de cualquier modo
exenta, a no tener la aprobacién del Obispo...», etc., etc.

Los decretos irradiarian por toda la Cristiandad, desde Europa a América, en los
fascinantes sinodos y concilios provinciales que fueron celebrdndose en los afios si-
guientes, en los lustros siguientes. La imprenta también sirvié para que todos los curas,
hasta del lugar mds recéndito de aquella primera aldea global de bases hispanas, para
que todos los curas —digo— dispusieran en tamafo gran folio o dieciseisavo (para
cuando fueran de una iglesucha a la siguiente) de los cdnones y decretos completos,
o en antologfa. Y todos supieron que a los santos y mdrtires habia que representarlos,
pero sin ropajes paganos o cortesanos, sino con el decoro debido.

En 1565 tuvo lugar el primer concilio provincial postridentino en Toledo. Fue
convocado, a instancias de Felipe II, por el obispo de Cérdoba, toda vez que la Sede
toledana estaba vacante por la prisién de su Arzobispo. La tercera y ultima de las
sesiones concluy6 el 25-111-1566. Los acuerdos fueron inmediatamente impresos en
Alcald para darles difusién y publicidad.

El segundo de los concilios toledanos fue el que convocé el nuevo cardenal Quiroga
el 12-VII-1581. El Greco (1541-1614) lo viviria plenamente. Fue inaugurado el ;8-
IX-1582! porque diversas circunstancias fueron aplazando esa apertura.

Volviendo a lo que ocurrié en Trento y la sucesién de concilios provinciales, no
es casualidad que a su manera, cuando se contempla la decoracién de una iglesia en
América o en Espana, se contemple salvadas las 16gicas diferencias, el mismo arte.

No es de extranar —al menos esto es lo que me ha pasado a mi, y asi te lo quiero
transmitir y proponer, amable lector— que de la lectura de la sesién XXV del Con-
cilio de Trento haya ido sacando dia a dfa, por todos los museos que he visitado, las
mismas lecciones de representacién de los santos. Por cierto: que en funcién de la
habilidad creativa del artista, o de la interpretativa del Obispo, jhay tanta libertad de

Figura 1.— Retrato de un caballero anciano (1595-1600), considerado un autorretrato de >
El Greco (Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, cortesia de Wikipedia).
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accién, o debate! Sin embargo, por mds salidas de norma que hubiera, el hecho cierto
es que, en ultimo término, la norma existia... ;y ay de aquel que no la cumpliera y
se le quisiera buscar algin punto débil!

Bien fijado en esos anclajes, imagino al pintor griego, al Greco, ofreciéndonos un
discurso mistico impresionante. Pero no literario o a lo San Juan de la Cruz. A su
manera, con unas palabras densas, profundas, legibles sélo con extrema atencién y
calma —sin buscar educar, sino conmover, insisto misticamente— a su manera, nos
ofreci6 toda la religién que vivia a diario en su mundo de la Contrarreforma y por
las calles de Toledo.

Pero, igualmente y segtin se desprende de las anotaciones de su puno y letra de
algunos libros que le pertenecieron, ni le gustaba el gusto engafiador que tanto apre-
ciaban los espanoles, ni las proporciones angustiosas matemdticas, sino que buscaba
que al mover la vista, se consiguiera «variedad y ornamento». Con la pintura se podia
llegar a corregir la naturaleza, en aquello que sus proporciones desproporcionadas —o
proporciones cambiantes— asi lo pidieran. «La pintura —escribi6é— es la Gnica que
puede juzgar todas las cosas» (de entre las Bellas Artes) y «nunca falta algo que se
pueda ver».

Asi es que sélo la pintura representa, imita la realidad, sin tener por qué retratarla
tal cual es. «Con ver e imitar cosas buenas se aprende», dijo. Para ello, ha de haber
ojos que vean que a todos nos han sido dados. Sin embargo, algunos individuos han
quedado «ciegos de entendimiento». La naturaleza estd, pues, para ser enmendada
por el ingenio del artista, con la forma y con el color. En efecto, «la imitacién de
los colores yo tengo por la mayor dificultad, pues es enganar a los sabios con cosas
aparentes como obra natural»; por lo tanto la pintura es «el arte mds intelectual», o
incluso, «la pintura trata de lo imposible». Forma y color. Pero también, la luz: «las
cosas cuanto mds lejos se ven son mds suaves, de forma que no se distinguen». La luz
aplicada a los seres divinos los ratifica como cuerpos luminosos, los «cuerpos celestiales
[...] con las luces que, vistas de lejos, por pequefias que sean, parecen grandes». Forma,
color, luz y... vida. «Donde uno muere, alli se perfecciona y que la perfeccién del dia
es la noche». En conclusién, El Greco hace «de sus obras, estudios e investigaciones
de la naturaleza [...]: mds que pintor cristiano y erudito [como contador de historias
sagradas] quiso ser un pintor naturalista y filésofo» (Fernando Marias).

Concluyamos intentando leer en pdginas pares e impares: La fe no es suficiente.
Existe el libre albedrio. Hay que venerar e imitar los actos de los santos (que nos
transmiten los artistas). Pero entre El Greco y Juan Ferndndez de Navarrete «el Mudo»,
existe un mundo solo comprensible si se sabe diferenciar que una cosa son los ojos
naturales y otra, los ojos de la razén. De todo ello participé El Greco; todo ello lo
vivié (y espoled) El Greco.
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