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El amigo leal

The devoted friend

Oscar Wilde’

Una mafana, la vieja rata de agua sacé la cabeza de su agujero.
Tenia los ojillos redondos y vivaces, unos tiesos bigotes grises y su cola parecia una
larga goma negra. Unos patitos nadaban en el estanque semejando un montén de
canarios amarillos y su madre, de un blanco purisimo y patas de un vivo color
rojo, intentaba ensefarles cémo debian meter la cabeza en el agua.

—Nunca podréis formar parte de la buena sociedad si no aprendéis a meter la
cabeza bajo el agua —les decia. Y una y otra vez les mostraba coémo hacerlo, pero
los patitos no prestaban atencién. Eran tan jévenes que no sabian qué beneficios
implicaba pertenecer a la buena sociedad.

—iQué criaturas tan desobedientes! —exclamé la vieja rata de agua. Verdadera-
mente, merecerfan ahogarse.

—De ninguna manera —respondié la pata. —Cada cosa tiene su comienzo y los
padres nunca tienen demasiada paciencia.

—iAh! Yo no sé nada acerca de los sentimientos de los padres —dijo la rata de
agua—. No soy hogarefia. En realidad, nunca he estado casada y tampoco lo he
pretendido nunca. El amor es algo que estd bien, pero mucho més elevado que el
amor es la amistad. Mds atn, no creo que haya en el mundo nada tan noble ni
tan excepcional como una leal amistad.

—Y, por favor, ;cudl es tu idea sobre los deberes de un amigo leal? —pregunté
un pardillo verde que se habia posado en un firme sauce y sin querer habia oido
la conversacién.

—Si, precisamente eso es lo que me gustaria saber —dijo la pata—, mientras
nadaba hasta el otro extremo del estanque y sumergia la cabeza en el agua para
dar e¢jemplo a sus pequefios.

—;Vaya pregunta mds tonta!, exclamé la rata de agua. —EIl amigo leal es el que
espero sea leal conmigo, por supuesto.

" Relato incluido en el libro El principe feliz y otros cuentos (The happy prince and other tales. Londres:
David Nutt Ed., 1888). Traduccién de A. Pérez Gutiérrez.
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—;Y qué le darfas ti a cambio? —dijo el pajarillo—, balanceindose sobre una
rama plateada y batiendo sus alitas.

—No te comprendo —contest6 la rata de agua.

—Deja que te cuente una historia sobre este asunto —dijo el pardillo.

—;La historia tiene que ver conmigo? —pregunté la rata de agua. —Si es asi, la
escucharé ya que soy muy aficionado a las historias.

—Se puede aplicar a ti —respondi6 el pajarillo mientras descendia volando v,
posdndose en la orilla, conté el cuento del amigo leal.

—Frase una vez... un honrado hombrecillo llamado Hans.

—;Se trataba de alguien muy distinguido? —pregunté la rata de agua.

—No —respondié el pardillo. —No creo que fuera especialmente distinguido,
salvo por su buen corazén y su rostro redondo y jovial. Vivia solo en una pequena
choza y todos los dias trabajaba en su jardin. En toda la regién no habia otro tan
bonito. Allf crecfan alhelies, claveles silvestres, rosas de Francia, rosas amarillas, rosas
de Damasco, lilas y violetas doradas, rojas y blancas. Segtin los meses se sucedian
las mejoranas, primulas, agavanzos, narcisos y claveros, y cada flor dejaba su sitio
a otra flor, de manera que alli siempre habia algo hermoso que ver y algin aroma
agradable que oler.

El pequefio Hans tenfa muchos amigos, pero el mds leal de todos era el gran
Hugo, el molinero. Es mis, el rico molinero era tan leal con el pequeno Hans que
nunca pasaba por su jardin sin apoyarse sobre la pared y arrancar un gran ramo
de flores 0 un manojo de hierbas aromdticas, o llenarse los bolsillos con ciruelas y
cerezas, seglin la estacidn.

—Los amigos de verdad deben compartirlo todo —solia decir el molinero, y el
pequefio Hans asentia sonriendo y se sentia muy orgulloso de tener un amigo con
tan nobles ideas.

No obstante, en ocasiones, a los vecinos les parecia raro que el rico molinero
nunca correspondiera y, aunque tuviera cien sacos de harina en el almacén de su
molino, seis vacas lecheras y un gran rebafio de lanudas ovejas, nunca le daba nada
al pequefio Hans. Pero éste no tenia en cuenta esas cosas y no habia nada que le
diera mds satisfacciéon que escuchar todas las cosas buenas que el molinero decia
sobre el desinterés de la verdadera amistad.

Asi, el pequefio Hans volvia a trabajar en su jardin. Durante la primavera, el
verano y el otofio era muy feliz, pero cuando venia el invierno y no habia frutas ni
flores que llevar al mercado, pasaba mucho frio y hambre, y con frecuencia se iba
a la cama habiendo cenado nada mds que unas pocas peras secas o algunas nueces
duras. Ademis, en el invierno estaba totalmente solo ya que entonces el molinero
nunca iba a verle.

—No queda bien que vaya a ver al pequefio Hans mientras duran las nieves
—solfa decir el molinero a su mujer—, ya que cuando la gente tiene problemas
debe estar sola y no ser molestada por visitas inoportunas. Al menos esto es lo que
pienso de la amistad y estoy seguro de no equivocarme. Asi que voy a esperar a
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que llegue la primavera y entonces le visitaré, y él podrd darme una cesta grande
de primulas, lo que le hard muy feliz.

—Cliertamente, eres muy amable con los demds —contestaba la esposa mientras
permanecia sentada en su confortable sillén junto al fuego. —La verdad es que eres
muy considerado y es un placer oirte hablar de la amistad. Estoy segura de que ni
el cura podria decir cosas tan hermosas como td, aunque ¢l viva en una casa de
tres pisos y lleve un anillo de oro en su menique.

—Pero, no podriamos invitar aqui al pequefio Hans? —dijo el hijo pequeno del
molinero. —Si el pequefio Hans estd en apuros, yo podria darle la mitad de mis
gachas y ensenarle mis conejos blancos.

—iQué chico més bobo eres! —exclamé el molinero. —De verdad que no sé
para qué sirve mandarte a la escuela. Parece que no aprendes nada. Si viniera aqui
el pequeno Hans y viera nuestro cdlido fuego, nuestra buena cena y nuestro gran
tonel de vino tinto, se volveria envidioso; y la envidia es la cosa mds terrible y puede
trastornar la naturaleza de cualquiera. Ciertamente que yo no permitiré que el buen
natural de Hans se eche a perder. Soy su mejor amigo, velaré siempre por él y no
le dejaré caer en ninguna tentacién. Es mds, si Hans viniera aqui, podria pedirme
que le prestara algo de harina y eso es algo que yo no puedo hacer. La harina es
una cosa y la amistad es otra y no deben confundirse. Porque ambas palabras se
escriben de manera diferente y significan cosas distintas. Todos lo sabemos.

—;Qué bien te expresas! —dijo la mujer del molinero mientras se escanciaba un
gran vaso de cerveza caliente. —De verdad que me siento como si sonara. Es como
si estuviera en la iglesia.

—Mucha gente actiia bien —contesté el molinero—, pero muy pocos hablan
bien, lo que significa que, de las dos cosas, hablar es la mds dificil y, también, la
mds sutil. —Y por encima de la mesa miré con dureza a su hijo pequeno, que se
sintié tan avergonzado que agaché la cabeza, se puso colorado y se eché a llorar
sobre su taza de té. Sin embargo, era tan joven que deberfa ser perdonado.

—;Asi acaba la historia? —pregunté la rata de agua.

—No, por supuesto que no —respondié el pardillo—; sélo es el principio.

—Entonces estds muy atrasado —dijo la rata de agua. Hoy en dia cualquier
contador de cuentos comienza por el desenlace, sigue con la introduccién y acaba
con el nudo. Es el nuevo estilo. Of que lo decia un critico que el otro dia paseaba
con un joven alrededor del estanque. Hablaba largamente sobre el tema y estoy
seguro de que sabia lo que decia porque era calvo, llevaba gafas de color azul y
cuando el joven le hacfa una observacién, siempre contestaba: ;Bah! Pero, por favor,
continta con tu relato. Me gusta mucho el molinero. Tengo los mismos hermosos
sentimientos, asi que debe haber una gran simpatia entre nosotros.

—Bien —dijo el pajarillo, dando un brinco ora sobre una pata, ora sobre la
otra. Tan pronto como pasé el invierno y las primulas empezaron a abrir sus
palidas estrellas amarillas, el molinero dijo a su mujer que podria bajar a ver al
pequeno Hans.
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El pardillo relata el cuento a la vieja rata de agua y a la pata y sus patitos.
Todos le escuchan (ilustracién de Paz Rodero).
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—;Qué buen corazén tienes! —exclamé su mujer. Siempre estds pensando en los
demids. Y acuérdate de llevar el cesto grande para las flores.

Asi que el molinero sujeté las aspas del molino con una fuerte cadena de hierro
y bajé de la colina con el cesto colgando del brazo.

—Buenos dias, pequefio Hans —dijo el molinero.

—Buenos dias —contesté Hans—, apoydndose en su pala y sonriendo de oreja
a oreja.

—Y, ;cémo has estado durante el invierno? —dijo el molinero.

—Bien; realmente bien —exclamé Hans. Es muy amable por tu parte; de
verdad que muy amable. Me temo que han sido tiempos duros, pero ahora
que ha llegado la primavera soy totalmente feliz y mis flores se estdn poniendo
muy hermosas.

—A menudo hablidbamos de ti duramente el invierno, Hans —dijo el molinero.
Y nos preguntibamos cémo lo estarfas pasando.

—Cudnta amabilidad por tu parte. Casi temia que te hubieras olvidado de mi.

—Hans, me sorprendes. La amistad no se olvida nunca. Eso es lo mds maravilloso
que tiene; pero me temo que no entiendes la poesia de la vida. Qué hermosas
estdn tus primulas!

—Ciertamente, estdn bonitas; y es una suerte tener tantas. Voy a llevarlas al
mercado. Se las venderé a la esposa del burgomaestre y con el dinero que obtenga
podré volver a comprarme mi carretilla.

—;Volver a comprarte tu carretilla? No me digas que la has vendido. jQué cosa
mds esttpida!

—Bien, el hecho es que me vi obligado a ello —dijo Hans. Ya sabes que el
invierno es una época muy mala para mi y que no tengo nada de dinero para
comprar pan. Asi que, en primer lugar vendi los botones de plata de mi abrigo
de los domingos, después mi cadena de plata; a continuacién mi gran pipa y, por
tltimo, mi carretilla. Pero, ahora voy a volver a comprarme todo ello.

—Hans, yo te daré la mia —dijo el molinero. No es que esté en muy buen
estado, ya que le falta uno de los laterales y tiene estropeados los radios de la
rueda, pero, a pesar de todo, te la daré. Ya sé que es muy generoso por mi parte
y muchos pensardn que soy tonto separindome de ella, pero yo no soy como el
resto del mundo. Pienso que la generosidad es el fundamento de la amistad vy,
ademds, tengo una carretilla nueva para mi sélo. Si, puedes estar tranquilo. Te
daré mi carretilla.

—Si, la verdad es que es generoso por tu parte —dijo el pequeno Hans. Y su
graciosa cara redondeada se ruborizé de placer. —Tengo una tabla de madera en
casa, asi que puedo repararla ficilmente

—iUna tabla de madera! —exclamé el molinero. ;Si precisamente eso es lo que
necesito para el tejado de mi granero! Tiene un gran agujero y el grano se estropeard
si no lo tapo. ;Qué suerte que lo hayas mencionado! Es extraordinario cémo una
buena accién siempre da lugar a otra. Yo te he dado mi carretilla y ahora td me
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vas a dar tu tabla. Por supuesto que la carretilla vale mucho mis, pero, en verdad,
la amistad nunca estd pendiente de esas cosas. Por favor, ve por ella ahora y me
pondré a trabajar hoy mismo.

—7Por supuesto —exclamé el pequeno Hans, y corrié a su cobertizo y al instante
sacé la tabla.

—No es que sea muy grande —dijo el molinero mirdndola—; y me temo que
después de que yo haya reparado el tejado de mi granero no te quedard con qué
reparar la carretilla. Pero, por supuesto, eso no es culpa mia. Y, ahora que te he
dado mi carretilla, estoy seguro de que para corresponder te gustard darme algunas
flores. Aqui tengo el cesto y espero que lo llenes hasta arriba.

—;Hasta arriba? —djijo el pequefio Hans con tristeza, ya que se trataba realmente
de un cesto muy grande y sabia que si lo llenaba no le quedarian flores para llevar
al mercado y estaba ansioso de poder recuperar los botones de plata.

—Bien —contesté el molinero—, realmente, como yo te he dado mi carretilla,
no pienso que unas flores sea mucho pedirte. Puede ser que esté equivocado, pero
debo pensar que la amistad, la amistad verdadera, estd por encima de cualquier
egoismo.

—Mi querido amigo; mi mejor amigo —exclamé el pequefio Hans—, todas las
flores de mi jardin te recibirdn con los brazos abiertos. Prefiero que tengas una
buena opinién de mi a mis botones de plata —y corrié a arrancar sus hermosas
primulas para llenar el cesto del molinero.

—Adiés, pequeno Hans —dijo el molinero, y subié colina arriba con la tabla al
hombro y el gran cesto en la mano.

—Adiés, contest6 el pequeno Hans, y se puso a cavar alegremente, muy contento
porque iba a tener la carretilla.

Al dia siguiente, mientras estaba sujetando algunas madreselvas sobre el porche,
oy6 la voz del molinero llamdndole desde el sendero. Asi que salté de la escalera,
cruzé corriendo el jardin y miré por encima de la valla.

Era el molinero con un gran saco de harina a la espalda.

—Querido pequeno Hans, ;te importaria llevarme este saco de harina al mer-
cado?

—iOh! Lo siento, dijo Hans —pero hoy estoy muy ocupado. Tengo que sujetar
las madreselvas, regar todas las flores y cortar el césped.

—Bueno... —dijo el molinero—, pero pienso que teniendo en cuenta que te voy
a dar mi carretilla, serfa bastante antipdtico por tu parte el negarte.

—;Oh, no digas eso! —exclamé el pequenio Hans. Por nada del mundo quisiera
ser antipdtico —y corrié por su gorro y con dificultad se eché el gran saco sobre
los hombros.

Era un dia muy caluroso y el camino estaba horriblemente lleno de polvo, y
antes de que Hans hubiera alcanzado el sexto mojén, estaba tan cansado que se
sentd a descansar. Sin embargo, se puso en pie con energia hasta que pudo llegar
al mercado. Tras permanecer alli mucho tiempo vendi6 el saco de harina por una
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buena suma y enseguida volvi6 a su casa, ya que tenia miedo de que si se quedaba
alli hasta tarde podria ser asaltado por ladrones por el camino.

—1La verdad es que ha sido un dia duro —se decia para sus adentros cuando se
iba a la cama—, pero estoy satisfecho por no haberme negado a lo que me pedia
el molinero, ya que él es mi mejor amigo y ademds me va a dar su carretilla.

Al dia siguiente, el molinero se acercé temprano a recoger el dinero de su
saco de harina, pero el pequefio Hans estaba tan cansado que aun estaba en la
cama

—Por mi honor que eres un holgazin —dijo el molinero. —La verdad es que,
considerando que te voy a dar mi carretilla, pienso que deberias trabajar mds duro.
La pereza es un gran pecado y, ciertamente, no me gusta que mis amigos sean vagos
o perezosos. No te debe importar que te hable con franqueza. Si no fuera tu amigo
no lo haria ni por asomo. Pero, ;qué de bueno tendria la amistad si no se pudiera
decir exactamente lo que uno piensa? Cualquiera puede decir cosas encantadoras
para halagar y hacerse el simpdtico, pero un amigo de verdad dice cosas ingratas
y no teme causar dolor. Mds atn, si se trata de un verdadero amigo, lo prefiere,
porque sabe que entonces estd haciendo lo correcto.

—Lo siento mucho —dijo el pequeno Hans, frotindose los ojos y quitindose
el gorro de noche—, pero estaba tan cansado que pensé que podia quedarme un
ratito mds y oir el canto de los pdjaros desde la cama. ;Sabes que siempre trabajo
mejor después de oir cantar a los pdjaros?

—Bueno, me alegro por ello —dijo el molinero, mientras daba palmadas en la
espalda al pequefio Hans— porque quiero que, una vez te hayas vestido, vayas a
repararme el techo del granero.

Pobre pequefio Hans. Estaba ansioso por ir a trabajar a su jardin ya que no habia
regado sus flores los dltimos dos dias, pero no podia rechazar al molinero ya que
era su mejor amigo.

—;Pensarfas que estarfa mal por mi parte si te digo que estoy ocupado? —pre-
gunté timidamente con un hilo de voz.

—Por supuesto. No creo que sea mucho pedirte, considerando que te voy a dar
mi carretilla. Pero, claro, si no quieres, iré a hacerlo yo mismo.

—;Oh, de ninguna manera! —exclam¢ el pequeno Hans, levantindose de la cama
de un salto, vistiéndose y yendo al granero.

Trabajé todo el dia hasta la caida del sol y entonces el molinero fue a ver cémo
iba la labor.

—Pequefio Hans, shas reparado ya el agujero del tejado? —pregunté con voz
alegre.

—Estd totalmente tapado —respondié Hans bajindose de la escalera.

—;Ah! No hay trabajo tan placentero como el que uno hace para los demds.

—De verdad que es un privilegio oirte hablar —contesté el pequeno Hans
mientras se sentaba y se enjugaba el sudor de la frente—, un auténtico privilegio,
pero me temo que nunca llegaré a tener unas ideas tan hermosas como las tuyas.
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—;Oh! Llegards a tenerlas —dijo el molinero. —Pero deberds esforzarte mads.
Hasta ahora sélo has visto el aspecto prictico de la amistad, pero algin dia llegards
a alcanzar la teorfa.

—;De verdad lo crees?

—No tengo la mds minima duda, —contesté el molinero. —Pero, ahora que
has arreglado el tejado, lo mejor es que te vayas a casa a descansar porque mafana
quiero que lleves mis ovejas a la montafia.

El pequeno Hans no se atrevié a objetar nada y a la manana siguiente, muy
temprano, el molinero llevd las ovejas hasta las proximidades de su casa. Hans se
fue con ellas a la montana y se pasé el dia yendo y viniendo de acd para alld; y
cuando volvié estaba tan cansado que se echd a dormir en su silla y no se despertd
hasta que el sol ya estaba alto.

—Qué tiempo mds delicioso voy a pasar en mi jardin —se dijo, y al instante se
puso a trabajar.

Pero, por uno u otro motivo ya nunca pudo volver a cuidar sus flores, ya que
su amigo venia continuamente para enviarle a hacerle recados lejos o para llevarle
a trabajar a su molino. A veces el pequeno Hans estaba muy preocupado ya que
temia que sus flores pensaran que se habia olvidado de ellas, pero se consolaba
pensando que el molinero era su mejor amigo. —Ademds —solfa decir— me va a
dar su carretilla y eso es un acto de pura generosidad.

Asi que el pequeno Hans seguia trabajando para el molinero y éste decia cosas
hermosas sobre la amistad que Hans anotaba en una libreta y solia leer por la noche
porque era un alumno muy bueno.

Pero, sucedié que una noche, cuando el pequefio Hans estaba sentado junto a
la lumbre, oy6 un ruido fuerte en la puerta. Era una noche muy mala y el viento
soplaba y bramaba alrededor de la casa de una manera tan horrible que pensé que
el ruido sélo se debia a la tormenta. Pero oyé un segundo y, a continuacién, un
tercer golpe atin mds estrepitoso.

—Serd un pobre viajero —se dijo el pequeno Hans, y corri6 a la puerta.

Alli estaba el molinero con un farol en una mano y un gran bastén en la otra.

—Querido Hans —exclamé el molinero. —Me ha ocurrido una desgracia. Mi
hijo pequeno se ha herido al caerse de una escalera y voy a buscar al médico. Pero
vive tan lejos y hace una noche tan mala que se me ha ocurrido que serfa mucho
mejor que fueras ti en mi lugar. Ya sabes que te voy a regalar mi carretilla y es
equitativo que a cambio td hagas algo por mi.

Por supuesto —content$ el pequeno Hans. —Lo haré como un cumplido y
partiré inmediatamente. Pero debes dejarme tu farol porque la noche es tan oscura
que temo caer en la acequia.

—Lo siento —contesté el molinero—, pero es mi farol nuevo y seria una gran
pérdida si le ocurriera algo.

—DBueno, no pasa nada. Iré sin él —exclamé el pequefio Hans y se puso su gran
abrigo de piel, su caliente gorro escarlata, se anudé la bufanda al cuello y salié.
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iQué tormenta mds espantosa! La noche era tan negra que Hans no veia casi nada
y el viento era tan fuerte que apenas podia avanzar. Pero tenia coraje y unas tres
horas después llegd a la casa del médico y llamé a la puerta.

—;Quién esta ahi? —pregunt6 el médico asomando la cabeza por la ventana de
su habitacién.

—El pequefio Hans, doctor.

—Qué deseas, Hans?

—El hijo del molinero se ha herido al caerse de una escalera y quiere que vaya
enseguida.

—Estd bien —dijo el médico, y se puso sus grandes botas, bajé las escaleras,
tom6 su farol, se mont6 en su caballo y cabalgé hacia la casa del molinero. Y el
pequefio Hans echd a andar dificultosamente tras él.

Pero la tormenta empeoraba cada vez mds, la lluvia caia a raudales y el peque-
fio Hans no veia por dénde iba, ni podia seguir el paso del caballo. Terminé
por perder el camino y vagé por el piramo, lo que era muy peligroso porque
estaba lleno de vaguadas profundas y en una de ellas se ahogé. Al dia siguiente,
unos pastores encontraron su cuerpo flotando en medio de una gran charca y lo
llevaron a la choza.

Como era muy popular, todos fueron al funeral por el pequefio Hans y el mo-
linero presidié el duelo.

—Dado que he sido su mejor amigo, es justo que yo ocupe el lugar preferente
—dijo. Asi que, cubierto con una gran capa negra, se puso a la cabeza del cortejo
funebre y de vez en cuando se secaba los ojos con un gran pafuelo de bolsillo.

—Ha sido una gran pérdida para todos —dijo el herrero, una vez terminé el
funeral y todos se hubieron sentado cémodamente en la posada bebiendo vino con
especias y comiendo pasteles.

—Una gran pérdida, sobre todo para mi —contesté el molinero— porque iba
a darle mi carretilla y ahora ya no sé qué hacer con ella. Estd en tan mal estado
que no creo que me dieran nada por ella si la vendiera. En el futuro procuraré no
volver a regalar nada. Siempre se sufre cuando se es generoso.

—Y, bien? —dijo la rata de agua tras una larga pausa.

—Bien, asi acaba la historia —dijo el pardillo.

—;Y, qué fue del molinero? —pregunté la rata de agua.

—iOh! De verdad que no lo sé. Y, créeme, que me importa un bledo.

—Es evidente que no tienes ninguna simpatia por su forma de ser —dijo la rata.

—Me temo que no has captado la moraleja de esta historia —observé el pajarillo.

—Qué?

—ILa moraleja.

—;Quieres decir que tiene una moraleja?

—Por supuesto.

—DBueno, pienso que me lo debias haber advertido antes de empezar —dijo la
rata de agua, ofendida. —Creo que si lo hubieras hecho no te hubiera escuchado.
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Es mds, te habria dicho: ;Bah!, como el critico; pero te lo puedo decir ahora —y
chillé: {Bah!, todo lo alto que pudo, mientras movia bruscamente su cola y volvia
a su agujero.

—;Y ahora, qué te parece la rata de agua? —pregunté la pata, que volvia chapo-
teando desde la otra punta del estanque, unos minutos después. —Tiene muchas
y buenas virtudes, pero yo tengo sentimientos de madre y nunca puedo ver a un
soltero vocacional sin que se me llenen los ojos de ldgrimas.

—Me temo que se haya podido molestar —respondié el pardillo. —La verdad
es que le conté una historia con moraleja.

—Y eso siempre es muy peligroso —dijo la pata.

Y yo estoy totalmente de acuerdo con ella.
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