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Cary Grant: The eternal seducer

Juan Tejero’

Si Hollywood tuviera su propio Monte Rushmore, el perfil de Cary
Grant destacarfa sobre los demds: el cabello que Katharine Hepburn despeiné en La
fiera de mi nifia (Bringing Up Baby, 1938), los ojos a los que Eva Marie Saint no podia
enfrentarse en Con la muerte en los talones (North by Northwest, 1959), los labios que
tan apotedsicamente se fundieron con los de Ingrid Bergman en Encadenados (Notorious,
1946) vy, por supuesto, el hoyuelo de la barbilla que fasciné a Audrey Hepburn en Cha-
rada (Charade, 1963). Adorado por las mujeres, envidiado por los hombres, querido por
todos cuantos le conocian —aunque sélo fuera a través de la pantalla—, Cary no sélo
fue un idolo multitudinario capaz de arrastrar al puablico con la sola invocacién de su
nombre, sino que, a diferencia de otras estrellas de su generacién, tuvo la fortuna de
convertirse en favorito de los mejores directores norteamericanos y buena parte de sus
peliculas son hoy en dia cldsicos imperecederos.

Grant vivié la edad dorada de Hollywood y salié airoso de muchos cataclismos de
la industria gracias a la elegancia de su porte —que le convirtié en el galin por ex-
celencia—, la versatilidad de su arte y la profesionalidad de su trabajo, que alabaron
cuantos le dirigieron. De ¢l se esperaba la perfeccion, y casi siempre se encontraba. Era
britdnico de nacimiento, conservaba un cierto acento cockney de sus humildes origenes
y en Hollywood pasé por ser la personificacién de la distincién, el encanto, las buenas
maneras y el humor sarcdstico e ingenioso.

Actor de registro seguro, siempre eficaz, siempre brillante, sus interpretaciones constitu-
yen un prodigio de naturalidad, un ejemplo de ritmo, de proporcién, servido todo con
una distincién innata que le permitia sortear con éxito los papeles mds disparatados o
inverosimiles sin llegar a perder nunca la compostura ni la distincién. Alfred Hitchcock
decia que «podria actuar con un huevo podrido en la cara y seguir pareciendo tan fas-

* El autor fundé (1992) la revista Cinerama, que dirigié durante nueve anos, y en 1998 T&B Editores (www.
cinemitos.com). Desde esa fecha compagina la labor de direcciéon de la editorial con la de escritor, asi como la
colaboracién en diversos programas de radio y television. Es autor de numerosos articulos y libros. Recientemente
ha publicado: John Wayne: biografia (2015), Cult Movies: las peliculas de nuestra vida (2012), Audrey Hepburn: una
princesa en la corte de Hollywood (2010) y El grupo salvaje de Hollywood (2009). Desde hace siete afios colabora
en el programa de radio A vivir que son dos dias de la cadena SER.
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cinante como siempre», y lo cierto es que
nadie como él lograba conservar la dignidad
en medio de la humillacién y ser divertido
sin resultar ridiculo.

Fue uno de los reyes de Hollywood,
y lo mds importante es que su trono lo
conquisté en una época en que la compe-
tencia era muy ardua y las exigencias muy
elevadas. De Broadway pasé directamente
a Hollywood, donde, tras dejarse enamorar
por Marlene Dietrich, Mae West y otras
vampiresas de la Paramount, se revel6 como
un actor especialmente dotado para seducir
a la cdmara, capaz de conseguir, sin el me-
nor esfuerzo, que algunas actrices, y muy
especialmente Katharine Hepburn, hicieran
en la pantalla todo tipo de excentricidades
con la finalidad de conquistarlo.

Provisto de esa chispa capaz de encender
hasta el mds inocente de los didlogos, el
Grant comediante brillé especialmente bajo
la direccién de Howard Hawks, aunque
cuando se situé bajo la batuta de George
Cukor, Leo McCarey y Stanley Donen no
estuvo menos soberbio. Elegir, entre las
decenas de comedias que protagonizé, la
mejor, o las mejores, seria tarea imposible.
Como imposible es que las primeras que
vengan a la memoria no sean La fiera de mi
nina, Luna Nueva (His Girl Friday, 1940)
o Historias de Filadelfia (The Philadelphia
Story, 1940), tan diferentes entre si y tan
absolutamente perfectas.

Soberano indiscutible de la comedia —en
la que vivi6 momentos legendarios—, estu-
vo igualmente memorable en sus incursio-
nes en el melodrama y en el thriller, que ¢l
supo matizar con su estilo y personalidad.
Asi, Cary alcanzé la perfeccién cuando
Hitchcock le hizo recorrer todas las gamas
posibles del suspense, desde la refinada
ironfa, agazapada tras la intriga de Sospe-
cha (Suspicion, 1941) o Encadenados, hasta
el laberinto katkiano de Con la muerte en
los talones. Mr. Hitch fue el tnico director
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capaz de reflejar en la pantalla el lado tene-
broso que podia tener la fascinante imagen
de ese refinado, apuesto y relajado caballero
que sabfa transmitir, con las Unicas armas
de su mirada y de su sonrisa, las mds com-
plejas y a veces contradictorias expresiones.
Grant dominé las pantallas mundiales du-
rante tres décadas y llegé a filmar mds de
setenta peliculas sin modificar su sztus ni
su personaje, siempre idéntico a si mismo.
Parecia destinado a no morir nunca, como
los dioses del olimpo, y cuando se fue dejé
un hueco irrellenable. Hollywood atn le
estd buscando un sustituto.

A pesar de encarnar la quintaesencia de
la distincién, Cary habia nacido el 18 de
enero de 1904 en un barrio pobre de la
ciudad de Bristol con un nombre inequi-
vocamente britdnico: Archibald Alexander
Leach. De familia humilde —su padre era
un modesto planchador de sastre aficio-
nado a la bebida—, el futuro actor vivié
una infancia dura y hostil, ensombrecida
por un ataque de locura de su madre, que
debié ser internada en una casa de reposo.
Su padre vivié desde entonces una doble
existencia en compafia de una amante y de
su hijo ilegitimo. Archie fue a la escuela de
Farfield de Bristol, donde hizo sus estudios
primarios, pero desde muy nifio se mostrd
mds interesado por los camerinos del teatro
Hippodrome de Bristol que por las aulas. A
los trece afios se escapd de casa para unirse
a la troupe de Bob Pender, especializada en
bailes excéntricos, pantomimas y acrobacias.

Convertido ya en un consumado bailarin,
cantante y malabarista, Archie Leach —
como todavia se hacfa llamar— emprendié
con ellos una gira por Estados Unidos.
Era el ano 1920. La compafia actué con
éxito en Nueva York en el musical «Good
Times» y, a mediados de 1921, regresé a
Inglaterra. Archie, sin embargo, decidié
quedarse para abrirse camino en la pro-
fesién por su propia cuenta. Logré unirse
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a la Keith Vaudeville Circuit, y con ella
recorrié Chicago, Filadelfia, Cleveland,
Boston y otras ciudades del Este. En 1922
firmé un contrato para actuar sobre zancos
en el Stteplechase Park de Coney Island. Y
en 1923 trabajé con regularidad, aunque
intermitentemente, en clubes nocturnos
y pequenos teatros, puliendo su aspecto
de acrébata imberbe y provinciano para
convertirse en un comediante mundano
y de palabra ficil. A finales de ese mismo
afo realizé otra gira por Estados Unidos y
Canadi con la compania Pantages.

Finalizada la tournée, el joven actor se
encontré sin trabajo y en Nueva York.
Asi que, después de sobrevivir durante un
tiempo como vendedor de corbatas y sal-
vavidas, decidi6 regresar a su patria, donde
consiguié intervenir en algunas comedias
musicales. Fue Oscar Hammerstein quien
le sacéd de la mediocridad al ofrecerle, en
1927, el papel de galin en un musical de
Broadway: «Golden Dawn». Luego cantd
y bailé en una serie de operetas, y pronto
gand prestigio como actor de music-hall.
Incluso se sometié a una prueba para la
Paramount, pero fue rechazado por «tener
las piernas arqueadas y el cuello demasiado
grueso», segin dictamind un genio.

Su suerte cambié en 1931, poco antes de
cumplir veintiocho anos, cuando un caza-
talentos le colocd de extra en la pelicula de
un rollo, Singapore Sue. Esta corta aparicién
llamé de nuevo la atencién de la Paramount,
que le ofrecié un contrato para hacer de galin
romdntico en Hollywood, a condicién de que
se cambiara el nombre. Se puso Cary por
el personaje de la obra «Nikki», con la que
habia obtenido su primer éxito, y le afadié
un apellido escogido al azar entre una larga
lista suministrada por el estudio y cuya tnica
caracteristica en comun era la G de su inicial.
Asi naci6 Cary Grant.

Esta es la noche (This Is the Night, 1932)

fue el comienzo de una fulgurante filmo-
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grafia que le llevé a trabajar con rapidez
junto a las estrellas mds populares del mo-
mento. En ese mismo afo, 1932, compartié
honores estelares con Carole Lombard en
Pecadores sin careta (Sinners in the Sun), con
Marlene Dietrich en La Venus rubia (Blonde
Venus), con Tallulah Bankhead en Entre la
espada y la pared (Devil and the Deep) y con
Sylvia Sidney en Tuya para siempre (Merrily
We Go to Hell) y Madame Butterfly.

Llevaba hechas siete peliculas cuando la
arrolladora Mae West se fijo en él (Cary
fue, segin parece, uno de los grandes amo-
res de la colosal actriz) y le impuso como
su pareja en Lady Lou'y No soy ningiin dngel
(I'm No Angel), ambas rodadas en 1933. En
aquellos momentos compartir la pantalla
con Mae era toda una garantia de popu-
laridad. Y también de éxito. Sin embargo,
durante los anos 1934 y 1935 su carrera se
estancd ostensiblemente y ninguna de las
peliculas en las que intervino como prota-
gonista absoluto tuvo la menor repercusién.

Los filmes de sus comienzos no permiten
intuir todavia el genio de Grant para la
comedia. Para demostrarlo tuvo que po-
nerse a jugar con Katharine Hepburn, y
en ello encontré su gloria. El afortunado
encuentro se produjo en La gran aventura
de Silvia (Sylvia Scarlett, 1935), de George
Cukor, excelente comedia que sirvié de
aperitivo para las sucesivas obras maestras
que ambos hicieron juntos. La cinta fue
un fracaso comercial, pero Cary acredité
estar en plena posesién de su talento. Los
productores tardarfan todavia cierto tiempo
en darse cuenta de ello y, mientras tanto, el
actor se repartié entre el drama, la aventura
y la comedia: La diltima avanzada (The Last
Outpost, 1935), Alas en la noche (Wings in
the Dark, 1935), Mi marido se casa (Enter
Madame!, 1935), Suzy (1930)...

Lento pero seguro, el actor se iba con-
virtiendo en uno de los intérpretes mds
solventes de Hollywood. Su dltima pelicula
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de calidad con la Paramount, de la que
se desligaria definitivamente en 1936 al
expirar su contrato y negarse el estudio a
su solicitud de controlar sus propios pape-
les, fue Big Brown Eyes (1936). En 1937
firmé un contrato conjunto con la RKO
y la Columbia, con derecho a dar el visto
bueno al guién.

Una pareja invisible (Topper, 1937) inau-
guré la serie de comedias disparatadas que
le propulsarian a la estratosfera, y en ella
dio pruebas por primera vez de que se habia
estado dedicando a pulir —o dar esplen-
dor— a su vena cémica. Y la buena racha
continudé con esa extravagante y deliciosa
farsa de Leo McCarey titulada La picara
puritana (The Awful Truth, 1937), donde
compartié protagonismo con una deliciosa
Irene Dunne.

Su lugar, sin embargo, estaba al lado de
Katharine Hepburn, con la que formé el
mds explosivo y disparatado tdndem que
ha conocido la comedia norteamericana. De
la mano de Kate fue excéntrico y alocado,
estridente a veces, despistado y sabelotodo.
Juntos se lanzaron a sanas evoluciones,
unas veces vodevilescas, otras lindando el
surrealismo, pero nunca vulgares. La cum-
bre de su asociacién fue aquella locura en
estado puro que llevé por titulo La fiera
de mi ninia (1938). Howard Hawks fue el
encargado de avivar entre ambos la guerra
de sexos, y la pareja respondié de manera
antoldgica. Sélo él podia sobrellevar las
humillaciones continuas del protagonista
sin perder su dignidad y resultar divertido
sin ser ridiculo, y sélo ella podia ejercer
la agresividad mds increible sin perder un
dpice de su belleza y elegancia.

George Cukor volvié a reunir a la sin-
gular pareja en dos ocasiones mds: Vivir
para gozar (Holiday, 1938) e Historias de
Filadelfia (1940), muy brillante la primera
y magistral la segunda. Nunca se habfa visto
en la pantalla una pareja tan compenetrada,
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divertida, brillante, ingeniosa y, por encima
de todo, elegante. La filmografia del actor
se enriquecié por aquellos anos con dos
excelentes incursiones en el terreno de la
aventura: Gunga Din (1939), cuyo éxito
le convirtié en una estrella internacional
inmensamente popular, y Sdlo los dngeles
tienen alas (Only Angels Have Wings, 1939).

Los anos cuarenta fueron los mejores
de Cary Grant, o por lo menos los mds
populares, ya que en tres ocasiones (1944,
1945 y 1949) logré encaramarse al primer
puesto de la lista de estrellas mds taquille-
ras de Hollywood. Para ello se sirvié de
un impresionante curriculum de comedias
cldsicas: Mi mujer favorita (My Favorite
Wife, 1940), Arsénico por compasion (Ar-
senic and Old Lace, 1944), El solterén y la
menor (The Bachelor and the Bobby-Soxer,
1947), Los Blandings ya tienen casa (Mr.
Blandings Builds His Dream House, 1948)
y, en especial, Luna nueva (1940) —donde
comparti6 vertiginosos duelos verbales con
Rosalind Russell— y La novia era él (I
Was a Male War Bride, 1949), ambas de
Howard Hawks.

Pero aparte de sus memorables incur-
siones en la comedia, Cary Grant reci-
bié en esta década el espaldarazo decisivo
de otro inglés expatriado como él, Alfred
Hitchcock, que estaba haciéndose el amo
de Hollywood. Desde su primera pelicula
juntos, Sospecha, en la que el director sacd
a relucir su faceta mds inexplorada (su
potencial de asesino bajo una apariencia
encantadora y pacifica), ambos compren-
dieron que estaban hechos el uno para el
otro. La experiencia se repetirfa con una
obra maestra absoluta, Encadenados, donde
el atractivo y las buenas maneras del galin
enmascaraban a un inquietante espia que
utiliza a la heroina (Ingrid Bergman) para
sus propios fines. Otro rotundo éxito de
esos afios fue el filme bélico Destino: Tokio
(Destination Tokyo, 1943). Y, curiosamen-
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te, sus dos nominaciones al Oscar fueron
consecuencia de dos actuaciones dramdticas:
Serenata nostdlgica (Penny Serenade, 1941) y
Un corazon en peligro (None But the Lonely
Heart, 1944).

Liberado de su doble contrato, la década
de los cincuenta se abrié para el actor bajo
el signo de la discrecién. Ni Crisis (1950)
ni Hogar, dulce hogar (Room for One More,
1952) aportaron nada nuevo a su carrera, y
menos aun lo hizo Murmullos en la ciudad
(People Will Talk, 1951). Afortunadamente
para él, Hawks le ofrecié otro papel bom-
bén: el del adorable cientifico despistado
de Me siento rejuvenecer (Monkey Business,
1952).

Abandonado el filén de las comedias
disparatadas, mds por los vaivenes del gusto
popular que por imposibilidad fisica del
actor, Grant se tomé un respiro de dos afos
en los que pensé seriamente en retirarse.
Superado este pequefio bache, volvié con
fuerza a las pantallas con Amrapa a un ladrén
(To Catch a Thief, 1955). Su reencuentro
con Alfred Hitchcock fue, como era de
esperar, el estimulo que revitaliz6 su carrera.

En Espafa rodé Orgullo y pasion (The
Pride and the Passion, 1957), y acto se-
guido deslumbré a los espectadores —y
las espectadoras— en un maravilloso me-
lodrama: 77 y yo (An Affair to Remember,
1957). El éxito internacional de ambas
peliculas le incité a fundar su propia pro-
ductora, Grandon Productions, a medias
con el director Stanley Donen, del que
se convirtié igualmente en galdn favorito.
Grant y Donen trabajaron juntos en Bésa-
las por mi (Kiss Them for Me, 1957), pero
las perlas de tan feliz unién fueron Indis-
creta (Indiscreet, 1958), Pdgina en blanco
(The Grass Is Greener, 1960) y, sobre todo,
Charada. Entremedias, filmé Con la muer-
te en los talones, postrera obra maestra de
la filmografia del actor y dltimo trabajo
en comun con su admirado Hitchcock,
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y Operacién Pacifico (Operation Petticoat,
1959), una modesta comedia que se con-
virtié en su filme mds taquillero.

Disuelta la colaboracién con Donen pese
a sus excelentes resultados comerciales,
Grant se alié con el productor Stanley Sha-
phiro y fundé Granley Productions. De esta
asociacién surgieron tres discretas comedias
que gustaron al puablico pero dejaron insa-
tisfecho al actor: Suave como un visén (That
Touch of Mink, 1962), Operacion Whisky
(Father Goose, 1964) y Apartamento para
tres (Walk Don’t Run, 1966).

Por fin, en 1966, harto de trabajar por
simple rutina, sin ningun aliciente, decidié
abandonar definitivamente el cine. Cary
se dedicd entonces a explotar su sonrisa y
eterna juventud en la empresa de cosmética
Fabergé, para la que desempend labores de
consejero y de relaciones publicas. En 1970,
la Academia quiso enmendar el enorme
desatino cometido con el galdn mds elegan-
te de Hollywood, y le concedié un Oscar
especial como homenaje y reconocimiento
por el conjunto de su trabajo.

Mds de setenta peliculas, una fortuna,
cinco matrimonios... y en el intermedio
un Grant que flirteé con el alcohol y las
drogas, especialmente el LSD, de la que el
actor hablaba maravillas. Fue el capricho de
las damas. Pero no faltaron rumores acerca
de su presunta bisexualidad. Las fotos de
Cary Grant y Randolph Scott, compar-
tiendo apartamento en los comienzos de
sus respectivas carreras, dieron pdbulo a
toda clase de rumores. Y eso que su apre-
tada agenda nupcial parecia indicar todo
lo contrario. Cary se cas6 por primera vez
en 1933 con la actriz Virginia Cherrill, la
florista ciega de Luces de la ciudad. Pero su
matrimonio apenas duré un ano. Su segun-
da esposa fue la multimillonaria Barbara
Hutton, heredera del imperio de grandes
almacenes Woolworth. Pero esta unién
tampoco resulté duradera y se divorciaron
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en 1945. En su tercer matrimonio, Grant
volvié a elegir por compafera a una ac-
triz, Betsy Drake. La boda se celebré en
1949 vy, aunque todo parecia funcionar a
la perfeccién, pronto empezaron a surgir
las desavenencias. Se separaron definiti-
vamente en 1958, aunque el divorcio no
se consumarifa hasta 1962. Segtin parece,
el estallido final de la crisis fue el famoso
affaire del actor con Sofia Loren durante
el rodaje de Orgullo y pasion. Entre 1965
y 1968, Grant reincidié con otra actriz,
Dyan Canon, con la que tuvo una hija a
los sesenta y dos afios. Su separacién estuvo
rodeada de un aparatoso escindalo del que
Cary salié totalmente incélume. En 1981
se cas6 por ultima vez con la relaciones
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publicas Barbara Harris, cuarenta y siete
ahos mds joven.

De vuelta en Estados Unidos, escenario
de sus mayores triunfos, después de haber
vivido largos anos en Europa, calentdndose
al sol de la Riviera, Cary Grant murié de
un ataque al corazén, el 29 de noviembre
de 1983, cuando preparaba su aparicién
en un homenaje televisivo. Tenia ochenta
y dos anos. «Tuvo suerte y lo sabia», esa
es la frase con la que queria ser recorda-
do. Sin embargo, nunca llegé a figurar
en una ldpida, porque al morir, sus restos
fueron incinerados y sus cenizas esparcidas
al viento. Hoy, su mejor epitafio son las
mids de setenta peliculas que hicieron de él
una leyenda.
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