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Entre los muchos actores surgidos durante las tltimas décadas en
el cine norteamericano, pocos han asegurado la continuidad de su carrera con tanta
conviccién y éxito arrollador como Kirk Douglas. Quiso ser, desde un principio, un
actor de envergadura y, para conseguirlo, apunt6 siempre muy alto. Su extraordinaria
fuerza interpretativa, su apostura fisica y su inmenso talento dramdtico le convirtieron
enseguida en una de las mds rutilantes estrellas de posguerra. En la pantalla era una
fuerza de la naturaleza, un individuo de energia desbordada que siempre, incluso en
sus peores trabajos, ofrecia momentos de sorprendente vitalidad. Esa desmesurada y
compulsiva implicacién emocional con los atormentados e impulsivos personajes que
le tocaron en suerte le labraron su fama de «duro» y el apodo de «el hombre mds
odiado de Hollywood».

Pero Douglas no sélo fue un intérprete de talla excepcional, ademds personificé
con su cardcter rebelde y luchador al actor que, decidido a ser duefo absoluto de su
destino, se convierte en productor para participar de manera mds activa en todos los
aspectos creativos de una pelicula. Es en este aspecto donde surgen las comparaciones
con otro astro de su generacion: Burt Lancaster. De hecho, hay gente que no sabe
distinguir entre los dos actores. Y es extrafo, porque en realidad no se parecen mucho.
Quizd sea porque han hecho unas cuantas peliculas juntos o porque ambos encarnan
como nadie a la estrella de cine masculina de posguerra: mds que intérpretes, son
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productores y ejecutivos que aparecen en la pantalla, poderosos e inflexibles. La escri-
tora Sheilah Graham los emparejé en uno de sus libros, en un capitulo titulado Los
gemelos del genio de mil diablos. Y John Frankenheimer, que les dirigi6 en Siete dias de
mayo (Seven Days in May), lleg atin mids lejos: «Kirk Douglas tenia muchos celos de
Burt Lancaster; crefa que su papel era secundario al de Burt, como efectivamente lo
era... Querfa ser Lancaster. Se ha pasado la vida queriendo ser Lancaster». Més tarde,
Kirk dirfa de esta relacion: «Por fin me he librado de Burt Lancaster. Mi suerte ha
cambiado para mejor. Ahora trabajo con chicas guapas».

Miss Graham le calificé fuera de la pantalla de «fanfarrén, egocéntrico, incapaz de
soportar las criticas... si es que alguien se atreve a hacérselas». Anadia que «muy pocas
veces ha tenido éxito cuando ha hecho de bueno». Quizd sea su vena rusa, pero es
inaccesible, incluso formidable. Su personalidad no es flexible. Lo que mejor se le da
es hacer de hombre que se deja llevar por su egocentrismo, que tiene un motor interno
que le impulsa. Un critico, a raiz de su trabajo en E/ dia de los tramposos (There Was a
Crooked Man...), escribié: «De todas las estrellas de cine que permanecen, puede que
Kirk Douglas sea la menos relajada de todas. Siempre tiene puesto el turbo. Absorbe
tu atencidn sin conseguir interesarte. Pero tiene una presencia abrumadora».

Pese a su categoria estelar en la industria, nunca fue un intérprete muy rentable.
Al principio tuvo éxito con la critica, pero los exhibidores, cuando votaban para este
tipo de cosas, nunca le consideraban una de las estrellas més taquilleras. Su vida es,
en definitiva, la historia de una dificultosa ascensién desde los estratos mas humildes
de la sociedad norteamericana hasta las cumbres doradas del olimpo cinematogrifico.
En este y otros aspectos, la vida del «actor del hoyuelo en la barbilla» se parece a la
de muchos de sus personajes: seres ambiciosos, individualistas, atormentados, proclives
a reacciones desmedidas.

Issur Danielovitch Demsky nacié en Amsterdam (Estado de Nueva York, EEUU)
el 9 de diciembre de 1916, en el seno de una familia pobre de inmigrantes judios,
campesinos analfabetos llegados a Estados Unidos a principios de siglo. Su padre era
un trapero ruso y su madre una humilde campesina ucraniana. «Izzy», como le llama-
ban carinosamente en casa, fue el Ginico varén de siete hermanos y tuvo una infancia
atormentada por la escasez econémica y por su condicién de judio. De la mds absoluta
pobreza (se cri6 en la zona mds miserable de Amsterdam), simultaneando estudios y
trabajo y haciendo gala de una férrea vitalidad y de un empuje inagotable, pasaria a
ser campedn universitario de lucha libre, luciendo el apelativo de Isadore Demsky. En
su juventud fue muy importante la figura de su profesora Louise Livingston. A ella le
debfa su amor por la literatura y el arte, ademds de sus primeras experiencias sexuales,
que tuvieron lugar a la temprana edad de catorce anos.

Su madre y sus hermanas le animaron a que fuera a la Universidad, convencidas de
que era la tnica via para salir de la pobreza. Estudié en la St. Lawrence University,
donde, entre combate y combate, hizo sus primeros pinitos en las tablas. Pero ser
actor pasaba, ante todo, por elegir una nueva identidad: Kirk Douglas, en honor a su
admirado Douglas Fairbanks. Gracias a una beca, el nuevo Kirk pudo seguir las clases
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Figura 1.—Kirk Douglas en el papel del escalvo tracio «Espartaco», pelicula homénima dirigida por Stanley Kubrick en

1960 (cortesia del autor).
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de teatro de la American Academy of Dramatic Arts (AADA) de Nueva York en 1939.
Entre el alumnado masculino y poco numeroso, Douglas destacaba por su madurez
(tras cuatro afos de universidad) y consigui6 los mejores papeles. Su energfa, su pelo
rubio, sus ojos azules, su hoyuelo en la barbilla no pasaron inadvertidos. Una tal Betty
Perske, una jovencita de dieciséis anos destinada a alcanzar la fama bajo el nombre de
Lauren Bacall, le encontraba irresistible.

Como si de un personaje de John Garfield se tratara, pase6 su rebeldia por oficios
tan dispares como luchador profesional, acomodador, encargado de aparcamiento y
botones, siempre para pagarse los estudios en la AADA. También preparé refrescos
por las noches en Schrafft’s. En esos afos interpreté obras de repertorio en Nueva
York y en Pensilvania, trabajando también como profesor de arte dramdtico en el
centro social Greenwich House Settlement (Nueva York). Y de ahi, teniendo que
volver a padecer la dureza de todo inicio de carrera desprovisto de apoyaturas, pasé
a los escenarios neoyorquinos. Para entonces ya habia adoptado el nombre artistico
de Kirk Douglas.

En Broadway no le llovieron las ofertas. Debuté en 1941, en la obra Spring Again,
protagonizada por Sir C. Aubrey Smith, y al afio siguiente tuvo que conformarse con
manejar el samovar, embutido en una tdnica deslumbrante, en Las tres hermanas, un
montaje de Katharine Cornell. Durante dos anos vistié el uniforme de alférez de
navio. Un dia se fij6 en una portada de la revista Life: la bella estudiante Diana Dill,
a quien conocfa de sus clases de arte dramdtico, estaba trabajando como modelo. El
2 de noviembre de 1943, el capelldn de la Marina presidié la ceremonia nupcial. De
este matrimonio nacieron dos hijos, Michael y Joel.

De regreso a las tablas, hizo papeles previamente interpretados por Richard Wid-
mark y encadend varios montajes. En Hollywood, Lauren Bacall, pareja de Humphrey
Bogart, acababa de entrar en la leyenda con Zener y no tener, la pelicula de Howard
Hawks. La actriz hablé a Hal Wallis de Kirk Douglas. El productor de El halcén
maltés fue a ver al actor a Broadway. Pensé en él para una pelicula, E/ extrario amor
de Martha Ivers (The Strange Love of Martha Ivers, 1946). Douglas sélo tenia una
ambicién: llegar a ser un gran actor de teatro. Pero, liberado de su compromiso y a
falta de otras ofertas, tomé el camino de Hollywood. Alli descubrié que habia otros
cuatro colegas en liza por el papel. Entre los candidatos, Montgomery Clift y Richard
Widmark. Ninguno de ellos se habia enfrentado todavia a las cdmaras. La eleccién
recay6 en Kirk Douglas. Su suerte estaba echada.

Sus comienzos como gangster perverso y cobarde en Retorno al pasado (Out of the
Past, 1947) y Al volver a la vida (I Walk Alone, 1948) estuvieron a punto de convertirle
en un notable segundén, pero su paso a la Fox le permitié destacar en titulos como
Murallas humanas (The Walls of Jericho, 1948) y Carta a tres esposas (A Letter to Three
Wives, 1949).

Douglas, que nunca quiso trabajar en exclusiva para un estudio, como la mayoria
de sus colegas de la época, habia roto en 1947 su contrato con Wallis. A partir de
entonces, trabajé siempre por su cuenta, salvo un breve periodo para la Warner.
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Figura 2.—En la pelicula E/ loco del pelo rojo («Lust for Life», 1956) de Vincente Minnelli,
Kirk Douglas interpretd el papel de Vincent Van Gogh (cortesia del autor).
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Tras mucho buscarse sin encontrarse, Kirk Douglas decidié correr el primer gran
riesgo de su carrera desechando una adaptacién de E/ idiota de Dostoievski en favor
de una aventura menos lucrativa, pero mds estimulante, propuesta por el productor
independiente Stanley Kramer, sobre el mundo del boxeo. Bajo la batuta de Mark
Robson, el noble arte del pugilismo fue revelado como una jungla de la que nadie sale
indemne. £/ idolo de barro (Champion, 1949) permiti6 al actor expresarse fisicamente
y hacer alarde de esa voluntad de hierro que siempre fue el sello de su personalidad
cinematografica. La pelicula, brutal, realista, gané un Oscar, y Douglas fue finalista
al premio al mejor actor.

Por esa época se separd de su esposa e inici6 una larga lista de amorios, unos mds
duraderos que otros, entre los que se cuentan los nombres de Marlene Dietrich, Evelyn
Kayes, Rita Hayworth, Gene Tierney, Joan Crawford, Pier Angeli y otras mujeres no
asociadas directamente con el cine.

En el nuevo Olimpo, donde ya empezaba a apuntarse la crisis del smr system, Kirk
Douglas no tardaria en convertirse en uno de los actores mds expresivos de su generacién,
tan apto para encarnar a personajes duros como para desarrollar personalidades complejas
y atormentadas. El filme que forjé su reputacién fue E/ gran carnaval (Ace in the Hole,
1951) donde, a las érdenes de Billy Wilder, encarné a un periodista, que, a falta de
noticias jugosas, se inventa un accidente vulgar para generar titulares de portada en los
periédicos sensacionalistas. A partir de este trabajo, Douglas tomé por fin las riendas
de su carrera. Empez6 a estudiar cuidadosamente los guiones de sus peliculas y a luchar
por imponer su punto de vista ante los directores. Su reputacién quedé establecida.

En calidad de sheriff rodé su primer western en 1951, Camino de la horca (Along
the Great Divide), una cinta menor de Raoul Walsh, consagrada principalmente a
la exaltacién de los escenarios naturales. En Brigada 21 (Detective Story, 1951), una
adaptacién de una obra teatral de Sidney Kingsley, represent6 a la ley «cedido» a la
Paramount. Cuando descubre que su propia esposa se sometié a un aborto practicado
por el médico a quien estd investigando por pricticas ilegales, el personaje lleva la
fidelidad a su implacable c6digo moral hasta sus dltimas consecuencias. Prefiere ex-
ponerse a la muerte, no sin antes demostrar un poco de humanidad y comprensién
en un gesto postrero.

Por su cinismo natural y la tensién que desprende su temperamento ambicioso, Kirk
era el protagonista ideal para Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful), dirigida
por Vincente Minnelli en 1952. En el papel del productor Jonathan Shields —sobre
quien planea la sombra de David Selznick e Irving Thalberg—, Douglas se convierte
en «el malo», el demiurgo tenebroso, amenazado por la ruina. La bella es Lana Turner,
entonces en la cumbre de su carrera. Una fascinante evocacién de Hollywood que
arramblé con cinco Oscar. A Kirk se lo birlé Gary Cooper por Solo ante el peligro.

Durante el rodaje en Francia de Acto de amor (Un acte d'amour, 1953), de Anatole
Litvak, cuyo argumento y austeridad recuerdan a Breve encuentro, el enamoradizo
Douglas, divorciado de Diana Dill desde 1951, conocié a la que seria su segunda
esposa, la joven agente de prensa belga Anne Buydens. Se casaron el 29 de mayo de
1954 y tuvieron dos hijos varones, Peter y Eric.
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Kirk continué su odisea mediterrdnea en Italia, donde Mario Camerini pretendia
resucitar a Ulises (Ulisse), el héroe de Homero. Mientras la pelicula se estrenaba en
el mundo, a finales del afio 1954, el actor ya habia conocido en América uno de sus
mayores éxitos, una adaptacién de la novela de Julio Verne Veinte mil leguas de viaje
submarino, producida por Walt Disney y dirigida por Richard Fleischer.

En 1955, Douglas contribuy6é a romper las dictaduras de los estudios fundando
su propia compafia independiente, a la que bautizd con el nombre de su madre:
Bryna Productions. Pronto se revel6 como un consumado representante del nuevo
ideal de estrella de cine, mds préximo al avieso ejecutivo que controla los filmes en
los que aparece que al intérprete tradicional, mimado por los estudios, pero también
manipulado en su carrera y siempre pendiente de los descarados intereses econémicos
que se mueven en Hollywood. Su primera obra como productor fue Pacto de honor
(The Indian Fighter, 1955), un western dirigido por Andre de Toth que no gozé de
la repercusion deseada.

El productor John Huston y el director Vincente Minnelli pusieron en pie £/ loco
del pelo rojo (Lust for Life, 1956), biografia de Van Gogh basada en la exitosa novela
de Irving Stone. En cuestién de vidas célebres, Hollywood siempre ha hecho gala de
un academicismo lamentable. Pero el destino tragico de aquél al que Antonin Artaud
llamé «el suicida de la sociedad», dio lugar a una aventura lirica y espiritual de una
violencia alucinada, intensificada por las cualidades cromdticas de la imagen, obra de
los directores de fotografia Russell Harlan y Frederick Young. Fascinado por el parecido
que ofrecia con su modelo, Kirk Douglas estuvo a punto de dejarse engullir por los
abismos vertiginosos de la identificacién.

Ducelo de titanes (Gunfight at the O.K. Corral, 1957) le permitié resucitar. En este
western cldsico de John Sturges encarné a uno de los mejores pistoleros del Oeste.
Acudiendo en apoyo de su eterno rival Burt Lancaster, Wyatt Earp, en esta confron-
tacién histérica, Kirk Douglas fue Doc Holliday, ex dentista convertido en jugador
profesional, consumido por la tuberculosis. Desplegando las mdltiples facetas de su arte
el actor ofrecié una de las interpretaciones mds complejas de su carrera, anunciadora
de las personalidades contradictorias de las que el cine gusta de dotar a sus héroes.

El ejército fue la materia principal de las otras dos peliculas estrenadas por Douglas
en 1957. La primera, Intriga femenina (1op Secret Affair), era una comedia ligera de
H. C. Potter. La segunda era un drama grave, Senderos de gloria (Paths of Glory), la
crénica de un episodio particularmente oscuro de la Primera Guerra Mundial: las
insubordinaciones que tuvieron lugar en el ejército francés en 1916. Douglas se jugd
su célebre tipo para que la United Artists financiase el proyecto de un joven cineasta
que no habia cumplido treinta anos: Stanley Kubrick. Entre los soldados sometidos
al horror de las trincheras y los mandos maquiavélicos decidiendo en los salones, el
coronel Dax (Kirk Douglas), abogado en la vida civil, luchaba por impedir que tres
hombres fueran fusilados como castigo ejemplar y que la guerra se parezca un poco
menos a una carniceria.

Los vikingos (The Vikings), dirigida por Richard Fleischer en 1958, es una epopeya

lirica y salvaje, en la que el actor-productor sacié su sed de espectdculo, corriendo
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para ello grandes riesgos
econdmicos (exteriores
en los lugares reales de
la accién, barcos cons-
truidos sobre modelos
antiguos), recompensa-
dos con un gran éxito
popular. Hay que des-
cubrirse ante la enorme
vitalidad de Kirk, que
en esta ocasiéon afadié
a su fisico poderoso un
toque de crueldad: un
ojo reventado. Después,
en 1959, Douglas se
reencontré con John
Sturges en El #ltimo
tren de Gun Hill (Last
Train from Gun Hill).
Enfrentado a Anthony
Quinn, un actor que
habia sido un aplaudido
Gauguin (y que gané
un Oscar por su traba-
jo), Kirk interpretaba a
un sheriff hambriento
de venganza tras el ase-
sinato de su esposa.

Figura 3.—En El gran carnaval («Ace in the Hole»), dirigida Como productor,
por Billy Wilder en 1951, Kirk Douglas dio vida a Charles Douglas estaba dispues-
Tatum, un periodista sin escriipulos (cortesfa del autor). to a cualquier audacia

para sacar adelante su
nuevo proyecto, Espartaco (Spartacus, 1960), cuyo presupuesto colosal se anunciaba
superior al de Los vikingos: doce millones de délares. Kirk, sensible al mensaje pro-
gresista de la pelicula, hizo de la sublevacién del célebre gladiador que hizo temblar
a la ciudad de Roma en el afio 73 a.C. su caballo de batalla. La pelicula se basé en
una novela del escritor comunista Howard Fast, cuya adaptacién corrié a cargo de
Dalton Trumbo, una de las principales victimas de la caza de brujas. Douglas prest6
atencidn especial al reparto, reservando los papeles de patricios a un plantel de presti-
giosos actores britdnicos: Laurence Olivier, Peter Ustinov, Charles Laughton. Anthony
Mann fue despedido en favor de Stanley Kubrick, cuyas ambiciones cinematograficas
se vieron defraudadas: «Yo era el director, pero mi voz sélo era una de las muchas
que escuchaba Kirk».
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Consolidado su status de estrella, Douglas supo mantenerse a flote y capear las
sucesivas crisis de Hollywood durante la década de los sesenta. De esa época datan
algunas de sus actuaciones mds destacadas, como el cowboy enamorado de la libertad
que no encuentra su lugar en el mundo moderno que lo rodea en Los valientes andan
solos (Lonely Are the Brave, 1962), dirigida por David Miller; o el actor que encontrard
la salvacién en una estancia profesional en Roma en Dos semanas en otra ciudad (Two
Weeks in Another Town, 1962), bajo la direccién de Vincente Minnelli.

En 1970, Joseph L. Mankiewicz dirigi6é el primer western de su carrera, El dia de
los tramposos, con una inteligencia y una causticidad que la convirtieron en una obra
singularmente engafiosa. Douglas se entregd con fruicién a su papel de presidiario,
mientras que Henry Fonda, encarnacién de la América integra, se quitd la careta en
una ultima pirueta.

Después de este titulo, Kirk limité sus apariciones a cintas poco relevantes. En 1973
probé suerte en la direccién con la poco convincente Pata de palo (Scalawag), a la que
seguiria la mds afortunada Los justicieros del Oeste (Posse, 1975).

Su carrera se alargd hasta 1991 entre el eclecticismo, el prestigio y la parodia. El actor
sabfa que sus mejores papeles quedaban a sus espaldas. A este respecto es significativa
la sabrosa anécdota que cierra sus memorias (E/ hijo del trapero, 1988). Cuando un
taxista le saluda con un: «Hola, Espartacol», una rubia guapa le aborda, mirdndole con
adoracién. Kirk se aclara la garganta... y oye a la chica decir, con voz de terciopelo:

«Hala! {El padre de Michael Douglas!».
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