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El hombre en el espacio
The man in space
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Resumen

Los viajes espaciales poseen un sinfin de aspectos matemadticos, fisi-
cos, quimicos, técnicos y médicos que ponen a prueba las capacidades del hombre.
En estas pdginas se hace un minimo apunte de cémo se resuelven los desafios que
plantea la vida en el espacio.
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Abstract

The interplanetary flights mean an infinity of mathematical, physi-
cal, chemical, technical and medical aspects that test man’s abilities. In this pages
a brief report, about the problems that life in space may pose and how they are
solved, is made.

Key words
Interplanetary flights. Effects of space on the body. Survival in space.
Astronautical hygiene. Space Medicine.

Vivimos en un Universo gobernado por leyes racionales que
podemos descubrir y entender. Miremos hacia arriba, a las
estrellas, y no abajo hacia nuestros pies. Tratad de darle
sentido a lo que veis y preguntaos qué hace que exista el
Universo. Sed curiosos.

Stephen Hawking. Ceremonia de apertura de los Juegos Para-
limpicos. Estadio de Stratford, Londres, 29 de agosto de 2012.

" El autor es médico.
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Breve historia aerospacial

Los fisicos suelen considerar que la interpretacién cientifica del Universo nacié
cuando Copérnico (1473-1543) expuso su idea heliocéntrica en el primer libro de su
De revolutionibus orbium celestium (1543); se desarrollé con Kepler (1571-1630) y sus
leyes del movimiento de los planetas detalladas en Misterium Cosmographicum (1595),
y se consolidé cuando Newton (1642-1727) expuso su Ley de Gravitacién Universal
en la magna Philosophiae Naturalis. Principia Matematica (1685). La fisica de Newton
estuvo vigente durante mds de dos siglos, pero «cambié» cuando Einstein (1879-1955)
publicé su Teoria de la Relatividad Especial (1905) y el espacio y el tiempo dejaron
de ser categorias independientes. Y, al formular la Zeoria de la Relatividad General
(1915) demostré que el espacio es curvo y que la gravitacién es una manifestacién
de esa curvatura. En gran medida, la cosmondutica parte de esas bases.

Los fundamentos tedricos de la cosmondutica fueron sentados por Tsiolkovski
(1857-1935) en La exploracion del espacio mediante motores a reaccion (1903); las
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MOSCOW (AP)—A Soviet astronaut has orbited the globe for more than an
hour and returned safely to receive the plaudits of scientists and political leaders
alike. Soviet announcement of the feat brought praise from President
and U. S, space experts left behind in the contest to put the first man Info suc-
cessful space flight.
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Figura 1.—El 12 de abril de 1961 comenzé la era de los vuelos espaciales, inaugurados por
el cosmonauta Yuri Gagarin (1934-1968), el primero en orbitar la Tierra durante 108 minutos
en la cdpsula Vastock I (cortesta de la NASA)
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ideas concretas sobre cohetes espaciales surgieron cuando Goddard (1882-1945)
publicé Método para alcanzar alturas extremas (1919), antes de fabricar y lanzar el
primer cohete en 1926; a su vez, Oberth (1894-1989) apunté las teorfas de los
vuelos mds alld de la atmésfera en E/ camino hacia los viajes espaciales (1929) y los
estudios sobre cohetes balisticos bélicos comenzaron en 1932 con los trabajos de
Dornberger (1895-1980) y von Braun (1912-1977), paso previo a los devastado-
res V-2 lanzados en la Segunda Guerra Mundial sobre Londres. Y, en octubre de
1957, se produjo el gran salto cualitativo con el Sputnik I, primer satélite artificial
de la Tierra, que, tras orbitar nuestro planeta durante tres meses, se desintegré al
reentrar en la atmosfera.

Hoy ya ha pasado algo mds de medio siglo desde que en 1958 se fundara la
National Aeronautics and Space Administration, NASA, y que Yuri Gagarin (1934-
1968), a bordo de la Vosrok 1, fuera el pionero de los viajes espaciales al pasar 100
minutos alrededor de la Tierra en 1961; también quedé atrds el proyecto Mercury
con las cinco horas en el espacio de John Glenn, a bordo de la Friendship 7, en
1962. Vemos lejanos los programas Géminis (1965-66) y Apolo (1968-72) y el primer
paseo humano sobre la Luna (Armstrong y Aldrin, con Collins en el médulo de
mando) en julio de 1969. Apenas recordamos las primeras tragedias: @) del Apolo
I, en 1967, en un ensayo del despegue, por el fuego originado en la cdpsula en la
que se encontraban Grissom, White y Caffee, 4) del Soyuz I, ese mismo afio, al
estrellarse su cdpsula con Vladimir Komarov a bordo al fallar los paracaidas, y ¢)
del Soyuz 11, en 1971, cuando Volkov, Dobrovolski y Patsayev sufrieron una fuga
de aire y la descompresion de la cdpsula al reentrar en la atmdsfera.

Recordamos el avance que significaron las estaciones Skylab (1973-79) y Mir
(1986-2001), en la que el médico y cosmonauta Valery Poliakov trabajé durante
437 dias entre 1994 y 1995, con una estancia en el espacio atin no superada. Como
no olvidamos las imdgenes de los desastres de los transbordadores Challenger (al
despegar, el 28 de enero de 1981) y Columbia (al reentrar en la atmésfera, el 1 de
febrero de 2003) con la pérdida instantdnea de sus tripulaciones. Y cémo olvidar
el Spacelab (1981-98), el Shustle (1981-2011), o la Estacién Espacial Internacional
(I8S) ensamblada como un gran mecano entre 1998 y 2011 a 400 kilémetros sobre
la Tierra, con una espléndida labor cientifica desarrollada y larga vida por delante.

El 6 de agosto de 2012, el Mars Science Laboratory, o Curiosity, se ha posado sobre
Marte tras un viaje de ocho meses y diez dias y doscientos millones de kilémetros
recorridos. Los vuelos tripulados a ese planeta, o incluso «mds alld», no sélo caben
hoy en nuestra imaginacién, también empiezan a ser verosimiles... con el detalle
de que, por ejemplo, una misién a Marte durard alrededor de tres anos (contando
con un ano y medio de estancia alli).

Pero, salir de nuestra vital y cadtica atmésfera implica someterse a una gran
aceleracién para escapar de la atraccién de la Tierra... y entrar en un medio hostil
como es el espacio: un medio sin gravedad, agua ni aire, surcado por radiaciones
nocivas para nuestra fisiologfa.
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Pronto se vio que, junto a los riesgos
inherentes al despegue, el vuelo y la re-
entrada en la atmdsfera, ese camino no
iba a ser sencillo médicamente. Asi, por
ejemplo, ya en 1968 los tres tripulantes
del Apolo 7 sufrieron infecciones respi-
ratorias viricas durante los diez dias de
su viaje. Como también muy pronto, y
esencialmente como consecuencia de la
microgravedad (pG), se observaron en
los astronautas alteraciones del equilibrio,
cefalea, anomalias en el suefio, pérdida de
peso, redistribucién de los fluidos corpora-
les, atrofia muscular, desmineralizacién del
esqueleto, cdlculos renales y alteraciones
en la inmunidad; y, ademds, intolerancia
a la bipedestacién al retornar a la Tierra.

Dejando a un lado los infinitos y apa-
sionantes aspectos fisicos, matemdticos y
técnicos de la astrondutica, que exceden
el objeto de estas pdginas, es obvio que el
éxito de una misién depende de la salud
de su tripulacién. Por lo tanto, ademds
de resolverse problemas bdsicos como el
abastecimiento de agua, aire y alimentos
en el espacio, ante los problemas médicos
ya definidos ha debido nacer una nueva especialidad: la Medicina Espacial.

Ficura 2.—El médico y cosmonauta Valery

Poliakov (cortesia de www.spacefacts.de).

Aire, agua y alimentacién en el espacio

En la cabina de una nave o una estacién en érbita es preciso no sélo propor-
cionar oxigeno a la tripulacién y retirar el anhidrido carbénico producido por la
respiracién, también deben eliminarse las pequenas cantidades de gases de amonia-
co y acetona que emitimos las personas (y los animales de experimentacién) y los
vapores de agentes quimicos (acetaldehido, monéxido de carbono, dicloroetano,
formaldehido, nitrometano, tricloroetileno...) producidos por las mdquinas o los
experimentos realizados a bordo, que pueden acumularse en un recinto limitado y
reaccionar entre si.

1.—Oxigeno. La fuente primordial de oxigeno en la /5S es la electrélisis del agua,
«rompiendo» su molécula en hidrégeno y oxigeno gaseosos (2 H,O — O, + 2 H))
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y almacenando el O, a presiéon en depésitos apropiados. A su vez, el hidrégeno
originado se combina con CO, en otro aparato para rendir agua y metano segun:
3H,+CO,— CH, + HO

El metano es expulsado al exterior y el agua se reutiliza o se somete a electrlisis
para producir oxigeno.

Junto a ese método, también se produce oxigeno por el calentamiento de perclorato
de amonio almacenado en cilindros metdlicos, segin la reaccién:

2 NH4CIO4 + calor = 2 02 + 4 HZO + Cl2 + N,

2. —Anbhidrido carbénico. El CO, se elimina mediante dos sistemas: ) el cldsico,
atn de reserva en la /8S, en el que se hace pasar el aire viciado a través de cilindros
con hidréxido de litio (LiOH) que reacciona con el CO, para formar carbonato
de litio (LIOH + CO, — CO,HLi); y 6) el mas eﬁc1ente, basado en la adsorcién
de CO, por zeolitas. *Estas son silicatos de aluminio con una estructura rica en

poros y canales, lo que les confiere una gran superficie de contacto interior. El aire

FiGURA 3.—Elektron es un generador desarrollado en Rusia que, mediante electrélisis, produce
oxigeno. Estd ubicado en el médulo de servicio Zvezda («estrella» en ruso) de la Estacién Espa-
cial Internacional. En la foto pueden verse, junto al generador, a los cosmonautas rusos Andrey
Borisenko (izquierda), comandante de la Expedicién 28, Alexander Samokutyaev (centro) y
Sergei Volkov, ambos ingenieros de vuelo (cortesia de la NASA, photo ID: ISS028-E-014908).
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contaminado se hace pasar a través de esos silicatos. Concretamente, en la /5§ se
utiliza un sistema de dos depdsitos conectados entre si en el que el aire se conduce
sucesivamente a través de zeolitas de diferente didmetro de poro (13x y 5x). La
primera retiene moléculas de agua y el aire desecado que sale de ella se hace pasar
a través de la 5x, que retiene CO,, emergiendo asi del sistema aire purificado. Y,
para no perder el agua retenida en la 13x, las zeolitas se regeneran mediante ca-
lentamiento, formdndose vapor de agua, que es condensada y reciclada, y el CO,
liberado de la 5x es expulsado al exterior.

3.—Agua y energia. Aunque las estaciones espaciales llevan tanques con agua y
los métodos de produccién de O, y eliminacién de CO, producen cantidades sig-
nificativas de ella, siempre es un bien limitado. No sélo porque poner un kilo de
cualquier elemento en el espacio significa decenas de kilos de propulsor y cuesta
unos 18.000 euros, sino porque el volumen siempre serd limitado. Por lo tanto,
junto a su uso racional, ha sido preciso desarrollar sistemas para reciclarla y apro-
vecharla al mdximo.

Asi, cara y manos se limpian con toallas himedas y los dientes se lavan con un
dentifrico que se mastica y deglute. Los 30 litros de una ducha terrestre se reducen
a cuatro en el espacio. En pG el agua no cae de un grifo, sino que va absorbida
en una esponja y forma una pelicula fina sobre la piel. Una vez lavado el cuerpo,
esa pelicula de agua jabonosa es absorbida mediante vacio que permite reciclar el
agua. Igualmente, la miccién se realiza en un embudo conectado a un sistema de
vacio que conduce la orina a un recipiente... para reutilizar el agua.

El denominado Water Recovery Sistem, operativo desde 2008, sigue tres etapas: )
paso de los liquidos a través de un primer filtro para retirar las particulas sélidas y
detritus; &) el fluido resultante se hace pasar sucesivamente por varias ldminas con
poros del orden de 0,2 nanometros de didmetro, que retienen impurezas orgdnicas
e inorgdnicas, y ¢) catdlisis a alta temperatura para eliminar compuestos orgdnicos
voldtiles, microorganismos y otros posibles contaminantes. (Los detritus se depositan
en recipientes al efecto para ser devueltos a la Tierra). De esta manera, en la 1SS se
ahorran al afio 7.000 litros de agua. Sin embargo, aunque muy eficiente, este sistema
no puede aprovechar y reciclarla toda, por lo que debe ser complementado con otro.

El método fundamental para producir agua en la ISS es el sistema Sabatier, ba-
sado en la combinacién de hidrégeno (resultado de la produccién de oxigeno) con
CO, en recipientes de acero inoxidable a alta presién y 300°C de temperatura, con
rutenio como catalizador, segun la reaccién:

CO, (gas) + 4 H, (gas) —
— 2 H,O (liquida) + CH, (gas metano, expulsado al exterior)

La electricidad necesaria para todos estos procesos es proporcionada por paneles
solares mientras la nave se halla a una distancia a la que recibe energfa del Sol.

No obstante, es probable que en misiones lejanas la energia eléctrica proceda de
isétopos radiactivos. Asi, todos los aparatos que hoy porta la Curiosity funcionan
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con la energia producida por un «generador termoeléctrico de radioisétopos». Estos
generadores se basan en el llamado efeczo Seebeck, por el que el calor generado por
la desintegracién de un isétopo radiactivo se transforma en energia eléctrica.

De esos isétopos, el mds adecuado es el plutonio 238 (**Pu) por: 4) su alta den-
sidad energética; &) su largo periodo de semidesintegracién (87,7 anos); ¢) emitir
casi s6lo radiacién o, de alta energia y baja penetracién, y apenas radiacién v, y )
necesitar un blindaje de plomo de apenas 2,5 cm de grosor. Estos generadores, (ya
utilizados en las naves Viking 1 y 2, que llegaron a posarse en Marte en los anos
70, y en la nave Cassini portadora de la sonda Huygens, desde enero de 2005 en
Titdn, una de las lunas de Saturno) son adecuados cuando se precisan centenares
de vatios de potencia durante mucho tiempo y las células fotovoltaicas no funcio-
nan. Por ejemplo, mientras el Phoenix Mars Lander y el Spirit emplearon paneles
solares en Marte (y quedaron inoperantes por las tormentas de polvo que durante
semanas barren su superficie), la Curiosity (899 kilos) utiliza como fuente de energia
un generador termoeléctrico de 45 kilos de peso, de los que 4,5 corresponden a
diéxido de **Pu, capaz de producir suficiente energfa eléctrica de manera continua
durante al menos 14 anos.

4.—Alimentacidn. En los primeros viajes espaciales tripulados, la alimentacién era
incémoda de utilizar y poco apetitosa, por lo que los astronautas no comian lo nece-
sario y las tripulaciones de las Apolo y Géminis perdieron peso durante sus misiones.
Eso cambié en el Skylab (1973-1974), con refrigerador, congelador y horno, en el
que ya fue posible elegir entre 72 platos diferentes. Y, ante la duracién cada vez
mayor de los viajes, tanto la NASA, a través del Advanced Food Tecnology Project, y
Rusia, con el organismo equivalente, han desarrollado sistemas de conservacién de
los alimentos para que mantengan su aspecto, textura, sabor y calidad nutricional
durante més de tres afios y, ademds, a temperatura ambiente.

Los alimentos se deterioran como consecuencia de cuatro fenémenos generales:
enzimdticos, microbianos, fisicos y quimicos. Por ello, segiin el tipo, se conservan
mediante: ) termoestabilizacién (destruccién de microorganismos y enzimas por
calor), método aplicado a sopas envasadas en sobres esterilizados, condimentos
(mahonesa y salsa de tomate), frutos secos y dulces; 4) irradiacién (esterilizacién
por rayos y producidos por ®Co) aplicada a verduras, frutas, carnes y pescados, y
ya utilizada en el proyecto Apolo; ¢) desecacién (para rehidratacién antes de tomar-
los), util para leche, huevos, arroz, legumbres, judias verdes, cereales y maiz, y d)
congelacién (helados, café, té, refrescos).

Tras esterilizarlos, los alimentos se empaquetan al vacio en ldminas selladas que
se guardan en bolsas finas y flexibles de pldstico y aluminio, igualmente asépticas.
Este sistema permite una buena conservacién a temperatura ambiente hasta cinco
anos. Posee la ventaja afiadida de que los envases son poco voluminosos y, una vez
utilizados, se compactan y guardan en depdsitos al efecto.

Finalmente, y auque pudiera parecer ficcién, ya se estd estudiando la idea de cose-
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Figura 4.—Bandeja con comida y cuberteria usada en la Estacién Espacial Internacional. Nétense
los imanes, el velcro y el eldstico empleados para compensar la falta de gravedad (cortesia de la

NASA, photo ID: JSC2003-E-63872).

char alimentos en el espacio. Si, como hemos visto, se dispone de agua y energia a
bordo, también es posible reproducir la fotosintesis en cdmaras de siembra y cultivar
hidropénicamente unos vegetales que, ademds de captar CO,, permitan variar los
menus y aportar vitaminas frescas a la dieta.

Como resumen, puede decirse que las tripulaciones de futuras misiones a millones
de kildmetros de la Tierra, estardn bien alimentadas.

Problemas médicos en el espacio

La Medicina Espacial tropieza con el inconveniente del nimero limitado de astro-
nautas (las tripulaciones se componen de tres a siete miembros) en los que estudiar
la repercusién del entorno sobre las células, tejidos, 6rganos, aparatos y sistemas
que componen el cuerpo humano; y, ademds, debe contar con que aquéllos estin
tan ocupados que no disponen de mucho tiempo para servir de «cobayas». Pero,
a pesar de ello, y merced también a estudios realizados en ingravidez en la Tierra
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y en el espacio, esta especialidad ya posee un caudal suficiente de conocimientos
como para poder prevenir o resolver muchos de tales inconvenientes.

1.—Sistema vestibular. El primer sistema que se enfrenta a la pG, y el mds sensible
a ella, es el vestibular (localizado en el oido interno). Recordemos que el equilibrio
estatico detecta la fuerza de la gravedad y que, tanto el reconocimiento de nuestra
posicién como la coordinacién de movimientos, comprenden mecanismos neuro-
légicos en los que aquélla juega un papel esencial. De ahi que su ausencia (en pG,
:qué es «arriba» y qué es «abajo»?) se acompane de alteraciones en el equilibrio,
cefalea, nduseas y vomitos. A pesar de la estricta selecciéon de los candidatos y del
entrenamiento al que son sometidos, mds de la mitad sufren esos sintomas de la
«cinetosis espacial», una enfermedad que cede a las cuatro o cinco semanas de vuelo
y que responde al tratamiento con escopolamina y prometazina.

2.—Presién_hidrostdtica y sistema cardiovascular. Nuestro cuerpo se compone,
aproximadamente, de un 60% de agua. En funcién de las fuerzas de la gravedad,
posicién o aceleracién, el agua ejerce diferentes presiones sobre las paredes eldsticas
de los vasos sanguineos, lo que desencadena respuestas especificas para mantener el
equilibrio de nuestro medio interno. En pG, la ausencia de las fuerzas hidrostdticas
causa un desplazamiento de los fluidos desde los miembros inferiores hacia el tron-
co, miembros superiores y cabeza. Ademds, ese trasiego cefilico del agua se sigue
de su paso desde el espacio extravascular al intravascular en la mitad inferior del
cuerpo, mientras que en la mitad superior ocurre lo contrario: el agua sale desde el
espacio intra al extravascular. De ahi que en las primeras semanas en el espacio los
astronautas sufran edema facial, inyeccién conjuntival, congestién nasal, sensacién
de pesadez de cabeza y disminucién del perimetro de los miembros inferiores, que
describen con humor como «cara de globo y patas de pollo». Esos sintomas dismi-
nuyen con el ejercicio fisico y el paso de los dias hasta desaparecer.

A la vez, en las dos primeras semanas se pierden unos 2,5 kilos de peso y el
volumen sanguineo disminuye en un 10-15% (en gran medida por una mayor
diuresis), hecho que perdura durante el vuelo y es el motivo de la hipotension e
intolerancia a la bipedestacién que sufren los astronautas al volver a la Tierra. (Por
eso deben tomar abundantes bebidas isotdnicas en los dias previos al aterrizaje). Con
el tiempo, la diuresis se normaliza y, al formarse una fina capa de agua sobre la piel
al faltar la conveccion del aire sobre ella, disminuye la pérdida de agua por sudor.

En cuanto al corazén, se ha comprobado que la frecuencia cardiaca aumenta en
circunstancias concretas como el despegue, entrada en érbita, actividades extravehi-
culares y reentrada en la atmésfera, para reducirse en reposo y con las actividades
a bordo. Igualmente, un tercio de los astronautas tienen extrasistoles ventriculares
ocasionales, en especial en trabajos extenuantes fuera de la nave. No obstante, por
tratarse de corazones jovenes, sanos y entrenados, hasta la fecha sélo se han regis-
trado arritmias graves en casos excepcionales.

186 Dendra Médica. Revista de Humanidades 2012; 11(2):178-195



Santiago Prieto

3.—Sistema_miisculo-esquelético Sin duda, Arthur C. Clarke se documenté6 a con-
ciencia y puso sus muchos conocimientos fisicos y matemdticos al servicio de su
fértil imaginacién para crear su ya cldsica 2001, A Space Odyssey (1968). Entre un
sinfin de aciertos, como el de dotar a su Discovery One, en su viaje hacia Saturno,
de un cilindro de rotacién de once metros de didmetro para generar una fuerza
centrifuga productora de una gravedad similar a la de la Luna, no pudo prever uno
de los problemas mds serios a los que se enfrentan los astronautas en el espacio. Y
es que, si los tripulantes se hubieran mantenido en hibernacién durante cinco anos
como propuso en su obra, es muy probable que al despertar no hubieran podido
moverse por la atrofia muscular y la desmineralizacién 6sea secundarias a tan larga
inmovilidad.

Recordemos que la arquitectura del mdsculo es la base de su funcién y que los
pardmetros que la determinan son: #) la propia forma y longitud del musculo, 4)
a longitud de las fibrillas que lo componen, ¢) el drea transversal al corte, y ) su
dngulo de anclaje en los tendones. Asi, cuanto mayor sea el drea transversal, mayor
serd su fuerza; a mayor longitud, mayor velocidad; y a menor dngulo de anclaje
mayor serd la eficiencia en la transmisién de la fuerza al tendén. La actividad fisica
incrementa el nimero y el didmetro de las fibras musculares (y, en consecuencia, el
drea transversal del musculo) y, simultdneamente, aumenta el nimero y tamano de
las mitocondrias. La actividad y el entrenamiento de musculos concretos deciden
su masa y, de tal modo, basta observar la atrofia al retirar un yeso de un miembro;
o comparar la musculatura de los corredores de fondo, entrenados a campo través,
frente a las masas musculares de velocistas o lanzadores trabajando en el gimnasio
contra la resistencia de maquinas diversas.

Pero, la inmovilidad, el reposo prolongado o los viajes espaciales en puG, produ-
cen el efecto contrario: disminuyen la sintesis de proteinas musculares y causan la
pérdida generalizada de masa muscular, o «atrofia por desuso».

En cuanto al hueso, es un tejido dindmico compuesto por: @) una matriz orgdnica,
esencialmente coldgeno tipo I; 4) un mineral de fosfato de calcio, la hidroxiapatita,
y ¢) células dseas (osteoblastos formadores de hueso, osteocitos con funcién meca-
norreceptora, y osteoclastos que reabsorben hueso) que controlan su fisiologia. A
pesar de su dureza, este tejido estd surcado por infinidad de lagunas y canaliculos
ocupados por un fluido propio y osteocitos, detectores de las fuerzas que recibe el
hueso. Ademds, éste sigue procesos continuos de formacién y reabsorcién mediados
por una compleja trama de proteinas, de forma que a lo largo de la vida todo
él se renueva varias veces y la masa ésea que poseemos en un momento dado es
consecuencia del equilibrio (o desequilibrio) entre su formacién y su reabsorcién.
Precisamente, un factor esencial en el remodelado del hueso son las cargas fisicas
que recibe, de manera que cuando faltan se reabsorbe mds del que se forma.

Pronto se vio que la permanencia en el espacio se acompanaba de «pérdida de
hueso» y ya en 1980 se publicaron las primeras observaciones de la desminerali-
zacién del calcdneo en tripulantes del Skylab y la estacién Mir. Hoy sabemos que
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en puG jcada mes! se pierde algo mds de un 1% de la masa 6sea, algo serio si la
misién se prolonga durante meses. Y mds atn si tenemos en cuenta que lleva afios
recuperar la masa previa.

Los estudios experimentales en personas (reposo en cama durante semanas) y en
ratones, tanto en tierra (colgados de las patas traseras) como en la ISS (recluidos
en cajas con un control estricto de su fisiologia), han demostrado que la falta de
la fuerza mecdnica de la gravedad conlleva una menor formacién 6sea y una reab-
sorcién aumentada, sobre todo donde se soportan mayores cargas como la columna
lumbar, pelvis y huesos de los miembros inferiores.

Esos problemas se evitarfan generando en las naves espaciales una fuerza similar
a la gravedad y estd en estudio como dotarlas de una fuerza centrifuga, como la
imaginada por Clarke, que se traduzca en gravedad en su seno. Pero, tal idea tro-
pieza con problemas técnicos atn no resueltos, como el del consumo de energia
que implica, un asunto de indole mayor cuando, a millones de kilémetros, las
naves no pueden utilizar la energia del Sol. Hasta que no se haya superado esta
cuestién, la forma de que los astronautas conserven musculo y hueso (o al menos
no los pierdan en demasia) es el ejercicio fisico y una alimentacién con suficientes
proteinas y vitamina D (esencial para la absorcién intestinal de calcio y fosfato,
componentes del mineral dseo).

El método utilizado en la ISS, y probablemente en un hipotético viaje a Marte,
es combinar ejercicios de carga contra resistencia alternando con movimientos vi-
bratorios. Asi, los astronautas practican a bordo ejercicios en bicicleta estdtica con
resistencia en los pedales y pesos en hombros y miembros inferiores; y, sujetos
con correas eldsticas sobre los hombros, caminan sobre cinta continua durante
dos horas y media al dia en dias alternos. Ademds, ya se estd probando el Galileo
Space Exercise Device, que permite aplicar vibraciones sobre el cuerpo. El astron-
auta, tumbado sobre una mesa, agarrado a unas asas, con las plantas de los pies
apoyadas en una base vibratoria y una plataforma igualmente vibratoria contra la
que hace fuerza con el tronco, se enfrenta a unas fuerzas que estimulan musculos
y esqueleto. Estos ejercicios se practican durante 25 minutos al dia y potencian el
efecto de los ejercicios de carga.

No obstante, esas medidas poseen un efecto limitado, ya que hasta hoy no se
ha logrado un sistema que reproduzca la situacién a la que musculos y huesos se
enfrentan sobre la Tierra, por lo que éste es un capitulo no acabado de escribir.

Por ltimo, cuando se revisaron las historias clinicas de los 728 astronautas de los
programas Mercury, Apolo, Soyuz, Skylab, Shuttle, Mir e ISS, se comprobé que 328
(el 52%) habian sufrido dolor lumbar durante las tres-cuatro primeras semanas en
el espacio. Ese dolor fue leve en el 86%, pero fue moderado en el 11% e impor-
tante en el 3%. Ese 14% precisé tomar analgésicos y vio limitada su capacidad de
trabajo. Aunque ese sintoma mejora con la posicidn fetal y el ejercicio en bicicleta
estdtica, sigue siendo un problema no resuelto.
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4.—Litiasis renal Los astronautas tienen mayor riesgo de desarrollar urolitiasis
en el espacio que en la Tierra y un célico nefritico complicado (dolor prolongado
durante horas o dias, pielonefritis, anulacién funcional de un rindn) puede dar
al traste con una misién. Junto a factores hereditarios, tal riesgo obedece a: 4) la
excesiva reabsorcién 6sea, con llegada a los rinones del calcio y fosfato liberados
desde el hueso; recordemos que la hipercalciuria es bdsica en la litiasis renal; y 4)
un ingesta escasa de agua, que facilita la sobresaturacién de calcio, fosfato y otros
solutos en el filtrado renal.

Otros factores, como una alta ingesta de proteinas animales y de sodio, un alto
filerado de 4cidos oxdlico y trico, y un aporte escaso de dcido citrico, también
juegan un papel significativo. El exceso de proteinas animales aumenta la calciuria
y favorece la formacién de 4cido trico y su filtrado por el rifién. Igualmente, una
comida rica en sodio reduce la reabsorcién tubular de calcio, aumentando su con-
centracién en el filtrado renal y facilitando su combinacién con los 4cidos oxdlico y
trico. Por su parte, el efecto protector del citrato se debe a que por su fuerte carga
aniénica se combina con el Ca?* filtrado, formando una sal soluble de citrato célcico
que reduce la saturacién de oxalato y urato cdlcicos, y, por ende, la formacién de
cristales de esas sales de calcio.

De ahi que, ademds de intentar limitar la reabsorcién dsea, las medidas para
evitar la urolitiasis son: #) beber al menos dos litros diarios de agua para aumentar
el volumen del solvente y dificultar la precipitacién de los solutos; (el mareo y los
vémitos de los primeros dias en el espacio dificultan la ingesta y debemos recordar
que, por ejemplo, los tripulantes del Skylab tuvieron diuresis inferiores a 500 ml/
dfa durante la primera semana de misién); ) controlar el aporte de sodio a menos
de 3,5 g/dia, asi como de proteinas (pero no demasiado, para evitar las atrofias
musculares) y de 4cido oxdlico (en espinacas, acelgas, remolacha, cacao y alimentos
integrales), y ¢) asegurar una toma adecuada de citrato en forma de citricos o de
citratos potdsico y magnésico.

5.—Microgravedad, inmunidad y médula dsea. Los organismos unicelulares como
el Paramecio perciben la gravedad a través de receptores (canales de iones) locali-
zados en su membrana y, aunque en los mamiferos no se han identificado tales
«gravirreceptores», es probable que también los poseamos. Ello explicaria por qué
se produce una cierta inmunodepresién en el espacio. Asi, no s6lo se ha observado
reactivacion de virus herpes en las tripulaciones, también dos astronautas del Apolo
13 sufrieron infecciones por Pseudomonas aeruginosa y las viriasis son frecuentes en
todas las misiones. Los motivos son: @) la pG favorece la apoptosis de linfocitos
T, lo que disminuye su nimero y, ademds, éstos producen menos interferén v,
interleuquina 2, y TNF-a,, lo que reduce su respuesta a los antigenos viricos y bac-
terianos; y &) en estudios realizados en la /SS, se ha observado que bacterias como
Salmonella y Pseudomona, y un hongo como la Candida albicans, sufren cambios en
la expresién de genes que se traducen en una mayor virulencia. (Es probable que

Dendra Médica. Revista de Humanidades 2012, 11(2).178-195 189



E/ }V(}VIZ/}TC’ en [’/ f&(?ﬂt'iﬂ

la pG, al generar una menor friccién de los liquidos de cultivo sobre la superficie
de los gérmenes, aumente por via genética su capacidad infecciosa).

Asimismo, la permanencia en el espacio repercute en la sangre al reducir el vo-
lumen plasmitico y el nimero de hematies. Esta «anemia de los vuelos espaciales»
se debe a la pG y a las radiaciones. Se ha observado que la pG altera la forma
de los eritrocitos y modifica la composicién de su membrana, aumentando su
fragilidad y facilitando su rotura al pasar por vasos de pequeno didmetro. Ademis,
las radiaciones solares y las electromagnéticas de baja longitud de onda como los
rayos 7, escinden la molécula de agua para generar «especies reactivas de oxigeno»
causantes de reacciones que llevan a la peroxidacién de los lipidos de la membrana
de los hematies y facilitando la hemdlisis.

A su vez, la médula dsea, sede de la formacién de las células sanguineas, ve alterada
su funcién por estrés ambiental mantenido, cambios en los ritmos circadianos y las
radiaciones, circunstancias que coinciden en los vuelos espaciales. No sorprende, por
lo tanto, que en las tripulaciones de esos vuelos se haya observado una reduccién
de las células progenitoras hematopoyéticas, en especial las formadoras de macréfa-
gos, monocitos y granulocitos. Ademds, paralelamente, la ingravidez también posee
un cierto efecto inhibidor de la adhesién de las plaquetas, lo que puede facilitar
fenémenos hemorrdgicos si se asocia otro factor predisponente.

6.—Radiaciones y dano celular. En 1958, cuando los ingenieros de la NASA
incorporaron un contador Geiger en el satélite Explorer 1, ya observaron que
existen radiaciones en el espacio. Hoy sabemos que éste estd surcado por rayos
ultravioleta, protones y electrones de alta energia producidos por el choque de
rayos césmicos con la magnetosfera, asi como por protones y otras particulas
energéticas procedentes del Sol, y por rayos césmicos galécticos, de enorme energia
y controvertida procedencia (;de los agujeros negros?). Estas radiaciones pueden
inutilizar no sélo los paneles solares y los componentes electrénicos de las naves,
también son nocivos para las personas ya que danan el ADN, ademds de alterar
su sintesis y reparacion.

Si la radiacién anual que recibimos en la Tierra es de unos 0,0024 Sieverts (Sv),
se calcula que en vuelos interplanetarios los astronautas recibirdn 0,5 Sv al afo,
cifra que aumentard con las actividades extravehiculares. Como el riesgo de desa-
rrollar cdncer se incrementa por una dosis aguda de radiacién de 0,2 Sv y con una
mantenida de 0,4 Sv al afio, un viaje a Marte aumentard la probabilidad de sufrir
un tumor maligno.

Por lo tanto, ademds de planificar bien las misiones; dotar de escudos que limitan
la llegada de radiaciones al interior de las naves; utilizar trajes, cascos y viseras pro-
tectoras en las actividades extravehiculares; aportar vitaminas antioxidantes (A, C y
E), y reposicionar las estaciones durante las tormentas solares, se recurre a sustancias
antioxidantes. Las mds ensayadas y prometedoras son L-selenometionina, melatonina
y aminodcidos con estructura semejante a la micosporina, presentes en la piel de
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ciertos moluscos marinos. Tales sustancias, ademds de antioxidantes, actian como
pantallas solares al absorber radiaciones ultravioleta y otras radiaciones.

7.—Mente y vista. Los psiquiatras de la NASA que en 1958 examinaron a los
primeros candidatos a astronautas, tenian la idea preconcebida de que debian ser
«impulsivos, con ideas de suicidio y con conductas sexuales aberrantes», porque
«;quién, en su sano juicio, se presenta voluntario para ser puesto en 6rbita?». Tras
revisar los expedientes de 508 pilotos de la Marina, Fuerza Aérea y Cuerpo de Ma-
rines, seleccionaron a 110, de los que 69 acudieron a la entrevista con los examina-
dores. Descartaron a 46 por diferentes motivos, y nunca explicaron las razones por
las que excluyeron a otros 16, para finalmente decidirse por los siete del proyecto
Mercury: Carpenter, Cooper, Glenn, Grissom, Schirra, Sheppard y Slayton. Si expli-
caron que todos: ) tenian gran seguridad en si mismos y una enérgica necesidad
de afirmacién personal; 4) aunque taciturnos, posefan una sorprendente resiliencia
(del latin resilio-resilere: rebotar) o capacidad de hacer frente a las adversidades con
decisién, tenacidad y perseverancia, sin ideas de frustracién y enfrentindose a las
decepciones con esfuerzos renovados; y ¢) aunque podian experimentar emociones,
tenfan un gran control de las mismas.

Hubo ejemplos sobrados de esas cualidades. Sirvan dos. Cuando, cuando en 1965
se averié gravemente la Gemini 6-A y se insté desde Tierra a que los dos tripulan-
tes accionaran el mecanismo de eyeccién, el comandante Tom Stafford mantuvo
la calma, no obedecié y aguanté haciendo las correcciones necesarias para que
cayera al mar sin complicaciones tres dias después. O cuando, en marzo de 1966,
la cdpsula del Gemini VIII se acoplé con la nave Agena lanzada dias antes, empezd
a girar sin control, produciéndose una situacién nunca ensayada. El comandante,
Neil Armstrong (1930-2012), leyé enseguida la situacién y necesité pocos segundos
para tomar la decisiéon de desacoplarla de la Agena. Pero ello no impidié que la
cdpsula empezara a caer girando a gran velocidad, haciendo perder el conocimiento
al piloto David Scott. En unos minutos eternos, mareado y vomitando, Armstrong
pudo realizar la maniobra de separarla del médulo adaptador, lo que les permitié
hacer una reentrada de emergencia en la atmésfera a las diez horas del lanzamiento
y llegar vivos a la Tierra.

Ademds de su influencia sobre el sistema musculo-esquelético, la pG también
acta negativamente sobre los ojos y el cerebro. Asi, tras meses en el espacio, los
astronautas desarrollan hipermetropia, defecto de refraccién en el que los rayos de
luz que entran en el ojo convergen en un foco situado detrds de la retina. Ademis,
el examen del fondo de ojo demostré edema de papila en mds de un tercio de los
tripulantes de la /SS. Todo ello se debe a que la pG causa edema cervical, lo que
dificulta el retorno sanguineo por las venas yugulares internas al ser comprimidas
entre el esternocleidomastoideo y la carétida primitiva, causando el llamado «sin-
drome obstructivo espacial» por cierto grado de hipertensién intracraneal. He ahi
una buena razén, otra mds, para reproducir en las naves una gravedad similar a la
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terrestre y evitar a los astronautas la cefalea continua y los vomitos inherentes a
tal hipertensidn.

8.—Sueno. La exploracién del espacio desde estaciones en 6rbita o naves tripuladas
a través del cosmos, implica someter al hombre a unas condiciones que ponen a
prueba su fisiologia. Unas condiciones que pueden llevar al agotamiento fisico y
mental, reducir la capacidad de alerta y el rendimiento y, en consecuencia, compro-
meter la seguridad y el éxito de una misién. Hoy sabemos que uno de esos factores
es la menor duracién y peor calidad del suefo que sufren los astronautas por: )
la pérdida del ciclo luz-oscuridad (en la /SS ven amanecer cada 90 minutos), 4) la
ruptura de los ritmos circadianos, ¢) la alternancia de monotonia con sobrecarga
de trabajo, sin horarios previsibles (con frecuencia, las tripulaciones deben trabajar
cuando su ritmo interior les pide dormir, y viceversa), d) el confinamiento en un
espacio limitado y con perenne ruido de fondo, y ¢) tener que dormir amarrados
o en el interior de una bolsa sujeta a una pared para no desplazarse involuntaria-
mente durante el suefio en pG. Todo ello causa una degradacién progresiva de la
cantidad y calidad del suefo y, por ende, una menor capacidad cognitiva y mayor
probabilidad de tomar decisiones erréneas.

Nuestro «reloj bioldgico», o marcapasos circadiano, reside en neuronas del hipo-
tdlamo anterior, de forma que, aun con «picos» y «valles» en el grado de alerta,
ese marcapasos controla la vigilia, el suefo y la temperatura a lo largo de 24 ho-
ras. Asi, en la Tierra, el menor grado de alerta y temperatura corporal mds baja
se produce entre las 03 y las 05h. Pero, al desincronizarse repetidamente vigilia,
suefio y temperatura, aumenta la tendencia al suefio cuando debiera mantenerse la
atencién, la astenia parece invencible, merma el interés por el entorno, disminuye
la identificacién de la fatiga, se reduce la percepcién de los riesgos y se minusvalora
la trascendencia de las decisiones.

Recordemos, por ejemplo, que Valentin Lebedev, que en 1982 estuvo 211 dias
en la Salyut 7, reconoci6é haber cometido varios errores graves por falta de sueno
reparador; y ya observé lo que mds tarde se denominé «inercia de suefio», fenémeno
por el que la vigilia se recupera muy despacio tras un déficit prolongado de aquél.

El primer estudio sobre este tema se desarroll6 en la AMir en los afios 1988-89 y
se completd en el Spacelab en 1996. Asi, sabemos que: ) los astronautas duermen
una media de seis horas al dia y con un suefio menos eficiente; 4) se altera la
estructura de su suefio, con disminucién de las fases REM (rapid eye movements,
movimientos oculares rdpidos) coincidiendo con las ensonaciones y momentos en el
que el despertar es mds ficil y menos traumadtico; y ¢) su temperatura corporal sigue
un patrén en dientes de sierra y que los ritmos circadianos de alerta y temperatura
se desplazan de dos a tres horas con respecto a la Tierra. Ademds, la programacién
escalonada de la actividad (media tripulacién duerme mientras la otra mitad trabaja)
altera ain mds esos ritmos y empeora la duracién y calidad del suefo.

Cémo no evocar la experiencia de Vasily Tsibliyeb, comandante de la accidentada
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misién Mir-23, en 1997. Tras una concatenacién de percances (uno de los paneles
solares se inutiliz6; se incendid el sistema de produccién de O, en los cilindros de
perclorato; se acumulé un exceso de CO,y la nave perdié altura) se produjo una
averia en una de las mdquinas. Durante varios dias, Tsibliyeb no pudo dormir mids
de dos horas seguidas reponiendo el anticongelante que aquélla perdia.

Por lo tanto, ademds de intentar programar las labores de acuerdo con el ciclo
suefo-vigilia de los astronautas, se han desarrollado modelos matemdticos que calculan
su ritmo circadiano para, en funcién de la temperatura corporal, frecuencia cardiaca y
horas de actividad fisica diaria, procurar adaptar su labor a los momentos de vigilia.
Y, cuando se produce un hecho relevante, como la llegada de una nave de carga a la
ISS a una hora como, por ejemplo las 04 h, cuando los astronautas tienen previsto
despertarse a las 06 h, se les adelanta el despertar 30 minutos cada dia durante los
cuatro dias previos, para hacer coincidir su vigilia con la hora del atraque.

Entendemos asi que, a pesar de todo, los firmacos mds utilizados por los astronau-
tas sean los inductores del sueno, en especial los de accién rdpida y vida media corta.

Urgencias médicas en el espacio

En las pdginas previas se apuntan algunos de los problemas a los que se enfrenta
el hombre en el espacio. La seleccién hace que s6lo unos pocos sean elegidos para
tripular una estacidon en 6rbita o, en el futuro, viajar a millones de kilémetros de
la Tierra; e, igualmente, la cuarentena previa reduce la probabilidad de infecciones
en el espacio. Pero esas medidas no garantizan la salud de las tripulaciones. Y, ;qué
hacer ante una enfermedad surgida a esas grandes distancias?

Los astronautas son polifacéticos y, ademds de conocimientos de fisica, navegacion,
astronomia, mecdnica, electrénica y comunicaciones, poseen formacién especfﬁca
en campos concretos. Muchos imprevistos surgidos a bordo son resueltos por ellos,
pero otros precisan la colaboracién desde la Tierra. Sin embargo, y por ejemplo, en
un viaje a Marte, el contacto por radio tarda 44 minutos y el apoyo médico puede
demorarse demasiado. Asi, aunque en las tripulaciones que ocupan escalonadamente
la /8S siempre hay un astronauta que ha seguido un curso en urgencias médicas, y
hay una Soyuz atracada que puede traer a la Tierra a un enfermo grave en menos de
24 horas, eso no sera suficiente a millones de kilémetros. Por lo tanto, las misiones
tripuladas a tales distancias deberdn contar con un astronauta que sea a la vez mé-
dico (y que también podrd enfermar) con experiencia en diagnéstico y terapéutica.

Junto a aparatos sencillos y poco voluminosos, como esfigmomandémetro y elec-
trocardiégrafo, la /8S ya lleva un ecdgrafo conectado por telemetria con la Tierra.
Existen ecdgrafos de tecnologia digital que pesan poco mds de tres kilos, con ex-
celente calidad de imagen, aplicables a térax, abdomen y extremidades. (Los apa-
ratos de rayos X, mds grandes e interferidos por las radiaciones espaciales, «ven» el
parénquima pulmonar y los huesos, que escapan a la ecografia, por lo que deberd

Dendra Médica. Revista de Humanidades 2012, 11(2).178-195 193



E/ }V(}VIZ/}TC’ en [’/ f&(?ﬂt'iﬂ

desarrollarse un sistema que permita blindarlos para poder hacer radiografias en el
espacio).

Sin duda, esas misiones llevarin una farmacia y un laboratorio clinico que permita
analizar las células de la sangre y los datos bioquimicos esenciales, para lo que se
necesita quien haga la extraccién, procese la muestra e interprete los resultados.

En cuanto a una posible anestesia, los gases estdn proscritos por el riesgo de su
dispersion en el entorno cerrado de una nave y, por lo tanto, deberd ser local, re-
gional o intravenosa (sabiendo que en pG no se ve el nivel aire-fluido en una bolsa
de suero, debiendo eliminarse el aire antes de infundirlo; y que el fluido «no cae»
como en la Tierra, por lo que debe utilizarse un sistema a presién).

Asimismo, en el aire de las naves es frecuente que haya pequefas cantidades de
hidrocarburos halogenados que pueden facilitar arritmias cardiacas potencialmente
graves. Por ello, ademds de un desfibrilador, a bordo debe haber el instrumental
necesario para una reanimacién cardiopulmonar, a sabiendas de que intubar la
trdquea a alguien flotando en pG tiene especial dificultad.

Por dltimo, los astronautas pueden sufrir traumatismos cerrados o penetrantes,
que podrdn necesitar aporte de volumen intravenoso o, incluso cirugfa en el espacio.
A la hora de actuar en cada situacién, la pericia del médico minimizard los danos.

Viajar al espacio: ;por qué? y ;para qué?

Probablemente, las preguntas bésicas en cualquier rama de la ciencia son: ;por qué?
y ¢cémo? Desde que el hombre aparecié sobre la Tierra, tuvo curiosidad, observé
e intent6 entender lo que le rodeaba: la tierra y el cielo; la vida y la muerte, el
espacio y el tiempo. Poco a poco, sus luces le permitieron, tras infinitos por qués y
cémos, conocer su entorno inmediato e imaginar el contenido del Universo. No en
vano, Einstein consideraba su imaginacién como la mds valiosa de sus capacidades.

El hombre imagina y necesita saber... todo. Viajar al espacio significa buscar
respuestas y conocer. Conocer el origen de la Tierra y, acaso también, su destino.
Conocer los ingredientes del Universo y desvelar la «materia oscura» (o no visible),
deducida a partir de sus efectos gravitacionales sobre las estrellas y que constituye
una quinta parte de su masa; y, también, conocer la composicién gaseosa de los
espacios intergaldcticos, precisar la edad, expansion y el destino del Universo; conocer
la composicién quimica, mineral e isotdpica de otros planetas y saber si en otras
galaxias hay alguno con atmdsfera y geologia similares a la nuestra; saber si en esos
«exoplanetas» hay vida, la hubo, o podrd haberla y de qué tipo.

Y, a la vez, estudiar cémo la pG afecta a los genes y al endotelio de nuestros
vasos y, por lo tanto, como se envejece en ese medio; como el efecto genotdxico
y mutagénico de las radiaciones repercute en la replicacién de las células normales
y tumorales, o sobre las semillas de vegetales, o cémo actiian y se degradan los
firmacos en pG...
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Pero, al mismo tiempo, ir al espacio significa desarrollar una tecnologfa nueva,
como la de los propulsores atémicos o los motores idnicos, capaces de facilitar a las
naves velocidades de hasta 38.000 km/h con un consumo minimo de combustible;
o la de investigar las aleaciones de metales fundidos en hornos en pG; o aplicaciones
médicas, como la telemedicina, la nanocirugfa, la microcirugia asistida por robot,
la produccién de férmacos ya conocidos o fabricar otros nuevos. Todo eso no sélo
es posible, ya estd en marcha y se traducird en aplicaciones aqui.

Y quién sabe si algiin dia partird de la Tierra una nave tripulada hacia un planeta
hoy atin desconocido en un viaje deliberadamente sélo de ida.

Quizd, quien mejor resumi6 por qué viajar al espacio fue Arthur C. Clarke (1917-
2008), alld por 1950, en el prélogo de su obra Inzerplanetary Flight. An Introduction
to Astronautics:

«No hay camino de retorno al pasado. Como ya dijo Wells, las tinicas opciones son el
Universo o la nada... Los grandes espacios entre los mundos son un reto formidable;
pero, si no nos enfrentamos a ese desafio, significard que la historia de nuestra raza
llega a su fin. La Humanidad habrd dado la espalda a las alturas an virgenes y volverd
a descender por la larga pendiente que lleva, a través de millones de afos, a los mares
primigenios».
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