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Artículo

María Moliner. Retrato íntimo de 
una heroína
(La bibliotecaria que cultivaba 
palabras)

María Moliner. Intimate portrait of a heroine
(The librarian who grew words)

 Inmaculada de la Fuente*

Resumen
María Moliner (1900-1981) fue una fi gura clave del siglo XX espa-

ñol. Perteneció al grupo de mujeres pioneras que fue a la Universidad, dedicando 
la primera parte de su vida al desarrollo de las bibliotecas públicas. A los 51 años 
comenzó su gran obra fi lológica: Diccionario de Uso del Español, un trabajo singular 
realizado con tesón y precisión.

Palabras clave
María Moliner (1900-1981). Diccionario de Uso del Español. Real 

Academia Española.

Abstract
María Moliner (1900-1981) was a key fi gure of the Spanish twen-

tieth century. She was also one of the pioneer women in attending University and 
dedicated the fi rst part of her life to the development of public libraries. At 51 she 
began her great philological work: Diccionario de Uso del español, a singular work 
carried out with both tenacity and accuracy.

* La autora es periodista, escritora y licenciada en Historia Moderna y Contemporánea, ejerce el perio-
dismo desde 1977. En 1985 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en la modalidad de Reportajes y 
Artículos literarios. Recientemente, ha publicado El exilio interior. La vida de María Moliner (Ediciones 
Turner, S.A., 2011).
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 María Moliner dedicó quince años a elaborar el Diccionario de Uso 
del Español (DUE), una actividad agotadora que llegó a fundirse con su propia vida. 
No es fácil delimitar la frontera entre esa dedicación que llenaba literalmente su día a 
día y su propia existencia. La necesidad de hacer, además de ser —de ser, ante todo, 
ella misma— la había acompañado desde muy joven. Ser y hacer. Mientras redactaba 
las fi chas y organizaba las palabras del Diccionario, cubría plenamente esa necesidad. 
Investigaba, refl exionaba y decidía. Eso era lo que la hacía feliz en aquellos años que 
abarcan desde 1951 a 1966. Años de exilio interior, pero de fecunda creatividad. 
Gabriel García Márquez publicó en El País en febrero de 1981, poco después de la 
muerte de la lexicógrafa, un artículo que ha dado ya la vuelta al mundo: «Escribió sola, 
en su casa, con su propia mano, el diccionario más completo, más útil, más acucioso 
y más divertido de la lengua castellana».

No estaba aislada del mundo. Apartada sí, pero conectada igualmente con aquellos 
futuros usuarios que acabarían llamando a su obra «el María Moliner». Desde su sillón, 
en su propio hogar y apoyada en la mesa del comedor, ya que el único despacho de 
la casa era para su marido, María Moliner trabajaba para sus futuros lectores. Al pro-
yectar su obra, en torno a 1951, pensó sobre todo en los extranjeros que aprendían 
español y de ahí nació su sistema de reunir las palabras por familias, a fi n de ofrecer 
una visión global de cada vocablo. Pero terminó escribiendo el Diccionario que ella 
hubiera querido utilizar, el que echó de menos como universitaria primero y luego 
como bibliotecaria.

La idea de hacer un Diccionario venía de lejos, aunque fuera un tanto secreta. Lo 
había comentado ya en los años treinta del siglo pasado, cuando María Moliner luchaba 
por crear bibliotecas rurales y se involucraba en proyectos educativos como la Escuela 
Cossío de Valencia, donde residía. Alguien de su entorno la oyó decir que hacía falta un 
Diccionario más útil y claro que el de la Real Academia Española (RAE). Ella misma 
lo haría… si tuviera tiempo, porque en esos años no podía. El de la RAE le parecía 
demasiado frío y arcano. Lo conocía bien porque de universitaria había trabajado en el 
Estudio de Filología de Aragón (EFA), un organismo dirigido por Juan Moneva cuya 
misión era reunir y clasifi car las voces locales para un futuro diccionario de Aragón. En 
paralelo, Moneva, académico correspondiente de la RAE por Aragón, abordó la revisión 
de la edición de 1914 del Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) con el fi n 
de añadir los aragonesismos ya contrastados en una posterior edición. Una empresa en 
la que colaboraron Moliner y otros universitarios que trabajaban para el EFA redactando 
fi chas de las nuevas voces. Un trabajo que implicaba consultar desde el principio al fi nal 
el DRAE. Así que tenía razones para pensar que se necesitaba un Diccionario útil y no 
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Figura 1.—Retrato de juventud de María Moliner (cortesía de la autora y la familia Moliner).
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meramente normativo. A más de uno se le podría haber ocurrido, pero solo alguien como 
ella, obstinada y decidida, fue capaz de llevar a cabo fi nalmente aquella antigua idea. 

La determinación y la superación de las difi cultades fueron elementos decisivos en 
la trayectoria de María Moliner. Tenía doce años cuando su padre, médico enrolado 
en la Marina, decidió quedarse en América tras un segundo viaje al continente, en 
vez de regresar a Madrid con su familia. Desde entonces, la joven Moliner aprendió 
a ser autosufi ciente dando clases particulares. Su objetivo era estudiar una carrera e 
independizarse, sin dejar de ayudar a su madre dentro de sus posibilidades. Al acabar 
Filosofía y Letras decidió hacer oposiciones al prestigioso Cuerpo facultativo de Ar-
chiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos. Sus primeros destinos, en Simancas y Murcia, 
fueron en calidad de archivera, aunque su afán era trabajar de bibliotecaria. En Murcia, 
sin embargo, fue la primera mujer que consiguió un puesto de profesora auxiliar en 
la facultad de Filosofía y Letras. 

Los espléndidos años treinta

Al inicio de los años treinta, María Moliner pidió que la destinaran a Valencia para 
instalarse allí con sus hijos mayores y su marido, Fernando Ramón y Ferrando, con el 
que había contraído matrimonio en 1925. Fernando Ramón y Ferrando, catedrático 
de Física, había obtenido plaza en la universidad valenciana y Moliner facilitó a sus 
superiores su propio traslado al acceder al Archivo provincial de Hacienda en la capital 
del Turia, un puesto similar al que tenía en Murcia. Meses después, sin embargo, al 
enterarse de que iba a producirse una vacante en la Biblioteca Provincial de Valencia, 
solicita el traslado. Y lo hace con vehemencia. 

Además de realizar la petición por los cauces reglamentarios, escribe una carta perso-
nal a Ricardo de Orueta, director general de Bellas Artes. Un gesto osado que acompaña 
de una tarjeta de su marido en la que el catedrático de Física recuerda a Ricardo de 
Orueta un anterior encuentro y le anuncia que quien le escribe es su esposa. En la 
carta a su superior, Moliner explica que lleva ya muchos años trabajando en archivos 
de Hacienda, «siempre con el natural desagrado por tratarse de establecimientos en los 
que la índole puramente administrativa de los fondos hace que sea nulo el entusiasmo 
por el trabajo». Sin hipocresía ni falsa modestia, argumenta lo decisivo que es para 
una mujer trabajar en lo que le gusta y hace bien, ya que a un hombre le resulta más 
fácil dedicar su tiempo sobrante fuera del trabajo a su vocación en caso de que no 
pueda desarrollarla en su empeño profesional. En el caso de una mujer «ya es bas-
tante que pueda sustraer a las atenciones familiares, sobre todo en el periodo en que 
las obligaciones de la maternidad son más absorbentes, las horas que ha de dedicar a 
su cargo ofi cial». Es por tanto más sensible a que el trabajo «sea tan árido y falto de 
espiritualidad, cuando ella tiene capacidad de entusiasmo por su labor y una vocación 
demostrada en la práctica de una determinada preparación», añade. Una formación, 
concluye, «con la que, en realidad, no guarda relación alguna el servicio a prestar en 
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un archivo de Hacienda. Preparación, en cuanto a mí, que yo he procurado perfeccio-
nar, dedicándome, por ejemplo, al estudio del alemán, que traduzco correctamente». 
Naturalmente, Moliner no pedía nada que se saliera del procedimiento legal, pero sí 
que su superior tuviera en cuenta su necesidad de dejar el Archivo de Hacienda para 
emplearse en actividades bibliotecarias. En defi nitiva parecía apelar de manera anti-
cipada por algo parecido a una discriminación positiva en igualdad de condiciones. 
Algo bastante insólito en la época.

Es difícil medir el efecto que produjo esta carta, pero la realidad es que no obtuvo 
la ansiada plaza. De cualquier modo, la funcionaria Moliner iba a encontrar en otro 
lugar la oportunidad que tanto había perseguido. A través de las Misiones Pedagógi-
cas, creadas en 1931 bajo la inspiración de Manuel Bartolomé Cossío, el más cercano 
colaborador de Giner de los Ríos en la Institución Libre de Enseñanza, se embarcó 
en una actividad paralela a su trabajo ofi cial: crear bibliotecas, sembrar las escuelas de 
libros, llevar la lectura a la población rural. Ese era el espíritu reformista de la Segunda 
Republica; el espíritu que María Moliner había heredado de su breve paso de niña 
por la Institución Libre de Enseñanza. Y a través del «señor Cossío», su confi dente y 
padre intelectual. 

Su pasión por la educación y la difusión de la lectura la llevó a desarrollar una red de 
105 bibliotecas rurales. E incluso a crear un nuevo modelo que denominó Biblioteca-
Escuela: además de actuar como matriz de las rurales, debía de formar a los futuros 
maestros en técnicas bibliotecarias. Una experiencia que volcó en el II Congreso In-
ternacional de Bibliotecas y Bibliografía que se celebró en Madrid en 1935. Un año 
de actividad torrencial que llevó a cabo bajo el paraguas de las Misiones Pedagógicas 
mientras mantenía su puesto ofi cial en el Archivo de Hacienda. 

Sin duda, su labor en esas Misiones y su afi nidad con el grupo de matrimonios de 
ideas liberales con los que fundó la Escuela Cossío cambiaron su perfi l profesional. En 
julio del 36, en los días aciagos en que se produjo el golpe militar contra el Gobierno 
republicano que desencadenó la Guerra Civil, el rector de la universidad valenciana, 
José Puche, nombró a Moliner directora de la Biblioteca Universitaria. Una institu-
ción que englobaba a las de todas las facultades y a la biblioteca provincial a la que 
había aspirado años atrás. Por fi n no tenía que dividirse entre el trabajo ofi cial y el 
vocacional, ya que ambos confl uían. Lo paradójico es que este logro se produjera en 
medio del escenario bélico.

Iniciada la contienda y amenazada Madrid por los insurgentes, el Gobierno se tras-
ladó a Valencia. La vecindad entre los responsables de Bellas Artes y la Universidad 
propició que María Moliner asumiera nuevas responsabilidades, entre ellas la dirección 
de la Ofi cina de Adquisición de Libros y Cambio Internacional. Trabajadora tenaz,  
diseñó en ese periodo un proyecto para reordenar el sistema bibliotecario y coordinar 
los fondos existentes. Unas ideas que desarrolló en un folleto que se publicó en 1937 
bajo el título de Plan para una Organización de las Bibliotecas del Estado. Conocido 
como el Plan María Moliner, empezó a aplicarse en las bibliotecas escolares, quedan-
do el resto pendiente para cuando acabara la guerra. Lamentablemente, la reforma 
emprendida quedó abandonada en un cajón tras la victoria franquista.
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En aquellos años la bibliotecaria trabajaba como si no hubiera guerra. Su objetivo 
era poner los cimientos para que no escasearan los libros cuando llegara la paz. Sin 
embargo, todo se desmoronó con la derrota republicana. La victoria franquista acabó 
con su vida anterior —al igual que la de su marido, decano de Físicas—, pero pasado 
el primer momento de perplejidad, Moliner trató de adaptarse a su nueva situación. 
Y volvió a su puesto del Archivo de la Delegación de Hacienda, su puesto ofi cial tras 
ser destituida de sus anteriores responsabilidades. 

Depurada, postergada 18 puestos en el escalafón e inhabilitada para cargos de con-
fi anza, cerró el capítulo valenciano y regresó a Madrid en 1946 para hacerse cargo de 
la biblioteca de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales. Allí, rodeada de 
plantas y de fi chas y recluida en un pequeño despacho anejo a la biblioteca, permaneció 
24 años. Y allí se llevó más de una vez sus famosas fi chas de lexicógrafa para proseguir 
su tarea en los ratos libres. Ya no podía vivir sin aquellas fi chas. Se encontraban por 
decenas en su casa, bien fuera en una cómoda, en el cajón de los calcetines o guardadas 
en una caja de zapatos. Siempre a mano para ser consultadas o revisadas.

La aventura del Diccionario

No en vano al menguar su labor bibliotecaria, creció la envergadura de su investigación 
fi lológica. «Había un punto, el de la tarde, en que realmente me sentía vacía», confesó 
al explicar el porqué de su dedicación. «Sentía que algo me faltaba y entonces me puse 
a trabajar en el diccionario con todo entusiasmo», añadió. No hay que olvidar que esas 
tardes libres —la jornada en la biblioteca se centraba en las mañanas— constituían 
su jardín secreto. Su marido estaba destinado en Salamanca y el hijo mayor, Enrique, 
estudiaba Medicina en esa universidad para acompañar al padre. Fernando y Carmi-
na, los hijos medianos, seguían con ella, pero estaban ya en la Universidad y, solo el 
menor, Pedro, necesitaba aún de sus cuidados. Poco amiga de cocinar, la lexicógrafa 
contaba con ayuda doméstica y, aunque seguía zurciendo calcetines, como era habitual 
en la posguerra, tenía tiempo. Era lógico que buscara el modo de proyectarse en él y 
de hacer algo distinto, una obra propia. Un Diccionario que por su carácter técnico 
no pudiera ser cuestionado por la Dictadura. 

La publicación del Diccionario, entre 1966 (el primer tomo) y 1967 (el segundo), 
supuso el fi n de su exilio interior. Empezaba su resurrección. Eran los últimos años 
del franquismo y se comenzaba a hablar tímidamente de libertad. Elogiada por su 
obra, que algunos califi caron de «monumental», Moliner hasta olvidó quién había sido 
antes de escribir el DUE. Al presentar su candidatura a la RAE, en 1972, solo alegó: 
«Mi obra es limpiamente el Diccionario». Se sentía orgullosa de su obra y así se lo 
reconoció a Santiago Castelo en una entrevista: 

«Si yo me pongo a pensar en mi diccionario me acomete algo de presunción. Es un 
diccionario único en el mundo (…) Aparte de las defi niciones, cada palabra trae un 
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catálogo y con él vienen las palabras, tanto usuales como no, que equivalen a aquellas. 
Es un diccionario principalmente para escritores».

No en vano, el DUE se convirtió muy pronto en el diccionario de cabecera de es-
critores, periodistas, traductores y estudiantes. Sus defi niciones y matices cautivaban. 
«Lo que diga el Moliner va a misa», reconocieron los traductores. Además de acabar 
con los círculos viciosos que remitían de una voz a otra sin explicarla en los viejos 
diccionarios, la autora había asumido el riesgo de realizar defi niciones de nueva plan-
ta partiendo del DRAE. Una tarea que incumbía a los académicos y que al haberla 
afrontado ella, contribuyó a que su Diccionario pudiera medirse con el de la RAE. A 
través de lo que la lexicógrafa denominó «catálogo de palabras», un sistema propio y 
en buena parte subjetivo, el usuario podía encontrar las expresiones afi nes o relacio-
nadas de una manera accesible. Como dicen los expertos, María Moliner elaboró un 
diccionario a la vez descodifi cador y codifi cado, puesto que sirve para entender y para 
decir. El fi lólogo José Álvaro Porto Dapena lo califi có acertadamente de «reversible», ya 
que permite interpretar una palabra y llegar a la idea y el proceso contrario: ir desde 
la idea a la expresión adecuada. 

Por si fuera poco, el DUE incluye orientaciones sobre el uso correcto de las pala-
bras y aclaraciones gramaticales de tipo práctico. No cabe duda de que la lexicógrafa 
se excedió: el suyo es mucho más que un Diccionario. Es el último diccionario de 
«autor». Toda una organización de palabras jerarquizadas e interrelacionadas a imagen 
y semejanza de la capacidad lógica de María Moliner. 

Una objeción habitual que se le hace a Moliner es que no era fi lóloga de formación, 
una especialidad que no se podía cursar en la facultad de Filosofía y Letras de Zaragoza 
donde estudió, por lo que optó por licenciarse en Geografía e Historia. Sin embargo, 
la lexicógrafa había suplido esta laguna formándose a través del EFA o analizando 
las estructuras lingüísticas de otros idiomas, como el alemán y el inglés, que había 
estudiado. Todo ello muchos años antes de que iniciara la aventura del Diccionario. 
¿Por qué lo hizo? Probablemente, porque como afi rmó uno de sus editores de Gredos, 
Julio Calonge, «le bailaban las palabras. Tenía alma de lingüista».

 Dámaso Alonso fue el primero en revalidar su obra al llevar lo que en un princi-
pio solo eran unas fi chas perfectamente elaboradas, a la editorial Gredos. El consejo 
editorial discutió con vehemencia aquel proyecto insólito: vislumbró que era una obra 
de aliento y de gran envergadura no exenta de riesgo y de composición compleja, 
pero no quiso perder el éxito que se agazapaba bajo aquella presentación artesana. Y 
el contrato se fi rmó en 1955. Aunque el proceso solo se completó hasta 1966, con 
Moliner exhausta.

 El Diccionario tuvo decenas de reimpresiones, la primera de ellas de 5.000 ejem-
plares. Un antiguo colaborar opina que representó «una mina de oro» tanto para la 
editorial como en derechos de autor. Para las mujeres cultas y universitarias fue, además, 
un revulsivo que removió viejas aspiraciones. Buena parte de las coetáneas de Moliner 
habían sido aplastadas por la dictadura o sencillamente habían tratado de sobrevivir. Pero 
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se había iniciado ya cierto relevo generacional y las jóvenes que no habían conocido los 
años de plomo del franquismo no se resignaban a perder derechos. Más posibilistas que 
sus madres, aprendieron a moverse por los vericuetos del sistema, aunque no se identifi -
caran con el modelo femenino imperante. Para unas y otras, el logro de María Moliner 
supuso un acicate. Y un símbolo para las intelectuales próximas a Soledad Ortega y a 
Mujeres Universitarias —organización que contaba con Moliner como asociada, aunque 
sin cargos—. Esta asociación dedicada a fi nes culturales aglutinaba a antiguas republicanas 
afi nes a la Institución Libre de Enseñanza y a alguna veterana comunista del campo de 
la cultura como Carmen Caamaño, recién salida de la cárcel. La publicación del Dic-
cionario tampoco pasó inadvertida a las profesionales del Derecho, lideradas por María 
Telo, que trataban de arrancar reformas a un Régimen en que la supremacía del varón 
estaba sancionada por la ley. Y, del mismo modo, fue celebrado con entusiasmo en el 
mundo universitario y en el entorno del Seminario de Estudios Sociológicos sobre la 
Mujer, fundado en 1960 por María Laffi  te, condesa de Campo-Alange, con María 
Salas Larrazábal, Lilí Álvarez y Elena Catena. 

Eran tiempos de pasos imperceptibles en los que los cambios culturales y socioló-
gicos alentaban la llegada de las futuras libertades. Eso explica que para la prensa, y 
en especial para columnistas como Josefi na Carabias, la autora del DUE pasara a ser 
un referente moral. 

María Moliner no era ajena al impacto provocado por su Diccionario. En 1971 la 
obra se agotó sin que hubiera dado tiempo a reponer existencias. Inquieta, la autora 
escribió una carta a José Oliveira, el editor que se encargaba de los asuntos adminis-
trativos, apremiándole a solucionar el problema: 

«¿Pero qué pasa con el Diccionario? Recibo una carta de mi sobrina Emilia Moliner 
diciéndome que [lo] tienen pedido en su ofi cina de la ONU (Ginebra) y que les han 
contestado que está agotado. ¿Todavía estamos así? Les ruego lo envíen tan pronto sea 
posible». 

La autora vigilaba de cerca su obra. Si alguna vez soñó que una vez publicado el Dic-
cionario se tomaría un descanso y dejaría de redactar fi chas, pronto comprobaría que se 
trataba de un espejismo. La lexicógrafa seguía recortando artículos de prensa —en general 
de su periódico habitual, el Ya— y anotaba palabras nuevas para la segunda edición. 

Al comienzo de la década de los setenta del siglo XX, sin embargo, su escenario 
familiar había cambiado: ya no tenía que ocuparse de sus hijos, pero sí de su marido, 
que, tras años de dar clases en la universidad Salamanca, se había jubilado. Depurado, 
como su esposa, Fernando Ramón y Ferrando había perdido su cátedra tras la victoria 
franquista y había sido desterrado un tiempo en Murcia para ser fi nalmente repuesto, 
pero en Salamanca. Este destino infl uyó de forma determinante en que Moliner pidiera 
también su traslado de Valencia a Madrid en 1946. De ese modo, comentaba a sus 
amigas, lo tenía más cerca. Pero al pernoctar él durante el curso en un colegio mayor 
de la universidad salmantina, coincidían prácticamente solo los fi nes de semana y en 
vacaciones. Con razón, la lexicógrafa recordaba que inició su proyecto de Diccionario 
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«estando yo solita una tarde…». Fue entonces cuando le invadió «la melancolía de las 
energías no aprovechadas», resorte que le llevó al Diccionario. 

Pero, una vez jubilado, Fernando Ramón permanecía en casa a diario, estudiando 
temas de su especialidad o tocando el piano. Era una presencia discreta, pero Moliner 
ya no disponía de las horas a su antojo. En sus inicios, su marido había apoyado su 
dedicación al Diccionario y había comprobado, además, cómo aquel había consumido 
parte de sus energías, pero confi aba en que no habría segundas partes. Vana esperanza, 
en tanto que Moliner ya no podía prescindir de su pasión por las palabras. Como 
lexicógrafa, además, necesitaba estar al día y actualizar una obra que había tenido tanta 
repercusión. La situación se le complicó aún más a la estudiosa cuando su marido 
enfermó, fue operado de la vista y la intervención no dio resultado. Como escribió 
por entonces a Carmen Conde, que le había propuesto que accediera a ser entrevistada 
en televisión, no tenía más remedio que aplazar su aparición en el programa en tanto 
que su marido, recién operado, necesitara toda su atención. 

Lo que no aplazaba era la revisión del primer tomo de cara a la Segunda edición. 
Hipólito Escolar, el cuarto socio fundador de Gredos, narró en Gente del libro que en 
esos años Moliner solía conversar con él cuando pasaba por la editorial. El editor reme-
mora en sus memorias que a Moliner le gustaba hablar de su etapa valenciana, su paso 
por Misiones Pedagógicas y su reforma bibliotecaria. «Habíamos elaborado con ilusión 
un sistema de bibliotecas que en la paz resolviera los problemas de acceso al libro a 
todos y no solo a un sector minoritario de la población. Pero, ya ve Vd., ganaron los 
otros y nuestro trabajo es una pieza arqueológica», le comentó la lexicógrafa. Hipólito 
Escolar menciona en estas memorias las difi cultades que tenía Moliner en esos años 
en los que su marido estaba prácticamente ciego para seguir con su labor fi lológica. 
«Le contrariaba que siguiera trabajando en el diccionario, y aunque procuraba llevar 
su tarea silenciosamente, él advertía el ruido de las fi chas y le gritaba», relata Escolar. 
«Sentía un gran amor por él, que en su juventud debió de ser también admiración 
intelectual, porque era un joven científi co al que esperaba una gran carrera académi-
ca», prosigue Escolar. En su opinión, la enfermedad y las decepciones sufridas por la 
dictadura, le impedían a él valorar el trabajo «realmente extraordinario de su mujer». 
De cualquier modo, la propia Moliner era consciente de que su marido, unos años 
mayor que ella, se encontraba ya cerrando caminos y deseoso de descanso, mientras 
ella apuraba su tiempo para no abandonar su obra.

La fallida entrada en la Real Academia Española

Su candidatura a la RAE llegó en este tiempo crucial. Rafael Lapesa, junto a Pedro 
Laín Entralgo y Carlos Martínez-Campos, duque de la Torre fueron los académicos 
que la avalaron en 1972 para que ocupara el sillón B, vacante tras la muerte de Nar-
ciso Alonso Cortés. Pero no todos estaban conformes con que Moliner entrara, lo 
que supondría de facto, el fi n del secular veto a la mujer. Uno de los académicos más 
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infl uyentes en aquellos años, Camilo José Cela, amigo de Lapesa, le había manifestado 
a este ya en 1970 que había que esperar a tiempos de «menos barullo» para que se 
incorporase la primera mujer, en alusión a María Moliner. El barullo continuaba en 
1972, pues no eran pocos los intereses que entraban en juego al elegir o rechazar a 
un candidato. Sin embargo, existía también un movimiento favorable a la candidatura 
de la lexicógrafa en la opinión pública más abierta, alimentado por mujeres como 
Carmen Conde, Carmen Llorca, Josefi na Carabias y Carmen Bravo-Villasante, entre 
otras. Carabias, sin embargo, en seguida denunció en su columna del Ya las maniobras 
de algunos académicos para cerrarla el paso: 

«Ha bastado un tímido anuncio de esta candidatura para que empiecen a lanzarse 
gruesos y potentes torpedos —más o menos camufl ados— contra algo que todavía no 
es más que un frágil barquichuelo de papel. (…) Con esto quiero dar a entender que 
si doña María Moliner fuera un hombre, estaría en la Academia hace ya tiempo. Por 
eso, para torpedear su candidatura, no hay más remedio que resucitar la vieja cuestión 
de si la Real Academia debe o no debe, puede o no puede, quiere o no quiere, que 
entren mujeres a formar parte de ella».

La RAE, en realidad, llevaba siglos cerrando sus puertas a las mujeres. En 1853, ante 
la petición de ingreso de Gertrudis Gómez de Avellaneda, los académicos decidieron 
oponerse como «medida general» a que entraran las mujeres en vez de pronunciarse 
sobre el ingreso de la escritora. Décadas después, Emilia Pardo Bazán quiso comprobar 
si el veto estaba vigente y se postuló para entrar en tres ocasiones, la última en 1912. 
Fue rechazada, pero esta vez achacaron la negativa a que era ella la que se presentaba, 
y no la Academia, como era preceptivo.

Naturalmente, en 1972. el escenario había cambiado. María Moliner había sido 
propuesta por tres signifi cados académicos. Sin embargo, en el inconsciente colectivo 
subyacía el pacto misógino. Si era arduo repartir los sillones vacantes entre los varones 
que lo merecían, la entrada de una mujer —y de alguna más en el futuro— añadiría 
más difi cultades.

Alonso Zamora Vicente, académico y autor de La Real Academia Española, asegura 
en esta historia de la institución que las campañas de prensa a favor de la lexicógrafa 
fueron «llamativas, intensas y tenaces». Sorprendieron y quizás molestaron a algunos 
miembros de la Corporación que habían optado por otros candidatos. Ciertamente, 
no es que hubiera un rechazo general a Moliner. Solo Cela, obligado a defi nirse por 
su amigo Rafael Lapesa, fi el defensor de la candidata, admitió que no la votaría por 
su «ñoño criterio lexicográfi co». Aludía así el autor de «El diccionario secreto» al 
reparo de Moliner a introducir palabras malsonantes en el DUE. En cualquier caso 
Cela prefería a Emilio Alarcos Llorach como candidato de consenso, el aspirante que 
fi nalmente salió elegido. Zamora Vicente también apoyó a Alarcos, a pesar de profesar 
una vaga simpatía por María Moliner. No en vano asistió a la presentación del DUE 
en Gredos en 1966. Pero una cosa era admirar su dedicación y otra apoyarla frente a 
otros aspirantes mejor valorados.
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El retrato que hace Zamora en La Real Academia Española de los méritos de María 
Moliner como candidata es elocuente:

«María Moliner era bibliotecaria (cuidó muchos años la biblioteca del Museo de Cien-
cias Naturales y Escuela de Ingenieros Industriales) y había escrito un Diccionario de 
Uso del español de gran riqueza y novedoso en sus estructuras internas. Su forma de 
detenerse en el área social del léxico, y cierta originalidad en su disposición, convir-
tieron ese Diccionario en arma de trabajo casi universalmente acatada (a pesar de que 
se basase en el Diccionario académico y de que el contenido gramatical hubiese sido 
vigilado por otras manos). El torbellino desatado en prensa, radio, televisión, artículos 
de todo tipo, fue abrumador. Algo que no casaba con las fi nas cualidades personales de 
la candidata, tenaz, trabajadora, de una modestia y recato ejemplares, verdaderamente 
enamorada de su trabajo».

Una visión entre paternalista y condescendiente no exenta de tópicos: estudiosa, 
discreta y trabajadora, pero sin el brillo atribuido a Alarcos. Zamora relata incluso que 
Moliner estaba casada «con un catedrático de Física de la Universidad de Salamanca, 
Fernando Ramón Ferrando, antes en la de Valencia, donde sufrió aquellas estúpidas 
sanciones posteriores a la Guerra Civil», como si el dato importara para entrar en la 
RAE. No obstante, nada explica sobre la depuración sufrida por la propia lexicógrafa 
ni la relevancia que adquirió en el campo bibliotecario en el periodo de la Segunda 
República. 

María Moliner, desde luego, tenía mejores valedores en la RAE. Aunque no siempre 
lo admitieran, muchos académicos consultaban el DUE. Algunos incluso lo habían 
analizado a fondo. En un artículo de 1969, titulado Una obra monumental, Emilio 
Lorenzo escribió que la lexicógrafa había dedicado «probablemente más atención que 
nadie antes de ella al estudio de nuestra lengua». Y agregó que su «inestimable servi-
cio» al español sería «la mejor ejecutoria para merecer ese primer sillón académico que 
alguna vez ocupará una mujer». El académico señalaba incluso que, por añadidura, 
Moliner «acomete y corona airosamente la empresa de presentar una gramática del 
uso moderno del español». La mención a su aportación gramatical acota qué papel 
jugaron los diferentes profesionales que la editorial Gredos puso al servicio del DUE 
durante su laboriosa edición. En el proceso de llevar a la imprenta el Diccionario, 
Dámaso Alonso decidió contar con dos lectoras cualifi cadas, la fi lóloga María Josefa 
Canellada y la bibliotecaria Amalia Sarriá, que hicieron observaciones de interés, además 
de correctores y linotipistas, como Alberto Collantes. Aunque la directora de orquesta 
de aquella obra monumental fue sin duda María Moliner. 

El 11 de noviembre de 1972, Carmen Conde refl ejó en su dietario su disgusto por 
el resultado de las votaciones. «La Real Academia no aceptó a María Moliner ¡¡claro!! 
y prefi rió (…) a un profesor. Es un asco de misoginia y putrefacción». Este comen-
tario, «prefi rió a un profesor», muestra indirectamente que, para la poeta, Alarcos 
era un desconocido, a pesar de su prestigio y sus avanzadas teorías lingüísticas. Fuera 
de la institución la elección resultaba incomprensible. Hipólito Escolar recogió en 
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sus memorias la paradoja de que la RAE no se sintiera interpelada por el valor del 
DUE y la relevancia de su autora, a pesar de ser «la institución más favorecida por 
la aparición de la obra».

María Moliner, sin duda, se sintió reconocida ya desde el momento en que La-
pesa y Laín fueron a verla a su casa para convencerla de que se presentase. Haber 
ingresado en la docta Casa como autora del DUE habría supuesto para ella un valor 
añadido, un refrendo a su obra fi lológica. Pero no peleó a fondo por ello. Al menos 
no con la vehemencia y seguridad con que solicitaba los destinos que deseaba cuando 
era joven. Ese ímpetu había pasado. Aunque no la fe en su obra. Tal vez porque la 
RAE no constituía su principal campo de batalla. En parte porque era consciente 
de que el ambiente no le era propicio. No es creíble que una mujer tan concien-
zuda y puntillosa temiera afrontar el discurso de ingreso. No obstante, en su carta 
de presentación a los académicos pecó de discreta. Era la primera mujer que podía 
entrar en aquel cenáculo masculino y tal vez creyó que la humildad era el camino. 
O quizás no le compensase en ese momento tal esfuerzo, de ahí su ambigua —e 
irónica— frase quitando importancia a no haber entrado. Qué iba a hacer allí ella 
que se había pasado media vida zurciendo calcetines, argumentó. Es posible que 
la enfermedad de su marido y su propio desgaste físico frenaran sus aspiraciones, 
además del peso de todas las decepciones pasadas. Había sido depurada y proscrita. 
Y había vuelto a resucitar. Pero ¿iba a abandonar su confortable aislamiento por los 
focos de la RAE? Si la hubieran elegido, lo habría asumido. Pero cuando supo que 
no entraba, pensó que, al menos, la algarabía había pasado. Así tendría más tiempo 
para preparar la segunda edición.

En una carta del 20 de noviembre de 1972 dirigida a su hijo Fernando y a su 
familia, entonces en Londres, Moliner hizo un balance de todo lo acontecido:

«Queridos, queridos nuestros: por fi n os llega a los de la familia el escribiros. He estado 
todos estos días contestando cartas de amigos o conocidos más o menos lejanos: personas 
que han renovado el contacto con nosotros gracias a la estrepitosa publicidad que me 
ha rodeado estos días (…) La polvareda ha pasado y, por fi n, recobro la tranquilidad; 
la recobro: porque aunque yo tomaba como un deporte todo el trajín de visitas y la 
escritura de cartas y estaba satisfecha de ver el buen temple con que lo llevaba, el can-
sancio se ha hecho sentir por fi n.
  Después de todo, ha sido una experiencia divertida. Bien sabe Dios que yo no había 
pensado nunca mientras escribí el Diccionario en tal honor. Y, ahora, nunca pensé 
seriamente que la Academia me eligiera a mí. Y como, por otro lado, me daba miedo 
que lo hicieran, porque mi salud no me hubiera permitido contribuir con mi trabajo 
a las tareas de la Academia, como esperaban de mí, el desenlace ha sido el mejor que 
la cosa podía tener.
  No hubiera podido pensar en mi vida tal popularidad para mí…¡ Venga y venga 
artículos y fotografías en los periódicos de Madrid y de provincias…! Vengan peticiones 
de entrevistas a las que me he negado… y me sigo negando…
  Naturalmente, la explicación está en que el aburrimiento general de la gente de pluma 
en esta nuestra bendita España, se agarraban como un clavo ardiendo al bonito tema de 
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la señora recoleta que había hecho un diccionario que es el que usan los académicos.
En fi n… ya pasó todo y yo he recobrado mi quietud y mi tranquilidad… ¡Y a vivir!».

Pedro Laín y Rafael Lapesa trataron de remediar el descalabro invitándola una vez 
más a presentarse ante una nueva vacante, pero la lexicógrafa declinó la oferta. Estaba 
de nuevo sumida en las correcciones de la segunda edición. «En un diccionario no se 
puede dejar de trabajar. (…) Ya tengo una gran colección de adiciones», reconoció en 
1972. Si no me muriera, seguiría siempre, siempre, haciendo adiciones al Diccionario», 
confesó. Estaba metida de nuevo en el laberinto de las palabras, tratando de ampliar 
su Diccionario. No hay documentos que acrediten hasta qué punto quería renovarlo. 
Santiago Castelo le preguntó en una entrevista por las novedades que iba a incorporar 
y Moliner aseguró: «Varias de índole idiomático y algunas correcciones de erratas». 
Admitió, además, que pensaba introducir tacos o algunas palabras malsonantes que 
no incluyó en la primera edición. Así, le dice a Castelo:

«Por principio, quizás porque empecé a hacer el diccionario hace veinte años y entonces 
las cosas se veían de distinta manera, eliminé ciertas palabrotas, especialmente groseras 
y obscenas. Se me ha criticado mucho, especialmente por amigos. (…) Quizás en la 
próxima edición me decida a meter algunas de las palabras malsonantes que hoy día 
usan las damas y sobre todo las damiselas. Ya veremos».

 
La lexicógrafa abandonó la revisión en torno a 1975. Sufría pérdidas de memoria y, 

aunque ya había corregido el primer tomo y el inicio del segundo, no pudo concluir 
su tarea. Una tarde del verano del 73 se desvaneció en su casa de vacaciones, en la 
Pobla de Mont-roig (Tarragona) y no se recuperó hasta el día siguiente. De vuelta a 
Madrid trató de seguir su vida normal, pero su salud se resintió. 

Tras el verano del 74, María Moliner ya no volvió a la casa de La Pobla, aquel pa-
raíso que tanto amaba. Su marido falleció el 4 de septiembre de ese año y ese hecho 
marcó su propio declive. Ya no le bastaba el Diccionario. Sus recuerdos empezaban a 
naufragar. Olvidaba incluso las palabras que ella misma había defi nido de nuevo cuño. 
El diagnostico era arterioesclerosis. Entraba en el reino del Alzheimer. 

 A raíz de su enfermedad, su hijo Pedro, catedrático de Mecánica y director de la 
Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales de Barcelona, donde residía con 
su familia, se hizo cargo de la gestión del Diccionario en representación de su madre. 
Los hijos, de común acuerdo, habían pactado el reparto de bienes e inmuebles y a 
Pedro, mejor relacionado entonces con el mundo editorial, se le adjudicó el DUE. 
Segundo Álvarez, el corrector de Gredos que había ayudado a Moliner a pasar a lim-
pio las anotaciones que la autora había hecho en el primer tomo y el comienzo del 
segundo, continuó su misma labor. De su testimonio y el de los editores que entonces 
estaban al frente de Gredos se desprende que María Moliner había consentido volver 
al orden alfabético tradicional en la segunda edición, aunque no quedan galeradas de 
la época ni documentación que lo acredite. De todos modos, Pedro Ramón Moliner 
corroboró que se volviera al orden alfabético en aras de la agilidad, ya que el sistema 
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mixto creado por su madre (doble orden alfabético y por familias de palabras) había 
suscitado tantos elogios como críticas. 

Finalmente, la segunda edición se publicó en 1998. Tanto ésta como las posteriores, 
suponen una formidable actualización de vocablos y defi niciones, aunque la parte 
gramatical y organizativa hayan sido aligeradas. Se trata de un nuevo María Moliner 
que mantiene vivo en buena parte el espíritu de la autora, pero no contiene ya su 
primitivo prólogo y algunas aportaciones inequívocas.

A raíz de su publicación, en 1998, el segundo hijo de Moliner, Fernando, demandó 
a la editorial por traicionar la obra de su madre. Sin embargo, los tribunales fallaron 
a favor de Gredos (posteriormente comprada por RBA) y las ediciones impresas y 
digitales, actualizadas por un equipo de fi lólogos, siguen multiplicándose. 

Los últimos meses de vida de la autora, ajena ya al devenir de su obra, transcurrie-
ron tranquilos, paseando en la galería de su casa, junto a sus geranios, calas y rosas 
amarillas, las fl ores que tanto le gustaban. Había dejado ya de cultivar fl ores y palabras 
y se limitaba a mirar sus plantas. Ni siquiera fue del todo consciente de la llegada 
de la democracia tras la muerte de Franco, un hecho que para ella suponía, cuando 
menos, una victoria moral. 

María Moliner falleció el 21 de enero de 1981. En el homenaje que le hicieron en 
la Biblioteca Nacional a su muerte, Javier Tusell, en representación del ministerio de 
Cultura, reconoció la injusticia de haber depurado a la autora del DUE, un error del 
pasado que califi có de suicidio cultural. Consuelo Gutiérrez del Arroyo, bibliotecaria 
y amiga de Moliner, recordó el día en que coincidió con ella en la Institución Libre 
de Enseñanza y terminó diciendo que su vida era la de una heroína. Quizás en el 
sentido de que supo ambicionar lo extraordinario y bordear lo excepcional con la 
sencillez de los pequeños héroes.

•
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