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Psicología social 
en los romances de ciego

Social psychology 
of the poems of the blind

	 Cecilio Paniagua*

Resumen
Los romances de ciego evidencian aspectos fundamentales de nuestra 

psicología social por revelar deseos inconscientes y reconvenciones procedentes del 
primitivismo que subyace a nuestra racionalidad. La popularidad de estos romances, 
que duró siglos en España, decayó con el advenimiento de una tecnología audiovisual 
que permitió un encauzamiento más eficaz de las pulsiones reprimidas.
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Abstract
The poems of the blind show fundamental aspects of social ps-

ychology. These reveal unconscious wishes and admonitions stemming from the 
primitivism that underlies our rationality. The popularity of these poems, which 
lasted for centuries in Spain, declined with the advent of audiovisual technology, 
which allowed a more effective channeling of repressed drives.
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 Los fenómenos de la psicología social suscitan gran interés por lo 
que dicen de nuestro psiquismo profundo. Las manifestaciones folclóricas son campo 
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La ilustración representa un ciego recitador de romances acompañado de su lazarillo. Este 
lleva en sus manos un pliego de cordel (©Paz Rodero).
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especialmente fértil para el estudio de dicha psicología. El folclore suele revelar más 
sobre ésta que la literatura clásica de artistas consagrados. Un ejemplo de ello es la lírica 
tradicional contenida en los romances de ciego, que han formado parte de nuestro 
acervo cultural desde la Edad Media hasta la primera mitad del siglo pasado. Estos 
romances, como tantos otros testimonios folclóricos, nos ayudan a entender mejor el 
sentir de la masa, los instintos y sus encauzamientos sublimados, nuestra conciencia 
y nuestros mecanismos adaptativos. Como ha escrito el psicoanalista Charles Brenner 
(1982), este tipo de manifestaciones populares constituye «sueños prefabricados que 
cumplen la misma función en la vida psíquica colectiva que cumplen en la individual 
las fantasías privadas». No es sorprendente entonces que a menudo encontremos en 
los temas tradicionales unos argumentos similares y un reparto análogo de personajes. 
Ramón Menéndez Pidal (1953) comentó sobre la «asombrosa» persistencia y difusión 
de temas comunes en el folclore. Con el debido respeto al ínclito académico, la cues-
tión no es tan asombrosa, pues refleja la constancia a través de los tiempos de esa 
naturaleza psíquica en conflicto que todos compartimos y que nos permite comprender 
a personas de otros siglos.  

Para el estudioso de la psicología profunda la diferencia principal entre la lírica 
popular y la culta estriba en que la primera representa un resultado decantado, 
a veces a través de siglos, de los gustos de la mayoría, mientras que la segunda 
tiende más a ser una expresión estética individual. Frecuentemente las estrofas de 
la lírica popular son anónimas o de múltiples autorías perdidas en la noche de los 
tiempos, que, como dijera Manuel Machado, «Hasta que el pueblo las canta / Las 
coplas, coplas no son, / Y cuando las canta el pueblo / Ya nadie sabe el autor». 
Además, en producciones folclóricas como los romances de ciego, los elementos 
pulsionales y las defensas contra estos son menos refinados, más simples y, por 
tanto, más asequibles a la comprensión. Por lo general, en la literatura popular, las 
intelectualizaciones, las sublimaciones, las proyecciones, los desplazamientos y los 
simbolismos que caracterizan cualquier literatura son más trasparentes y la psicodi-
námica subyacente más visible.

Desde una perspectiva psicoanalítica, la lectura de los romances de ciego ha de 
dejarnos pensativos acerca de los motivos de su gran atractivo social. La finalidad 
ostensible de estos romances, como la de las jarchas, las cantigas d’amigo o las 
canciones de los juglares, era la de agradar al pueblo. La buena acogida de estos 
romances por parte del público suponía no sólo la satisfacción psicológica del éxito, 
sino también, frecuentemente, la supervivencia económica del autor o intérprete 
quien, además de recibir el correspondiente estipendio o limosna por su lectura, 
pretendía vender dichos romances escritos en los llamados «pliegos de cordel». Son 
principalmente estos legajos los que, recogidos y seleccionados por eruditos como 
Julio Caro Baroja (1966), Joaquín Marco (1977) o Estepa (1998), han permitido 
que podamos adentrarnos en esta literatura popular. Este género o, mejor dicho, 
las obras que han llegado hasta nosotros, representan una «selección natural» que 
refleja las preferencias del pueblo y, por tanto, un campo idóneo para el estudio de 
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la psicología social. Estos romances son resultado de la repetición de temas, de la 
introducción de innovaciones y de la consiguiente tría tras la comprobación de la 
respuesta de la audiencia. Esto es más verdad, claro, en los best sellers de la época, 
esto es, los que acabaron siendo «clásicos» del género.

Expresa Joaquín Marco la opinión, con la que concuerdo, de que los romances 
contenidos en los pliegos de cordel «permitirán a los historiadores conocer una 
buena parte de una psicología colectiva más difícil de hallar en los documentos o 
en la misma prensa». En los romances de ciego siempre puede constatarse un no-
table repertorio de manifestaciones pulsionales, o de otro modo no podrían haber 
gozado del suficiente favor del público. Los temas de este tipo de literatura tenían 
que atraer el interés morboso de los lectores o de la audiencia con el fin de servir 
de pantalla de proyección a las tendencias propias. Escribió Marco, profesor de 
literatura que parece pensar como un psicoanalista, «La violencia física y la sexual 
ejercida en muchas de estas obras muestra la represión de la que es válvula de escape 
el pliego de cordel». La mayoría de los seres humanos atribuye a otros —y sólo a 
otros— propensiones agresivas y sexuales censurables o peligrosas. Tememos incons-
cientemente poseer, en mayor o menor grado, alguna de estas tendencias perversas 
y, naturalmente, literaturas escabrosas y tremebundas como la de los romances de 
ciego sirven de «válvula de escape» a dichas tendencias, que se desplazan entonces 
a los personajes de las horribles e hiperbólicas narraciones. Señalemos que con la 
narración en público de esta temática se producía además «la intensificación de la 
afectividad en la multitud» de que hablara Sigmund Freud (1921) en su ensayo 
sobre Psicología de las masas.

En los romances de ciego, junto con las bastante burdas manifestaciones derivadas 
de los instintos, se plasman invariablemente elementos censuradores en forma de 
un estilo sermoneador que siempre incluye un castigo «justo» por los desafueros 
relatados. En estas narraciones —como en cualquier actividad humana— hay que 
llegar a un compromiso entre las instancias psíquicas contrapuestas, esto es, las 
pulsiones y la conciencia. Temas favoritos son los de sucesos inusitadamente crue-
les y sangrientos, incluyendo atrocidades de facinerosos (como en Los bandidos de 
Toledo), el parricidio y el fratricidio (como en El alarbe de Marsella), el filicidio 
y hasta el canibalismo (como en El pastelero de carne humana). Otros temas del 
agrado truculento del público eran los referidos a estupros e incestos (como el Ro-
mance de San Albano), adulterios infames, violaciones (como Rosaura la de Trujillo), 
partos monstruosos y bestias terroríficas que arrebataban niños (como La fiera de 
Oporto). No faltaban los romances burlescos (como El rigor de las desdichas o Boda 
de negros) y ridiculizantes de las necedades de los hombres y las veleidades de las 
mujeres (como Las 299 novias por 5 céntimos), que debieron hacer las delicias de la 
audiencia. También hubo romances de prodigios, de cautivos, de contrabandistas, 
de victorias épicas (como la de Lepanto) y ¡hasta del fin del mundo!  En todos 
ellos se recurre al tremendismo y el pleonasmo, elementos que, según Caro Baroja, 
«han constituido siempre parte del instinto literario popular».
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Pasemos revista a algunas de las características estilísticas y temáticas del romance 
de ciego, exponente de los gustos de un buen número de españoles de otros siglos. 
Existe primero un enunciado en que se resume el texto del romance, que por norma, 
suele ser bastante tosco. Veamos algunos ejemplos: «Nuevo y horroroso caso acaecido 
en la provincia de Sevilla respecto a un deseo que la dio a María Polo de comerse los 
hígados de su marido a causa de hallarse embarazada»; «Famoso romance en que se 
refiere las atrocidades de Sebastiana del Castillo, y cómo mató a su padre, a su madre 
y a dos hermanos suyos porque la tuvieron encerrada más de un año guardándola de 
su amante»; «Curiosa relación en que se da cuenta del suceso ocurrido en Madrid, 
calle de la Comadre, el día 26 de octubre de este año, con una joven llamada Bárbara 
Jiménez, que a los ocho meses de casada con Juan Hernández dio a luz siete fenó-
menos con cuerpo de perro y cabeza de persona humana»; «Lamentos del verdugo 
Maese Diego que tuvo que matar a su querida Adela», etcétera. 

En los desastrados octosílabos de estos romances, que ya criticaron autores como 
Lope de Vega, siempre podemos encontrar elementos de literatura culta. Los pliegos 
requerían, claro está, un lenguaje inteligible para el pueblo, pero a éste también le 
agradaba una cierta altisonancia que le permitiese una identificación, siquiera parcial, 
con las admiradas clases refinadas. Ejemplos: «En el Alcázar de Venus, / Junto al 
dios de los planetas, / Donde el palenque de Adonis / Tiene puesta su belleza..»; «Le 
ofreció naturaleza / Al armiño de su rostro / Palideces de sus Etnas...»; «Sobre una 
alfombra de flores / Y cerca de hermosas plantas, / Adonde las avecillas / Tienen 
pintadas sus alas / Y con sus trinos alegres / Al Rey del Cielo dan gracias»; «Hoy se 
remonta mi pluma / A referir la más alta / Maravilla que han escrito / Hasta aquí 
plumas humanas»; «Pare su dorado carro / El rubicundo planeta, / La luna tenga su 
móvil / Y las errantes estrellas». Era también congruente con el deseo de emular a la 
«clase alta» el gusto por la prosapia. Ejemplos: «Vivía en esta ciudad / Un hombre 
de conveniencias, / De linaje esclarecido / Cuanto basta a la nobleza. / Llamábase 
Don Teobaldo, / Gloria y honor de su era, / Quien casó con muger noble / Llamada 
Doña Tadea»; «Inclinó su voluntad / A un andaluz de Antequera, / Que le llama-
ban Antonio / Benavides de Lacerda, / Tan singular que en España / Es notoria su 
nobleza». La yuxtaposición de ampulosidad y zafiedad (que como nadie ridiculizara 
Cervantes) produce un efecto cómico en el lector culto. Esta comicidad suele ser señal, 
consciente o no, de su desprecio por las clases consideradas bajas.

Por lo general, el romance del pliego de cordel comienza con un prólogo en el que 
se pide atención, siempre en tono superlativo, sobre «El caso más estupendo / Que 
en los anales se cuenta; / La crueldad más extraña / Y la maldad más perversa»; «Con 
el sacrosanto nombre / Del Sacramento Divino, / Pretende mi torpe pluma / Aunque 
con rústico estilo, / Esplicar un espantoso / Caso que admira el oírlo, / Y porque 
nadie lo ignore / El silencio les suplico». Para avivar el interés del lector o el oyente, 
el autor a menudo recurre a la estrategia de halagarle, manifestando él, a la vez, mo-
destia congraciadora. Comúnmente también invoca a la Virgen con el fin psicológico 
de inducir una regresión reverencial y con el propósito de paliar de antemano las 
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objeciones morales de la audiencia ante la sobrecogedora e inverosímil narración que 
anuncia. Por cierto que las exageraciones grotescas en el relato de milagros y prodi-
gios fueron mal vistas por la Inquisición y la publicación de este tipo de romances 
fue prohibida durante el reinado de Carlos III. Ahora, unos ejemplos de este tipo de 
inicio: «A la celestial Princesa, / Madre del divino Verbo / Le pido me dé su gracia, 
/ Porque sin ella no puedo / Mover mi rústica lengua, / Ni dar a entender al Pueblo 
/ Lo que sucedió en Marsella». «Emperatriz de los cielos, / Madre de Dios Soberana, 
/ Concede a mi entendimiento / Vuestro auxilio, vuestra gracia, / Para que pueda 
esplicar / La crueldad más inhumana; / Y para no dilatarme, / Pasemos a la subs-
tancia». Otra clase de inicio moralizador es el desafiante, como en, «Oíd, mancebos 
valientes, / Los que blasonáis de guapos, / Los que andáis con bizarrías / Ocupados 
todo el año» (Marco, 1977). En estas últimas estrofas puede advertirse una actitud 
de reto al hombre jactancioso, y quien esto escucha ya sabe que el romance va a ser 
de tono sentencioso y reprensor contra los devaneos de la juventud.

Estos romances intentan transmitir siempre una enseñanza ética y siempre implican 
una reconvención. Resulta más fácil llevar esto a cabo cuando quien imparte el mensaje 
es un invidente, porque la ceguera inspira una compasión que contrarresta la posible 
irritación del público y atenúa lo amenazante de la crítica contenida en el romance. 
El resultado deseado es el de un aumento en la aprobación y receptividad de la au-
diencia. Un ejemplo de esta actitud moralizante es el de las palabras dirigidas a otras 
mujeres por Leonarda Robles camino del patíbulo: «No divirtáis los sentidos / En las 
cosas de la tierra, / Mirad el fin que han tenido / Y el pago que a mí me han dado 
/ Mis lascivos apetitos». No todos los ejemplos son tan dramáticos. Escuchemos este 
común consejo contra las intenciones seductoras de los hombres: «¡Ay necias! Que 
esas palabras, / Ese almíbar y esas mieles, / Veneno son con que os matan, / Lazos 
y redes que os tienden. / Sentís, como ellos, pasiones, / Y sensibles a sus preces, / 
Os abandonáis incautas, / Sin recelar vuestra suerte».

En los romances de ciego son muy comunes las tendencias misóginas, reflejando el 
antifeminismo de la época (seguramente de todas las épocas). En El libro de los casados 
se aconseja al esposo ¡que emplee la vara con la mujer!: «Y ésta que sea de mimbre, 
/ Y mejor si es bien delgada; / Póngala en chupa de pelo / Y déla sólo en las nalgas, 
/ De suerte que aunque dé cuenta / Que su marido la mata, / No pueda enseñar 
heridas: / Y si por adelantada / Se arroja a enseñar el culo, / Está la respuesta dada». 
El lector podrá quedar indignado ante esta cruel y cínica recomendación. Ello quizás 
le lleve a recapacitar sobre el fenómeno psicológico de la relatividad temporal en los 
gustos tenidos por socialmente aceptables, puesto que, evidentemente, coplas como 
éstas resultaron regocijantes para una amplia audiencia, ¡incluida la femenina! Cuando 
menos esa fue la intención del autor, como también lo fuera la del ciego que recitase 
una popular obra sobre Los nombres, costumbres y propiedades de las señoras mujeres, 
en la que puede leerse: «A cada cual por sus nombres / La he de ir poniendo faltas. 
/ Las Marías son muy frías / Y de puros celos rabian, / Las Franciscas vocingleras, 
/ Perezosas las Tomasas... / La Lucías dormilonas, / Las Casildas desmañadas, / Las 
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Martinas tienen todas / La lengua muy afilada»; repasando así muchos nombres 
propios femeninos del santoral. Hay que señalar, no obstante, que existe un romance 
homólogo con nombres de varón, que también haría las delicias del público femeni-
no, pero, sin duda, es la mujer la que típicamente suele salir peor parada, «Que si la 
suerte del hombre / Es mala en todos destinos, / Mucho peor es sin duda / El de la 
pobre muger, / Pues en todos los estados / No hace más que padecer, como puede 
leerse en el romance de Vida de las casadas.

En el folclore hispano de todas las latitudes es común que el hombre eche culpas 
a la mujer de sus malos pasos. «De mis padres fui querido, / Todos los gustos me 
daban, / Mas de verme yo bandido / Una mujer fue la causa» es una estrofa re-
presentativa. Se constata muy frecuentemente en este folclore lo que Freud (1910) 
llamó el complejo de Madonna-prostituta, en el que se desdobla la figura femenina 
en una completamente «mala» y otra completamente «buena». Ejemplo: «Huid, huid 
las mujeres / Que son dañosas culebras. / Temamos todos a Dios / Y a la Virgen, 
Madre nuestra...». Al parecer, el autor no repara en que la Virgen es también una 
mujer. Los romances de ciego están repletos de ejemplos de escisión de los personajes 
en «muy buenos» y «muy malos». Al lector u oyente, sobre todo al psicológicamente 
inmaduro, no le agradaba una evaluación ambivalente, más realista, de los personajes 
y, sin duda, opta por identificarse con el «bueno» y atribuir al «malo» toda la perver-
sidad. También están llenos estos romances de situaciones que suponen disyuntivas 
dramáticas, idóneas para la externalización de las pasiones, los temores y los conflictos 
intrapsíquicos. «Valor y virtud de una madre: Historia en la que se refiere que una 
joven musulmana prefirió ser espectadora del terrible degüello de un hijo suyo chiquito, 
antes que cometer traición conyugal», reza el enunciado de un pliego, que concluye, 
«...teniendo después bastante valor para vengar la injuria de su hijo, cortando la cabeza 
al árabe pérfido infanticida».

En estas obras se canalizan las pasiones sexuales y, sobre todo, las agresivas del lector 
por dos caminos: primero el del regodeo escopofílico o voyeurista en la descripción 
de las perversiones y crueldades llevadas a cabo por criminales y otros desalmados; y, 
segundo, el de las venganzas ejemplares. En el famoso romance de San Albano cuya 
autoría excepcionalmente se conoce (Pedro Navarro), leemos, «Recibe dulces caricias, 
/ Admite tiernos halagos / De tu padre, que se halla / Mi corazón abrasado; / Y si 
no admites favores, / Con este acero templado / Te daré muerte atrevido, / No hay 
remedio en lo tratado / … ¡Quién vio suceso más raro! / Gozó el padre de la hija: / 
¡Qué enorme y atroz pecado!» Hisano, que así se llamaba este padre de «nobilísima» 
estirpe, acaba siendo lapidado por su hijo, Albano, fruto de la unión incestuosa. La 
madre-hermana de este hijo santo acaba corriendo igual suerte por su reincidencia 
en el pecado. La venganza frecuentemente se lleva a cabo por medio de ejecuciones 
«justas» y torturas «merecidas» de los malhechores. Típicamente, antes de purgar sus 
culpas, estos imploran perdón, arrepentidos de sus pecados. Melodramáticamente se 
dice, por ejemplo, «No hay corazón diamantino / Que no se enternezca al ver / Los 
actos de amor divino / Que hacían pidiendo a Dios / Les perdone sus delitos».  De 
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un reo camino del patíbulo se cuenta en unos malos versos: «Ya lo sacan de la cárcel, 
/ Lo llevan por la carrera / Hasta llegar a la plaza / Donde turbado se queda». ¿Sólo 
turbado? ¿Por qué este intento minimizador? ¿Es «aterrado» un adjetivo demasiado 
duro para la audiencia? En todo caso, con el castigo «ejemplar» es como acaban «bien» 
estos romances. Este modo de dejar al oyente o al lector satisfecho recuerda aquel 
argumento de Santo Tomás, el doctor angelicus, que sostenía que las almas buenas en 
el Cielo seguramente podían contemplar los tormentos de los condenados en el Infier-
no, porque de otro modo su gozo no sería completo... Nuestro sadismo encuentra las 
puertas abiertas cuando es aprobado por la conciencia. Situación temible esta. Aquello 
del homo homini lupus hobbesiano nunca resulta más cierto que cuando el superyó 
(estructura psíquica autorreprobadora desarrollada en la infancia ante las pulsiones) 
permite no sólo dar rienda suelta a las tendencias sádicas, sino que, además, las alienta 
en aras de una «rectificación» justiciera de agravios.

El odio, cuando el sujeto siente que está justificado, puede, en efecto, sortear los 
imperativos categóricos de la conciencia. Un hombre despechado por una mujer puede 
entonces expresarse así: «Que te muelan como trigo, / Que seas atormentada / Y te 
halles desamparada / Sin tener ningún abrigo». Estos horrendos deseos estaban precedi-
dos de una retahíla aún más sádica que, obviamente, debió causar cierta complacencia. 
El placer de la venganza, sobre todo cuando ésta estaba dirigida contra criminales, se 
exponía a veces con esta candidez: «Ya está la ley satisfecha. / Ya está satisfecho el 
vulgo, / Que ha visto morir a un monstruo / Y a otro bajar del patíbulo». Cuando 
el castigo parece cabal y cuenta con la aprobación de la mayoría, la autocensura su-
peryoica se relaja y casi todo está permitido. Ejemplos: «Cinco horas los tuvieron / 
En la horca suspendidos, / Después los hicieron cuartos / Y en los reales caminos, / 
Con duros clavos de hierro / Los fueron dejando fijos, / Para escarmiento de todos...». 
«Sacan la dama primero, / Como causa del delito, / La ponen en el tormento / Y 
mandan que haga su oficio / El verdugo; y al instante, / Que dio el instrumento 
fino / Cuatro vueltas de clavija...». Estos últimos horribles versos recuerdan aquella 
copla andaluza que dice: «El verdugo está apretando / La argolla de ajusticiar. / Ya 
le ha dado cuatro vueltas / Y el reo está preocupao. / ¡Ole ahí, que el verdugo es de 
Sevilla!». La comicidad de estas estrofas está destinada, claro, a contrarrestar el espanto 
de la situación con la que, inevitablemente, se identifica el narrador y los oyentes. El 
género del humor negro constituye un ejemplo de lo que los psicoanalistas llamamos 
defensa contrafóbica. Por medio de ésta, la persona se expone precisamente a aquello 
que le causa pavor, consiguiendo una sensación de dominio sobre éste. Se trata de 
una maniobra psicológica destinada a convencer al sujeto mismo y a los demás de 
que no hay por qué tener miedo a historias que fueron originalmente terroríficas; y 
¿qué mejor manera de hacerlo que mostrando que no se siente ansiedad sino hilari-
dad? Freud solía ejemplificar el intento psicológico de minimización de esta angustia 
a través del chiste, con la anécdota del criminal convicto que, camino del cadalso, le 
dice al guardia, «¡Pues sí que empezamos bien el día!».

Veamos más ejemplos paradigmáticos de deleite tremendista: «Fue donde estaban 
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sus padres / Con un ánimo atrevido, / Le dio cuatro puñaladas / Que el corazón le 
ha partido / Al padre; y luego a la madre / Hizo con ella lo mismo... / Les sacó los 
corazones / Y en aceite los ha frito...»; «Y a un hermano que tenía / De siete años y 
medio / De una cruel cuchillada / Afuera le echó los sesos, / Y a su madre dexó en 
vida, / Por darla más sentimiento, / Atada de pies y manos / En un obscuro aposento»; 
«¿Cuándo cumples la palabra que distes de ser mi esposo? / Y él sin responderle nada 
/ Soberbio con un puñal / Le dio siete puñaladas, / Y después abriola el vientre, / 
Y sacó de sus entrañas / La criatura que encierra, / Y en una fuente de plata / La 
degolló, ¡qué dolor! / ¿Quién hizo acción tan extraña? / Y después toda la sangre / 
A los perros arrojaba...»; «Luego los difuntos cuerpos, / Por escusar el fastidio / Del 
mal olor, en la sal / Por cuatro días o cinco / Los echaban, y después / De secos y 
consumidos, / Se iban de noche sacando, / Y se tiraban al río; / De esta suerte hemos 
muerto / Veintiséis hombres y un niño...». Estos botones de muestra, horrorosos en 
más de un sentido, sirven de tratado sobre las sanguinarias fantasías y la crueldad de 
que es capaz la mente humana.

La conclusión de todos estos romances es bastante predecible. Suele tener la inexo-
rabilidad de una tragedia griega. Por ejemplo, al Conde Alarcos le pide su Rey que 
mate a su esposa para que pueda casarse con la princesa, su hija. Éste accede, «Y así 
murió la Condesa, / Sin razón y sin justicia». Sigue el romance, «Mas también todos 
murieron / Dentro de los treinta días... / Allí fueron a dar cuenta / A la justicia 
divina». Otro popular romance, el de San Albano, no es sino una variación sobre el 
Edipo de Sófocles con incesto y parricidio incluidos, y, por supuesto, con un final 
terrible y justiciero. Los seres humanos solemos inclinarnos a ver como ajenos aquellos 
conflictos psicológicos enterrados en nuestra propia mente que, inconscientemente, nos 
asustan. Esto nos hace sentir que la propia ansiedad se esfuma momentáneamente con 
el escarmiento en cabeza de otros. Además, los recordatorios de castigos ejemplares 
inyectan vigor a los dictados de nuestra conciencia, de cuya fiabilidad y firmeza co-
múnmente tenemos motivos para dudar. La popularidad de los ramplones y efectistas 
romances de ciego evidencia el funcionamiento de aspectos fundamentales de nuestra 
psicología social. En ellos podemos oír ecos de deseos inconscientes procedentes del 
primitivismo infantil que subyace a nuestra racionalidad adulta. Estos reveladores ro-
mances desaparecieron con el advenimiento de la tecnología moderna que posibilitó 
la satisfacción vicariante de dichos deseos por medios visuales más directos y eficaces.
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