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Era un actor que no sélo solicitaba todos los superlativos, sino que los justifi-
caba. “El actor” en toda la extension de la palabra. La propaganda oficial sobre
Vittorio Gassman afirmaba que fue el Laurence Olivier o el Louis Jouvet de
Italia, un superdotado intérprete de teatro que hacia cine por diversion o por
dinero. En la pantalla brill6 de forma intermitente, aunque su presencia justi-
ficaba la visién de cualquier pelicula, pues sus personajes siempre rebosaban
humanidad, vitalismo, sentimiento y gracia. Durante su primera etapa cine-
matografica fue un héroe agil y atlético, con un algo de pomposo y egocéntrico,
y no sorprende que acabara atrapado en el estereotipo del canalla. Era el
truhan por antonomasia. Seductor y danino.

Luego se pas6 a la comedia, donde practic6 un humor a menudo deslum-
brante, faceta que le hizo inmensamente popular en su pais natal. De ahi evo-
luciono6 a la tragicomedia, al impagable arte de hacer reir y llorar alternativa-
mente, en el que era un auténtico maestro. Y por fin, la fase de la madurez,
seguramente la que mas le gustaba, porque le permitia mostrarse sarcastico,
desenganado, malo a veces, incluso odioso.

Fue Gassman un intérprete exuberante, de vitalidad contagiosa, un torbelli-
no gestual que media mentalmente hasta el mas pequeno, incluso el situado en
el borde de lo perceptible, de sus gestos. Llevaba admirablemente los trajes de
época, interpret6 todos los personajes clasicos en la escena, asi como el reper-
torio moderno. Y su voz de bronce era de las que ennoblecian el oficio de actor.
Quienes tuvieron la fortuna de verle y escucharle sobre las tablas nunca pudie-
ron olvidarlo.

“Il1 Mattatore”, como le llamaban en Italia, dominaba el romanticismo y la esté-
tica del fracaso, la melancolia con causa y la impostura entranable, el canalleo
inofensivo. Era un artista gigantesco, un vendaval de elocuencia, que jugaba
temerariamente con el exceso sin caer nunca en la exageracion y que creaba una
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poderosa y misteriosa identidad entre el vigor de su impulso y el de su calculo,
siendo sus trabajos, lo mismo en el cine que en el teatro, mas equilibrados, mas
meditados y mucho mas concienzudamente elaborados de lo que a primera vista
parece.

Su entrega era absoluta hacia todo tipo de personajes, su magnetismo no
necesitaba esfuerzos para robarle el plano a los colegas mas dotados, y era
capaz de expresar con profundidad toda la galeria de sensaciones externas e
internas del ser humano. Le encantaba meterse en la piel de los mas gloriosos
charlatanes de feria, embaucadores sin limite, canallas atractivos y galanes
ambiguos, capaces de infligir dolor y placer a dosis iguales. Su vis cémica le
convirtié en uno de los incuestionables monarcas de la tan maravillosa como
menospreciada comedia italiana, pero también era capaz de helarte la sangre
con su capacidad dramatica, con su registro tragico, con su talento para incor-
porar héroes inconfundiblemente humanos.

Vittorio naci6 en Génova (Italia) el primero de septiembre de 1922, de madre de
origen florentino y padre austriaco. Este murié siendo €l un nifio, pero la familia
no tuvo problemas econémicos; en el colegio, su interés vacil6 entre el periodis-
mo y el derecho, y a los diecisiete afios formé parte de la seleccién italiana de
baloncesto. Su madre, la ex actriz Luisa Ambroén, casi sin consultarle, le sacé a
empujones de la universidad y le matricul6é en la Accademia Nazionale di Arte
Dramatica de Roma. Ella veia a su hijo como un “galan”. Y €l fue un “galan”.

Gassman debuté en el teatro en 1943, con La nemica, en Milan, formando
parte de la compania de Alda Borelli. Su fisico de atleta, sus rasgos finos y una
gran capacidad histrionica, seguramente heredada de la madre, fueron su
mejor tarjeta de visita. En Roma intervino en el montaje L’albergo dei poverdi,
con la compania Merlini-Gialente, y mas tarde regres6 a Milan, donde ingreso,
junto a su mujer, en la compania de Laura Adani. Alcanzé la fama con Tre
rosso, dispari, uno de los mayores éxitos de la troupe, y la critica saludé con
una reverencia su composicion del Kowalski de Un tranvia llamado Deseo.

Se estreno en el celuloide en 1946, interpretando a un marino en Preludio d’a-
more (1946). No era muy buena. Pero si mejor que Daniele Cortis (1947), en la
que Vittorio aparece con pelo rubio y barba postiza, en la piel de un hombre
enamorado desde su infancia de su prima Sarah Churchill, un amor que los
arrastra a muchas desgracias y a un final tragico. La produccion de este filme
dur6 siete meses (inexplicablemente), por lo que el actor tuvo que cancelar un
contrato con la compania del Teatro Quirino. Sin desanimarse, rodo la version
de Mario Camerini de un relato de Pushkin, La hija del capitan (La figlia del
capitano, 1947).

Parecia como si el cine sé6lo quisiera de €l su arrogante apostura de rasgos afi-
lados. Afortunadamente, el teatro siempre acogia a Gassman con los brazos
abiertos, y es muy probable que, en aquellos anos, €l se sintiera mucho mas
satisfecho de sus montajes con la compania de Eva Maltagliati, con la que
representaba a los clasicos, que de sus incursiones en la pantalla.

Siempre amo al teatro, siempre hizo teatro, siempre considero el teatro como
un arte superior que daba sentido a su vida, pero su apostura y sus maneras
descuidadamente arrogantes apuntaban al galanato cinematografico, y efecti-
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Figura 1. Vittorio Gassman en Sombrero, 1953 (cortesia del autor).

205

Dendra Médica. Revista de Humanidades 2010; 9(2):203-211



Vittorio Gassman, “Il Mattatore”

vamente se convirtié en un idolo romantico en Italia. Su primer contacto con la
fama internacional llegé con Arroz amargo (Riso amaro, 1949), una turbia his-
toria sobre lujuria en los arrozales, dirigida por Giuseppe de Santis y protago-
nizada por Silvana Mangano. La condena de la Legion Catolica de Decencia
regal6é un considerable impulso publicitario a la pelicula en América. Dos afios
después se vio de nuevo emparejado con Mangano en Ana (Anna), de Alberto
Lattuada, otro éxito de taquilla.

Aunque con otro tono, tampoco paraba de cosechar aplausos en la escena: en
el montaje de Visconti de Tobacco Road y en el ibseniano Peer Gynt de 1950; con
Il Giocatore de Hugo Betti en 1951; y con su primer Hamlet en 1952, que inter-
pretoé en su recién creado Teatro de Arte Italiano, mitad compania, mitad escue-
la. Cinco anos le habian bastado para llegar a la cumbre. Y de alli no se movio.

Los ojeadores de Hollywood no tardaron en hacerse eco del talento de Il
Mattatore, ya extremadamente conocido y respetado en Italia. Asi, en 1953, la
Metro le incorporé a su escuderia con un contrato por siete afios. Como suele
ser el caso de los actores europeos que llegan a Hollywood al calor de una
nueva fama internacional, los proyectos que realiz6 resultaron mas bien medio-
cres. Cedido a la Columbia, encarné a un inmigrante hungaro en The Glass
Wall (1953). En Sombrero (1953) fue un aldeano mexicano, y en Cry of the
Hunted (1953) una criatura dura y salvaje. Ninguna de estas tres peliculas se
vio en los mejores cines. Tampoco destac6 como violinista neurético enamora-
do de Elizabeth Taylor en Rapsodia (Rhapsody, 1954).

Los periodistas norteamericanos siempre hablaban de su vanidad, su sober-
bia y su irascibilidad, como si éstas fueran cualidades inesperadas en un actor.
Pero la Metro no estaba mas contenta con su comportamiento fuera de la pan-
talla que dentro de ella, asi que no tuvo inconveniente en prestarle a la
Paramount para Mambo (1954), rodada en Italia, con Vittorio encarnando a un
estraperlista. En esta pelicula trabajaron Shelley Winters, Michael Rennie y
Silvana Mangano. La cinta seguia la pauta de Arroz amargo, pero, como suele
pasar cuando Hollywood adapta una férmula europea, el resultado no fue posi-
tivo, ni en el aspecto artistico ni en el comercial.

La jugada se repiti6 con La mujer mds guapa del mundo (La donna pit bella
del mondo, 1955), un producto nacido con aspiraciones (vanas) de penetrar en
el mercado internacional. Gassman interpretaba al amante ruso de Gina
Lollobrigida, pero a estas alturas ya tenia claro que su aventura americana
nunca llegaria a buen puerto. Separado amistosamente de la Metro, abandono
el suefio americano y volvié a Italia.

Seguia siendo hasta la médula un hombre de teatro, y lo demostr6 en 1955
interpretando al actor inglés Edmond Kean (1787-1833), actuaciéon que provo-
c6 en el publico tal entusiasmo que un grupo de espectadores traté de sacarlo
a hombros del escenario. Recuperada la confianza en si mismo, eligié6 en 1956
esta pieza para su debut como director de cine junto a Francesco Rosi, pero la
acogida solo fue respetuosa y reforzo su fama de actor sobreactuado cuando no
se le controlaba. Mucho mas popular fue su siguiente trabajo, la costosa ver-
sion de Guerra y paz (War and Peace, 1956) de King Vidor, aunque no tardaria
en volver a las andadas con Escandalo en Milan (Difendo il mio amore, 1956),
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Figura 2. Vittorio Gassman en ;Qué viva ltalial, 1978 (cortesia del autor).
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otra pelicula con infulas, dirigida por Vincent Sherman. Su filmografia volvi6 a
tocar fondo con El caballero de la banda negra (Giovanni dalle bande nere,
1957), y en otro abismo cinematografico cortej6 a Diana Dors en Diana, la
muchacha del palio (La ragazza del palio, 1958). Afortunadamente, en los esce-
narios iba recuperando su prestigio. Representé Edipe Re, I persianiy Tieste. Y
fue Otelo, Ornifle y Orestes.

Pero estaba escrito que también la gran pantalla acabaria rindiéndose a sus
pies, y para eso estaba Mario Monicelli, que litigd con los productores hasta que
le contrataron para Rufufti (I soliti ignoti, 1958), su mayor éxito internacional
hasta el momento. En esta influyente comedia de atracos, Gassman interpreté
de manera magistral a un ex boxeador astuto y balbuceante que colabora con
una panda de delincuentes ineptos (entre ellos, Renato Salvatori y Marcello
Mastroianni) en un ambicioso golpe ideado por el taimado Toto.

Gassman volvio a estar realmente bien como paria de las trincheras junto a
Alberto Sordi en La gran guerra (La grande guerra, 1959), de nuevo guiado por
la amistosa ironia de Monicelli, y no consigui6 reeditar antiguos éxitos con
Rufufti da el golpe (Audace colpo dei soliti ignoti, 1960). Tampoco lo tuvo La letra
(La cambiale, 1960). Pero la suerte le sonri6é con El estafador (Il mattatore,
1960), la historia de un picaro desde sus comienzos en un pobretén especta-
culo de variedades hasta sus dias de ladrén profesional. Dirigié Dino Risi, y
cuando la pelicula se estrené en Estados Unidos, la revista Variety dijo: «Ahora
sabemos que el talento de Gassmann nunca fue explotado plenamente por sus
patronos de Hollywood. Es un actor brillante, animado y sutil».

Por primera vez empezaba a ser un idolo de masas en Italia. Y como al publi-
co le gustaba verlo en papeles humoristicos, siguié haciendo comedias:
Fantasmas de Roma (Fantasmi a Roma, 1961), como falsificador de pinturas y
amigo de Mastroianni, y Crimen en Montecarlo (Crimen), una comedia negra con
Sordi y Mangano. Esta ultima cinta la produjo Dino De Laurentiis, con el que
firmé un contrato en exclusiva. La colaboracion empez6 desastrosamente, con
El juicio universal (Giudizio universale, 1962), de Vittorio De Sica. Barrabds
(Barabba, 1961) tampoco era gran cosa, pero €l tenia el mejor personaje, un
cristiano obstinado que acaba encadenado a Anthony Quinn. Volvié al humor
con Venganza siciliana (I briganti italiani, 1961), en el rol de un cabo cobarde
que se redime. Y a continuacion pudo trabajar con Roberto Rossellini en Anima
nera, la historia de un matrimonio que peligra cuando el marido recibe una
herencia de un amigo homosexual. Gassmann capturo6 la equivoca naturaleza
del marido, pero el guién era malo y Rossellini no logré mejorarlo.

Dino Risi acudi6 al rescate con un titulo mitico para muchas generaciones,
La escapada (Il sorpasso, 1962), una pelicula dificil de olvidar, porque dej6 en
la retina de los amantes del cine la impronta imborrable del arquetipo de
macho avasallador y fragil a partes iguales. Gassman hizo suyo el misterio del
lenguaje de la pantalla, revelandose como un comico genial, insuperable, en la
piel de un cuarentén egoista y golfo que arrastra a un apocado estudiante
(Jean-Louis Trintignant) a un viaje de consecuencias irremediables.

En La smania andosso dio vida a un abogado defensor, y en L’avaro, uno de
los episodios de L’amore difficile (1963), fue el tacano pretendiente de Nadja
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Tiller. El y Ugo Tognazzi participaron en La marcia su Roma (1962), una buena
comedia irénica basada en el hecho histérico. Y a este afortunado titulo le
sigui6 una secuela de La escapada: El éxito (Il successo, 1963), producida por
Fairfilm Company. Gassmann era un canalla simpatico y Trintignant su des-
concertado amigo. También fue un gran éxito.

Pero, a pesar del dinero y de la fama que le aportaba el cine, la confesada
pasion de “Il Mattatore” era el teatro, una vocacion encarnizada a la que
siempre volvia después de sus escapadas a la pantalla. Asi, en 1963, dejo a
Europa boquiabierta con un espectaculo antolégico, Il giocco degli eroi (1963),
en el que convoc6 a grandes personajes como Edipo, Ricardo III, Hamlet y
Orestes.

Fairfilm se apresuré a asignarle Monstruos de hoy (I mostri, 1963), donde
interpreté —a lo largo de veinte episodios— a una serie de italianos excéntri-
cos, y de nuevo dio en el blanco. En adelante la carrera de Gassmann estuvo
vinculada a esta compania, y los filmes que rod6 bajo este sello fueron tan
populares que se convirtié en uno de los favoritos del publico italiano, junto a
Ugo Tognazzi y Alberto Sordi. Pero sus peliculas eran trabajos destinados a la
exportacion de los que no extraia grandes satisfacciones artisticas, asi que se
embarco de nuevo en la autodireccién con L’alibi.

Figura 3. Vittorio Gassman con John Cassavetes en Tempestad, 1982 (cortesia del autor).
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Volvieron a ser Monicelli y Risi los que le dieron sus mejores oportunidades.
El primero le convirtié en Brancaleone. Una vez mas, el personaje estaba pen-
sado para €él: un mercenario feudal barbaro, salvaje, miserable. Con “Il
Mattatore” todo cobré sentido. Se autoparodi6 genialmente, adaptando un len-
guaje absurdo a su retérica de actor consumado. Se lo apropié completamen-
te; lo deshizo, lo hizo fluido, le dio credibilidad. La armada Brancaleone
(L’armata Brancaleone, 1966) representé oficialmente a Italia en Cannes, y su
inmenso éxito apresuro la secuela, El diablo enamorado (Il diavolo innamorato,
1966).

A Risi le debe Gassman su interpretacion mas triunfal en la ya mitica Perfume
de myjer (Profumo di donna, 1974), la tragicomedia que consiguié conmocionar
al descreido publico del Festival de Cannes por su creacion de un ex capitan de
caballeria ciego y manco que viaja al Sur acompanado por un ordenanza inex-
perto que aprende mucho de la vida, inevitablemente. Su magistral composi-
cion de este acido personaje le dio el premio al Mejor Actor en el certamen, ase-
gurando el éxito de la pelicula en Europa. Una especie de reaparicion para
Vittorio, por lo menos ante la critica, porque comercialmente su carrera nunca
se habia tambaleado.

Perfume de mujer fue otra demostracion mas de que el fuerte de Gassman era
la comedia, el género que hacia aflorar su alegria de vivir y su sentido del humor,
y que cortocircuitaba su ocasional tendencia a la sobreactuacion. En similar linea
cabria situar la encantadora Una mujer y tres hombres (C’eravamo tanto amati,
1975), de Ettore Scola, otro de sus reconocidos trabajos. Stefania Sandrelli era la
mujer y Vittorio, Nino Manfredi y Stefano Satta Flores, los tres amigos, miembros
de la resistencia contra el fascismo, que se enamoraban de ella. El talento sin
equivalente de “Il Mattatore” sonaba a musica celestial. Seguia siendo el fantas-
tico animal que fue siempre, una figura grandiosa, apasionada, con un brillo sal-
vaje en los ojos: la pasion por la interpretacion y por la vida.

Convertido en un gran dinamizador teatral, Vittorio habia fundado en 1969
el Teatro Popolare Italiano. Fue la célebre aventura de la Tenda di Roma, la
inmensa carpa ambulante que llevaria las mejores obras del repertorio clasico
a los mas reconditos lugares de Italia. Los millones ganados en el cine serviri-
an para compensar las pérdidas de la heroica aventura. Una vez mas, Gassman
habia roto los esquemas y las convenciones.

En los ultimos anos de la década de los setenta, Hollywood renové repenti-
namente su interés por el actor, con Un dia de boda (A Wedding, 1978), en la
que encarné al padre del novio, a las 6rdenes de Robert Altman; y para el
mismo director rodo Quintet (1979), con Paul Newman. Después volvié con Risi
para protagonizar Querido papd (Caro papa, 1979), una historia de abismo
generacional, en el personaje del titulo. A este titulo sigui6é un reencuentro con
Tognazzi, La terraza (La terrazza, 1980), en el pellejo de un diputado comunis-
ta. En El disparatado superagente 86 (The Nude Bomb, 1980), una parodia de
espias de infausto recuerdo, interpreté un papel doble, de clones malvados.

Después de Camera d’albergo (1981), de Mario Monicelli, Hollywood volvié a
requerir su sonrisa de villano, dirigida a Burt Reynolds esta vez, en La brigada
de Sharky (Sharkey’s Machine, 1981). Fue un turbio propietario de casino en
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La tempestad (Tempest, 1982), secundando a John Cassavetes, y un principe
pobre que hace pasar como su propio vastago al hijo de un carpintero (Enrico
Montesano) en Il conte Tacchia. En 1984 recorrié Estados Unidos con el monoé-
logo Via Vittorio, y fue la estrella invitada de Paradigme (Zanuzzi, 1985). I soliti
ignoti... vent’anni doppo (1986) no fue una buena idea. Gassmann volvi6 a los
escenarios, en Milan, con Affabulazione, de Pasolini.

Asi llegamos a otro titulo memorable, La familia (La famiglia, 1987), de Ettore
Scola, la historia del enérgico patriarca de un extenso clan a lo largo de ochen-
ta anos. El trabajo de Gassmann en este rol (también encarna a su propio
abuelo) le report6 el premio Donatello al Mejor Actor. Directores como Jaime
Camino y Barry Levinson supieron aprovechar su postrera sabiduria en El largo
invierno (1992) y Sleepers (1996), entranables trabajos otonales de “Il
Mattatore”.

La vida privada de Gassman estuvo atravesada por pasiones fulgurantes,
rupturas y reconciliaciones. Una de sus protagonistas fue Nora Ricci. Se casa-
ron en 1944, tuvieron una hija, luego €l la abandono, pero como la ley italiana
prohibia el divorcio, fue su esposa hasta 1978, afno de la muerte de Nora. Pero
para entonces el actor habia enriquecido generosamente su dossier sentimen-
tal.

Después de poner el océano Atlantico entre su persona y su pais natal, se
cas6 con Shelley Winters en Estados Unidos. Dos caracteres radicalmente
opuestos, hechos para el combate singular, hicieron estallar el fragor de las
armas. Con Shelley, que le dio una hija, Vittoria Regina, nacida en 1953, gue-
rre6 durante anos, hasta que llego6 el armisticio y la amistad. Entones vinieron
los seis anos del reinado de Anna-Maria Ferrero, los tres de Annette Stroyberg,
la aparicion de Juliette Mayniel, seguida del nacimiento de Alessandro. La
ronda continué en 1970, con una boda civil con Diletta d’Andrea, la ex compa-
nera de Luciano Salce, amigo intimo del novio y padre del hijo de la novia. /Un
vodevil? No realmente. En el reino de Gassman, la fantasia siempre prospera-
ba.

“Il Mattatore” falleci6 el 29 de junio del 2000 en su casa de Roma, victima de
un ataque cardiaco. La angustia de vivir se habia apoderado de €l hacia dos
décadas, y sus ultimos anos estuvieron marcados por la dura batalla contra la
depresion, una depresion a lo Gassman, grandiosa, espectacular, devastadora.
Era el precio de su verdad.
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