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El sanador de la Tierra

The healer of the Earth
Benigno Varillas*

Resumen

Estudié Medicina, pero no ejercio. Se volcé en remediar el mal
que aqueja al cuerpo celeste llamado Tierra. Ser médico permitié al doctor
Félix Rodriguez de la Fuente intuir la teoria Gaia veinte afios antes de que
Lovelock expresara la idea de que el planeta es un organismo viviente.
Océanos, atmosfera, piedras, desiertos, todo forma parte de un ser palpitante.
No se puede entender, ni nada funciona, lo uno sin lo otro.
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Abstract

He studied Medicine, but he did not practice. He did everything
he could to cure the complaint from which suffers the heavenly body named
earth. Being a physician, Doctor Felix Rodriguez de la Fuente could sense the
Gaia theory twenty years before Lovelock stated the idea that the whole planet
is a living organism. The oceans, the atmosphere, the stones, the deserts,
everything is a part of a beating being. Nothing is understood, nothing works,
and less so the one without the other.
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Alla por los anos cincuenta del pasado siglo unos pendencieros
estudiantes de Medicina, aficionados al deporte y a las mujeres, oian boquia-
biertos a uno de ellos, al que llamaban carinosamente Felisin, elucubrar en su
tertulia diaria del café Norte de Valladolid sobre la similitud de las relaciones
que ensenaban en la Facultad que hay entre los tejidos y entre los 6rganos del
cuerpo humano, y las interrelaciones entre las diferentes especies vivas del pla-
neta y las de éstas con los espacios que habitan. A sus 22 anos, Félix Rodriguez
de la Fuente unia lo que aprendia en la Universidad con lo que oia a su amigo
Tono Valverde, el naturalista vallisoletano que en 1964 fundé la reserva de
Donana, y que por aquel entonces iniciaba de forma sorprendente sus prime-
ros pasos en ecologia. Tono, enfermo de tuberculosis, escayolado entonces de
una pierna, tomaba con dificultad las notas de campo apoyado en muletas.
Para abreviar, dejé de abrir fichas por especies y paso6 a utilizar una para todas
las que veia en cada zona. Asi conform6 la mente de ecélogo que le hizo pione-
ro en esa ciencia. Intimo con Félix en 1953, cuando éste se empeciné en recu-
perar la olvidada practica medieval del arte de cetreria.

Rodriguez de la Fuente se sorprendia al verse reflejado en los penetrantes
ojos de los halcones cuando los miraba embelesado. Aquellas aves poseian la
independencia que anoré siempre, desde que le apartaron de su pueblo agres-
te y se vio atrapado por internados, imposiciones sociales y perspectivas profe-
sionales convencionales. Descubria en ellas el valor de “la libre y voluntaria
asociacion en mutuo beneficio de dos cazadores, el mas poderoso de la Tierra,
el hombre, y el mas acabado cazador del cielo”, como escribio, anadiendo: “las
experiencias y emociones que atesora el halconero a lo largo de muchas tem-
poradas de caza le demostraran mas y mas que el halcon no es un esclavo. Es,
quiza, el tinico animal a quien no se puede someter por la cadena o el latigo.
Es un comensal, un amigo”. Cuando el halcon se subia a su guante, su mente
se trasladaba a épocas pretéritas. Tenia en el puno cien mil afios de historia.

El adiestramiento de las aves de presa le desperté interrogantes e inquietu-
des que le asaltaban al recordar su infancia montaraz en el pueblo burgalés de
Poza de la Sal, donde la Guerra Civil le libré de ir a la escuela hasta los 10 anos
de edad. Sospechaba que los halcones le estaban abriendo las puertas de un
arcano. ;Cual? Aun no lo sabia. Sélo intuia que tras aquella simbiosis que era
capaz de establecer con los grandes depredadores habia algo mas que un pasa-
tiempo.

Estaba empezando a descifrar las claves de una sabiduria ancestral, un lega-
do de la vida que debieron dominar los hombres del Paleolitico. Pero no sospe-
chaba para queé le serviria descubrir semejante misterio y la mision que le espe-
raba. Sélo intuia que no sabria vivir ya sin el tintineo de los cascabeles, soni-
do alegre, jugueton, de alerta, que pasoé a ser consustancial a su presencia. Era
la musica celestial del Paraiso perdido.

Habia estudiado Medicina con la filosofia que entrenaba en atletismo, para
cultivar la mente. Queria vivir experiencias intensas, disponer de tiempo para
explorar y conocer. Viajar teniendo un objetivo que realizar, no como el turista
que picotea el paisaje sin profundizar. Vivir al aire libre, pasarlo bien, no un
mes al ano, sino todo el tiempo. Intuia que combinando su preparacion uni-
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versitaria con su formaciéon autodidacta en rapaces, desarrollaria una actividad
en la que sentirse a gusto. Era su maxima prioridad.

El hombre, su origen, los antepasados, los hominidos, su evolucién, el com-
portamiento animal y humano, el futuro de nuestra especie en el entramado del
planeta, la génesis de la vida en la sopa marina primigenia, la capacidad de la
fotosintesis para transformar sales inertes en vida vegetal, la vertiginosa suce-
sion de las mil y una estructuras de los seres animados, la fauna, los depre-
dadores, eran temas que le atraian, con los que pasaba las horas hablando en
la tertulia del Café Norte cuando estudiaba en Valladolid.

Estudi6 la fauna salvaje con 6ptica de médico, velando por mantener viva la vida.
Compartia su tiempo, espacio y energia, no con pieles polvorientas de museo, sino
con seres vigorosos y libres. Su mundo eran las aves de presa en accion, entre-
nadas como los deportistas universitarios de la pista de atletismo que frecuenta-
ba. Su vision de la vida, su capacidad de divulgar el conocimiento sobre ella, esta-
ba abocado a ser diferente al del bidlogo de laboratorio de su época.

Asi como si falla el higado, el pancreas o los rifiones, el organismo se muere,
la naturaleza necesita de todos sus componentes. Ese enfoque le proporcioné
una vision de los seres vivos pionera, distinta a la de sus contemporaneos. De
ese paralelismo entre el organismo humano y el Universo naci6 su sentido de
pertenencia a un planeta viviente en el que somos eslabones de una cadena y
en el que la agresion a una de las partes afecta al resto. La hipétesis Gaia pos-
tula que la vida genera las condiciones adecuadas para existir, modificando el
entorno. La atmésfera y la superficie del planeta se comportan como un todo
vivo que se encarga de autorregular la temperatura, la composicion quimica y
la salinidad de los océanos, entre otras constantes vitales. Félix percibia de
forma intuitiva esas interrelaciones.

Apenas se habia propuesto resucitar el arte de cetreria y atraer el aprecio de
sus contemporaneos por las aves de presa, cuando el todopoderoso Estado
anunci6 que los vientos soplaban en otra direccién. El decreto del ministerio de
Agricultura del 11 de agosto de 1953 por el que se declaraba obligatoria la cre-
acion de las Juntas de Extincion de Animales Dariinos le dejé claro que sus con-
temporaneos no pensaban en recuperar las antiguas alianzas del hombre noma-
da y libre del Paleolitico con la naturaleza salvaje. Nada de captar el mensaje que
intuia escrito en la boveda de la cueva de Altamira por los hombres del
Magdaleniense que pintaron los bisontes y demas fauna. Nada de acabar con la
guerra a muerte contra lo silvestre que se inici6 con el Neolitico, cuando domes-
ticamos el ganado, las plantas y a nosotros mismos. El rechazo arreciaba y se
hacia politica de Estado. Fue duro para un joven temperamental asistir al inten-
to de exterminio oficial, por decreto, de las rapaces que admiraba y amaba.

El duelo era desigual. Los funcionarios y los terratenientes por un lado,
pagando para que medio pais se dedicara a perseguir y aniquilar la fauna car-
nivora y, por otro, dos locos —€l y Tono Valverde—predicando que los depre-
dadores eran buenos para mantener el equilibrio ecolégico. Se jugaban el tipo
descolgandose a los nidos para coger aves de presa, no para matarlas y cobrar
la recompensa, sino para anillarlas y soltarlas, o cuidarlas con mimo y entre-
narlas para que depredaran mas y mejor con la ayuda del hombre.
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Figura 1. Félix en Venezuela (1970) durante los rodajes de El Hombre y la Tierra (cortesia de la
Fundacién Félix Rodriguez de la Fuente).
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El desastre no era s6lo que se mataran cientos de miles de especimenes de la
fauna salvaje. Lo peor, por irreversible, era que sus territorios, los criaderos de
la vida, se destruian a marchas forzadas con infraestructuras y politicas desa-
rrollistas que ignoraban el valor de los recursos naturales.

Acabada la carrera de Medicina, Rodriguez de la Fuente se instal6é en su casa
paterna, en Briviesca. Volvia con la idea de dedicar un tiempo a explorar las
posibilidades de la cetreria antes de plantearse ejercer. “El disgusto que le di a
mi pobre padre, al buen notario, fue inmenso al decirle que por el momento no
pensaba practicar la carrera, y que me iba a dedicar a reinventar el arte de
cetreria. Pero siempre he sido fiel a mis intuiciones, fidelisimo a mis apasiona-
dos golpes de corazén. Decidi, en cualquier caso, dedicar el tiempo que fuera
necesario antes de coger el fonendoscopio y el termémetro —que, por cierto,
luego ya nunca cogi, en el sentido practico— a encontrar un azor y unos hal-
cones para adiestrarles”.

En 1956 inicio6 la especialidad de Estomatologia en Madrid y aquel mismo ano
Espana puso en marcha el medio de comunicacion que cambio6 la vida de sus
ciudadanos, particularmente la de Rodriguez de la Fuente. En octubre se inau-
guro Television Espanola. Las emisiones se hacian desde un pequeno chalet del
madrilenio Paseo de la Habana. Durante tres anos, TVE emiti6 localmente para
la zona centro de la Capital. En febrero de 1959, el servicio llegé a Barcelona;
a las dos Castillas en octubre de 1959; a Valencia en 1960; a Galicia y Sevilla
en 1961 y a Canarias en 1964.

En 1958, con 30 anos, Félix culmind la especialidad de Odontologia. Su tra-
bajo de curso no pudo ser mas original. Comparé las semejanzas de las técni-
cas empleadas por los halconeros de la Edad Media para hacer implantaciones
en las plumas de las rapaces con las de los dentistas. Lo titulé: Técnicas proté-
sicas empleadas por los acetreros del siglo XIV. Fue tan sorprendente que le die-
ron el premio Landete Arago.

Hasta ese terreno llevé su pasion haciendo un trabajo que unia su mundo
particular al de su supuesta futura profesion. El doctor Baldomero Sol, que le
conocia de alumno y le apreciaba, le dio trabajo en su consulta odontolégica.
La dedicacion que le requeria la nueva actividad no le hacia sentirse afortuna-
do. Veia que la vida laboral de la clinica le absorbia, pero la presion de su padre
para que sentara cabeza era fuerte y no queria disgustarle.

El doctor Sol accedi6 a tener un ayudante a medias, no sélo en horario. Su
“otra mitad” volaba constantemente fuera de las paredes de la clinica para ima-
ginarse los almendros en flor, las escuadras de grullas rumbo al Norte, los hal-
cones empezando sus vuelos nupciales y el azor cazando para su prole. Estaba
ante un dilema y tenia que resolverlo.

En febrero de 1958 se sumé al grupo de odontélogos que constituyeron la
Sociedad espanola de Periodoncia. En su cincuenta aniversario, esta asociacion
profesional exhibiria con orgullo haberle contado entre sus fundadores, a pesar
de su paso fugaz por la misma. Fallecido su padre, en 1961, no se sintio obli-
gado a continuar la carrera. Una vez que no podia disgustar a don Samuel, no
habia nada que le atara a la actividad profesional que habia emprendido por
respeto filial, no por vocacion.
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Figura 2. Félix (1965) con los lobos que adopté: Remo y Sivila (cortesia de la Fundacion Félix
Rodriguez de la Fuente).
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De 1962 a 1966, vivié volcado en la cetreria. Fueron los afios mas felices de
su vida. Vivia por y para los halcones. Cazando con ellos, vigilando sus nidos,
hablando con guardas y propietarios. Con la ilusiéon de pasar asi el resto de sus
dias. De los 34 a los 38 anos, lleno de energia, emparejado con una novia que
le secundaba en su aficion, libre de la angustia que le ocasionaba verse engu-
llido por la profesion de dentista, se sentia libre como las rapaces cuando ele-
vaba su puno enguantado y salian disparadas tras la presa.

El tres de marzo de 1960, escribia al director del diario ABC posicionandose
contra la politica oficial de exterminio de las rapaces:

“Creo que se esta cometiendo una verdadera equivocacion. /Qué pen-
saria usted, sefor director, si supiera que esas matanzas son contra-
producentes, que se ha demostrado cientificamente que las aves de
presa, por contribuir a la seleccion natural, son la mejor salvaguardia
para la conservacion de las especies cinegéticas? Si lo que pretenden
estas Juntas de Extincion es proteger a las perdices, liebres y cone-
jos, estan cometiendo un gran error. Las aves que ellos persiguen son
grandes destructoras de urracas, grajas y cuervos, pajaros, estos si,
verdaderamente daninos, que se alimentan de huevos y gazapos,
dotados, por otra parte, de gran fecundidad. Las aves de presa, si es
cierto que matan perdices, es a los ejemplares enfermos o menos dota-
dos, impidiendo asi la degeneracion de la especie”.

La facultad reflexiva, el poder pensar, la inteligencia, tenia que servir para
capacidades mas sofisticadas que la simplona de eliminar toda competencia
que intente captar la energia que encierran las presas que uno mismo necesi-
ta tomar para nutrirse. Pensar que asi queda todo para nosotros no nos hubie-
ra llevado muy lejos. Si alguien hace algo mejor que el hombre, si otras espe-
cies son mas veloces o mas resistentes y gracias a esas facultades cazan mas
y mejor las piezas que los hombres necesitan para comer, no se las eliminaba,
como se hace ahora. En el pasado mas lejano aquellos antepasados de las
cavernas que algunos imaginan embrutecidos, se aliaban con ellas.

La Ecologia le enseno la relacion entre las especies, la pertenencia, el senti-
do c6smico de la vida y el formar parte de un todo. La alianza del hombre con
el halcon le descubrié otra dimension de si mismo, del ser humano. Comprobé
que no siempre debimos de ser tan competitivos y posesivos. Que entre noso-
tros y con otras especies, en la mayor parte del tiempo que llevamos como
sapiens sobre la faz de la Tierra, fuimos una especie cooperativa. Antes de las
armas de fuego esa posicion era la inteligente y la posible. Donde no llegaba
una flecha llegaba el halcon.

Justamente por los nefastos tiempos de las Juntas de Extincion de Animales
Daninos irrumpio en el escenario un pensador que revolucioné el mundo, impul-
sando otra joven ciencia, la Etologia. Como Félix, era médico. Dedic6 su vida a
observar y a convivir con la vida salvaje. No al estudio convencional, taxonémico,
sino a su comportamiento. El austriaco Konrad Lorenz, que asi se llamaba, desa-
rroll6 la técnica de troquelar animales en el momento de su nacimiento, de modo
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que gansos, grajillas y zorros le reconocieran como de su misma especie y man-
tuvieran una relacién incluso de pareja con él. Sus libros se transformaron en
best seller y le encumbraron al punto de que en 1973 le otorgaron el premio Nobel
de Medicina por sus estudios del comportamiento animal y humano. La Etologia
y Lorenz encandilaron a Félix Rodriguez de la Fuente. Con esa ciencia entendia
mejor la cetreria y ante €l se desplegé un mundo de posibilidades.

Le apasion6 un trabajo de Konrad Lorenz sobre el origen del perro. La alian-
za con las rapaces le habia cautivado, pero la idea de un pacto paleolitico entre
el hombre y el lobo, de una hipotética y larga etapa de convivencia feliz con el
ahora gran enemigo, eso ya desbordaba su imaginacion. No en vano, desde la
cuna habia oido los aullidos y las historias que sobre los pérfidos canidos con-
taban sus mayores. Sus experiencias infantiles, el descubrimiento de la obra
de Lorenz, las conversaciones que mantenia cada vez que se veian con el para
entonces ya director de la Estacion biologica de Donana del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, el profesor José A. Valverde, sobre los depreda-
dores que nos forzaron a ser sapiens, le despertaron el interés por criar lobos,
convivir con ellos y arrancarles el secreto que esconden de su relaciéon con el
hombre en la noche de los tiempos. Intent6 averiguar como se entendieron de
tal manera que de esa relacion surgi6 el perro. Queria saber por qué se rompio
la alianza y el lobo se transformé en la fiera odiada. Porque, en recuperar el
pacto con la naturaleza veia la esperanza de supervivencia. En 1977, reflexio-
naba en su programa semanal en Radio Nacional de Espana:

“Los hombres primitivos, hasta hace 10.000 anos, en los que aparece
esa etapa cultural humana que se llama el Neolitico, debieron sentir
un profundo respeto por la naturaleza, al menos en las ultimas fases
de los cientos de miles de afnos que duraron lo que se ha dado en lla-
mar la etapa de los cazadores superiores. Ahora nuestras religiones
son neoliticas, nuestras filosofias son neoliticas, nuestras politicas
son también neoliticas. Pienso que la gran ruptura del hombre con el
pacto sagrado que tenia con la naturaleza, que se produjo hace
10.000 anos, aun no se ha corregido, pero intuyo que estamos empe-
zando a romper las amarras del Neolitico. Hay movimientos filosoéficos,
politicos, de reflexion sobre la actuacion del hombre frente a la natu-
raleza, que estan empezando a llamar la atencion del hombre dicién-
dole que no todo puede ser abusar de la naturaleza, aprovecharse de
ella sin darla nada a cambio, porque delante de nosotros, si seguimos
con esta conducta, esta el abismo. Muchas veces he pensado si todas
las teorias religiosas y filoséficas que hablan de paraisos perdidos, de
expulsiones del Paraiso, de ganarse el pan con el sudor de la frente,
de parir con dolor, no se referiran a la ruptura del pacto sagrado del
hombre con la naturaleza. Las religiones antiguas, las de los pueblos
primitivos, hablan de una divinidad al margen de facciones, de com-
portamientos o de parentescos humanos. E1 Comba de los pigmeos, el
padre de todos los elefantes, de las plantas y de todos los hombres, es
algo inconmensurable, que no se puede representar, que no tiene
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parentesco directo con Homo sapiens, como no lo tiene tampoco con
el elefante o con la hormiga. Esas divinidades muiltiples que se alojan
en el seno de las aguas, que estan en las alturas, o que viven en los
hielos de los esquimales, divinidades generatrices y desconocidas,
estan en la misma linea que las divinidades de los pigmeos. Esa otra
gran comunidad de seres miticos, que son las estrellas para los bos-
quimanos, que de alguna manera engendran el alma del cazador, el
alma de la doncella, el alma de la hierba, el alma del oryx al que se
pretende cazar para comer. Ese gran metabolismo religioso de los pue-
blos primitivos en los cuales todo forma parte del mismo plasma, de
la misma cosa. Esa humildad empequenecida del hombre ante el cos-
mos todopoderoso, es algo que pierden los pueblos neoliticos, que
inventan, fabrican, divinidades antropomorficas, con barbas y rayos
en las manos, con vicios y con virtudes, con pueblos favoritos y pue-
blos enemigos, divinidades que estan fundamentalmente al servicio de
la dominacion y de la explotacion de la Tierra”.

Su mensaje calo en una sociedad atrapada por el ruido y el agobio de las ciu-
dades. Se transformo6 para millones de espanoles en el cordén umbilical con la
naturaleza y con la aventura. Evocaba el mundo perdido tras la migracion
masiva del campo a las ciudades. Puso en evidencia el abandono de la cultura
rural y el desarraigo de la vida al aire libre que padece buena parte de la pobla-
cion, incluido él mismo. También €l se sentia agobiado por el exceso de traba-
jo, la vida en la megapolis y las obligaciones sociales. Su vida se debatia entre
la ciudad, donde vivia su familia, y el campo, donde rodaba sus documentales
y escuchaba en el suave tintineo de los cascabeles de sus halcones, que volvi-
an una y otra vez a su puno libremente, la renovacion del pacto con la natura-
leza.

En agosto de 1977, en una carta dirigida a unos nifios decia:

“Debemos volver a la vieja armonia de las pequenas comunidades agri-
colas que obtenian todo de la tierra y devolvian todo, a su vez, a la tie-
rra. Pero evidentemente, sin renunciar a las conquistas de la técnica
que, sin danar la naturaleza, enriquecen y facilitan nuestra existencia”.

Empezaba a imaginar un escenario en el que el hombre del futuro pudiera
recuperar el pacto con la naturaleza del hombre del Paleolitico. Su vision de un
mundo interrelacionado iba cada vez mas lejos. No solo veia a los seres vivos
como un todo. Llegé a imaginar que la solucion a los problemas generados por
la especie humana era que la evolucion nos llevara a desarrollar una especie de
mente universal, resultado de la suma de millones de mentes individuales.
Paso6 a ver la vida inteligente como algo capaz de evolucionar mas alla de la limi-
tada capacidad de un cerebro humano, pensando aisladamente. La solucién
debia estar en un mundo de cerebros pensando en red. Concibi6é asi, mucho
antes de que hubiera ordenadores personales, lo que hoy es Internet y las posi-
bilidades de la Sociedad de la informacion.
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Aquella arrolladora personalidad que sabia por experiencia propia del poten-
cial de la palabra, y hasta qué punto puede actuar como una especie de fero-
mona capaz de generar conocimiento de forma cooperativa, intuyé que algan
dia -sin imaginarse que iba a ser apenas quince anos después de su muerte-
se desarrollaria una capacidad extraordinaria, imparable. No le podia dar aun
el nombre, pero la describia, como un sueno, no solo suyo, sino de la vida inte-
ligente:

“Si el mundo de las termitas, el termitero; el de las hormigas, el hor-
miguero; el de las abejas, la colmena, mundos limitados, funcionan
coordinadamente gracias a que en su interior circulan mensajes
codificados, quimicos, no intelectuales, que han permitido que un
sencillo insecto esté en vias de evolucionar hacia un superinsecto,
Jno es posible que el primate que se llama sapiens, que ha sido capaz
de inventar evolutivamente una argamasa infinitamente mas plasti-
ca e inhibidora, creadora de mas apretados entresijos, que es la
comunicacion, la cultura, pueda con esa argamasa intelectual que es
el mensaje, transformar el planeta en un termitero gigantesco de
hombres? Para mi, que de verdad estoy siempre mucho mas cerca de
la esperanza que de la desesperanza, para este amigo de la Vida que
he dicho muchas veces que cuando desaparezca le gustaria que
pusieran en su lapida biéfilo —es decir, amante de la Vida, en todos
los significados del término— es como una especie de luz, de infinita
esperanza, pensar que el hombre esta evolucionando hacia la crea-
cion de un super organismo de nivel planetario y que, si quieren,
dejando volar mi imaginacién, me atreveria a calificar como un pla-
neta pensante”.

Veinte anos antes de que se extendiera Internet, y con ella la Sociedad de la
informacioén, llegé a la conclusién de que la comunicacion y el avance del cono-
cimiento cientifico podria dar a la humanidad una oportunidad de superar el
mal sueno del Neolitico: Seres humanos interconectados cerebro a cerebro, sin
cortapisas, intercambiando informacion, generando conocimiento en comun,
colocando el saber universal a disposicion de todos, de forma gratuita, interac-
tiva. Asi imaginé Rodriguez de la Fuente a la humanidad encontrando el cami-
no para que la vida inteligente evolucione mas alla de lo que da de si un solo
cerebro que, por dotado que esté, no se puede comparar frente a lo que pueden
producir millones de mentes interconectadas. Vaticino que la Ciencia sustitui-
ria a las ideologias politicas y a las religiones para ser la base de la conducta
moral de la especie humana:

“Habria que tener en cuenta los imperativos de la Ecologia, una cien-
cia que si se respetan sus parametros y no se emplean unicamente
con finalidades politicas u oportunistas, puede, de verdad, salvar a la
humanidad y mantener perfectamente el funcionamiento de los eco-
sistemas de nuestro planeta”.
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El hombre primitivo era auténomo, seguro de si mismo. Sabia sobrevivir con
sus manos e inteligencia. No necesitaba dominar, doblegar, ni esclavizar a
nadie para sustentarse €l y los suyos. Y lo que era fundamental, era feliz, diver-
tido, reia y disfrutaba. Imaginé al poderoso hombre del Cuaternario, el que
pint6é Altamira, inteligente, culto, educado, pacifico, tolerante, igualitario, coo-
perativo, fuerte, atlético, atrevido, alegre, expresivo, locuaz, libre, auténomo,
seguro, cosmopolita, viajero, amante de la vida, feliz y compenetrado con su
entorno. Un ser humano que no conocia nacionalismos, fronteras, propiedad
privada, la dominacién, el sometimiento, el trabajo, los jefes, la dependencia,
las guerras, el estrés, la ansiedad, las depresiones.

Esa es la conclusiéon que sacé Rodriguez de la Fuente observando las tribus
de pueblos cazadores que tuvo la suerte de visitar en los anos sesenta y
setenta del siglo pasado. Logré contactar con los vestigios de un pasado que
habia perdurado miles de afios como si esperara la llegada de alguien a quien
pasarle el testigo, conscientes de que se irian para siempre pocos lustros des-
pués, con la globalizacion del planeta y el exterminio cultural de lo que que-
daba.

Félix se dio cuenta desde muy joven que esa forma de vivir era la Gnica que
le proporcionaba felicidad. Una vida parecida a la que disfrut6é en su infancia
rural, particularmente montaraz, de los anos de la guerra, que transformoé a su
pueblo en una insula rural, al margen de la locura exterior en la que vivia el
resto del pais. Un remanso de paz y libertad en el que los nifios que formaban
su pandilla pudieron declararse en verdadera “republica independiente” ajena
a la barbarie de los adultos. Esa vivencia tuvo que influir en su interés por des-
cubrir la etapa de la humanidad en que los hombres llevaron una existencia
muy similar, en una infancia paradisiaca, asi como que la vida reglamentada y
convencional le hiciera sentirse domesticado, domado y dominado.

Lo sorprendente es que ademas de identificar la enfermedad y acertar en el
diagnéstico, lleg6 a esbozar el remedio. Parti6 de una premisa: la vida es dema-
siado maravillosa como para que su manifestacion mas fantastica, que es la
vida inteligente, se desarrolle para tener un triste final. Si la evolucién dio al
hombre la capacidad de pensar, dotandole de una masa cerebral que le permi-
te la reflexion, ese esfuerzo y ese éxito no puede haber sido para acabar mal.

Dandole vueltas de como podria el ser humano salir del atolladero, de un
mundo que se come los recursos disponibles, dio con una féormula magistral
que trabajada aportaba luz a un futuro posible:

“Creo profundamente en el inconsciente colectivo. Yo creo que el alma,
el espiritu de todos los seres humanos forma como un tejido podero-
so que envuelve el planeta y es el que pervive. Yo creo que quienes mas
aporten a ese alma colectiva, a ese acervo cultural colectivo, a ese ser
vivo palpitante, impalpable, que es el ente de la cultura viviente uni-
versal, de alguna manera, obtienen un billete para la eternidad.
Precisamente por eso, en el ambito de creer, de estar convencidos de
lo mejor que un hombre puede hacer —si lo hace con fe, si lo hace
dando todo lo que tiene dentro— es regalar a sus conciudadanos, a los
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Figura 3. Félix, convertido en el “lobo alfa” (jefe), con un miembro de su manada en los montes ale-
danos al barranco del rio Dulce en la localidad de Pelegrina, Guadalajara (c. 1968). Esta foto ilus-
tra la portada del libro (Félix Rodriguez de la Fuente. Su vida, mensaje de futuro) recientemente
publicado por el autor del articulo (cortesia de La Esfera de los Libros).

otros hombres, aunque sepan mas que €l en casi todo, lo que €l ha ido
atesorando, acrisolando, a lo largo de su vida, en su mente”.

Estas palabras anticipaban el fenémeno de la interactividad y la generacion
de conocimiento colectivo y cooperativo en red, de mundo en red que iba defi-
niendo como si viera ya en 1976 los millones de blogs que hoy pululan por
Internet, y los que vendran.

Las perspectivas de que la especie evolucione hacia un ser humano capaz de
recuperar las claves que poseia el hombre que sobrevivio millones de anos por
entenderse consigo mismo y con la naturaleza, posiblemente nos las dé la
Sociedad de la informacién y el conocimiento. Probablemente lo haga de nuevo
bajo la forma del matriarcado, forma de organizacion social comun en pueblos
primitivos que viven en el Paleolitico. A este respecto consideraba que:

“Si en el grupo zoolégico humano el macho ha sido el cazador, el gue-
rrero, el que tiene mayores componentes agresivos, no tendria nada de
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particular que pensemos en una humanidad en que la hembra que se
ha despegado menos de los patrones clasicos originales de nuestra
especie, vaya a tener un predominio de componente natural. Quiza
algun dia, como en un termitero, nos hayamos planteado la produc-
cion de sucesores de los seres humanos con probeta. Quiza algun dia
la disciplina doméstica, que es la que impone la hembra en el domus,
la hembra que administra y la hembra que rompe agresividades mas-
culinas, y a veces femeninas, sea un planteamiento planetario. Es posi-
ble que para entonces ya no haya machos ni hembras, es posible que
para entonces ya no haya ni siquiera amor sexual, es posible que para
entonces todo sea amor y contemplacion y la satisfaccion de saber todo
lo que se puede saber a través de esa hormona social, de esa noosfera,
que es la capacidad que el hombre tiene para la comunicacion”.

Félix Rodriguez de la Fuente fue un divulgador de la naturaleza sin igual. La
convirtié en niumero uno de audiencia en television, radio y quiosco. Transmitio
con pasion la felicidad y la admiracion que le inspiraba el fenémeno vital. Los
espanoles le debemos habernos entusiasmado y ayudado a apreciar la vida sal-
vaje. Disfrutamos de él como uno de los mayores soplos frescos de nuestra his-
toria. El accidente de avioneta que sego su vida, la de sus dos camaras Teodoro
Roa y Alberto Mariano Huéscar, y la del piloto Warren Dobson, el 14 de marzo
de 1980, dia que cumplia 52 anos, mientras rodaban un documental en el
nevado Alaska, no impidi6 que su obra continuara. En veinte afios de una
impresionante y fecunda labor, provocoé tal interés por la naturaleza que dejo
un ejército de jovenes dispuestos a consagrarse al estudio y la defensa de la
fauna y la flora salvaje. Su vida, su persona, fue el mensaje que nos dej6. Un
espiritu indémito, que valoro6 la libertad y la felicidad por encima de todas las
cosas y que siempre opiné que, mas pronto que tarde, encontraremos la mane-
ra de entendernos con los demas, con la naturaleza y con nosotros mismos.
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