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Crítica

Marilyn Monroe.  
«La musa carnal de Hollywood»

Marilyn Monroe.  
«The carnal muse of Hollywood»

	 Juan	Tejero*

	De	 todos	 los	grandes	mitos	que	ha	dado	el	 séptimo	arte,	ningu-
no	 ha	 alcanzado	 la	 dimensión,	 vigencia	 e	 incorruptibilidad	 de	 Marilyn	 Monroe.	 Su	
leyenda,	 que	 va	más	 allá	 de	 cuantas	 especulaciones	 surgen	 cada	 año	 sobre	 las	 causas	
de	 su	 trágica	muerte,	 resurge	 continuamente	 convertida	 en	un	 icono	que	no	es	 sino	
uno	de	 los	grandes	milagros	de	 la	historia	del	cine.	

Desde	los	tiempos	de	Greta	Garbo	nadie	había	conseguido	conectar	con	el	público	
de	manera	 tan	 contundente	 y	unánime	 como	 ella.	 Indiscutible	 símbolo	 sexual	 de	 la	
década	de	 los	 cincuenta,	musa	de	varias	generaciones	y	principal	protagonista	de	 los	
sueños	eróticos	masculinos,	Marilyn	reveló	unas	excepcionales	dotes	para	convertir	una	
imagen	en	recuerdo	imborrable.	Los	espectadores	estaban	hechizados	con	esta	vaporosa	
criatura,	que	 tenía	un	cuerpo	creado	para	el	 sexo	y	un	alma	desgarrada	por	el	dolor.	
Su	 turbulenta	vida	personal	—que	muchas	veces	 se	 colaba	 en	 la	pantalla—	también	
aumentó	la	temperatura	de	su	poder	en	taquilla...	y	la	fascinación	que	provocaba	está	
aún	por	enfriarse.	Pese	a	 su	desigual	filmografía,	 en	 la	que	habitan	 títulos	no	excesi-
vamente	memorables	con	obras	maestras	de	la	talla	de	Con faldas y a lo loco,	Monroe	
fue	mucho	más	 lejos	que	 la	mayoría	de	 las	estrellas	de	cualquier	época.	

Hoy	 sigue	 siendo	 la	 quintaesencia	 de	 una	 femineidad	 agresiva	 y	 tímida,	 hecha	 de	
exageraciones	anatómicas	y	de	vestuario,	de	complejos	de	 inferioridad	y	miedos	 irre-
primibles,	 el	 molde	 de	 un	 estilo	 identificable	 e	 imitado	 hasta	 la	 saciedad	 incluso	 en	
nuestros	días.	Pero	no	hay	nada	más	patético	que	una	 imitadora	de	Marilyn.	Nadie	

*	El	autor	 fundó	(1992)	 la	 revista	Cinerama,	que	dirigió	durante	nueve	años,	y	en	1998	T&B	Editores	
(www.cinemitos.com).	 Desde	 la	 creación	 de	T&B	 compagina	 la	 labor	 de	 dirección	 de	 la	 editorial	 con	
la	de	escritor,	 así	 como	 la	 colaboración	en	diversos	programas	de	 radio	y	 televisión.	Es	autor	de	nume-
rosos	 artículos	 y	 libros.	 Recientemente	 ha	 publicado:	 ¡Qué	 ruina	 de	 película!	 (2008),	 El	 grupo	 salvaje	
de	 Hollywood	 (2009)	 y	 Audrey.	 Una	 princesa	 en	 la	 corte	 de	 Hollywood	 (2010).
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puede	 copiar	 su	 estilo	 y	 nadie,	 salvo	 Kim	 Novak,	 que	 jamás	 la	 imitó,	 pudo	 ocupar	
su	 lugar	dignamente.	

Lo	 que	 la	 hacía	 única	 era	 su	 abrumadora	 sexualidad,	 su	 talento	 como	 cantante	 y	
actriz,	 su	 aire	 de	 asustada	 inocencia	 y	 su	 visible	 anhelo	 por	 hacerlo	 mejor.	 Porque,	
ante	todo,	 fue	una	mujer	que	 luchó	toda	su	vida	por	colocarse	por	encima	del	 lugar	
en	que	 los	mercaderes	del	cine	pretendían	encasillarla.

«No	me	interesa	el	dinero»,	le	dijo	a	un	asombrado	productor	cuando	estaba	iniciando	
su	carrera,	«lo	que	quiero	es	ser	maravillosa».	Y,	en	efecto,	logró	lo	que	se	había	propuesto.	
Estaba	dotada	de	una	arrolladora	fotogenia,	de	un	físico	único	y	fascinante.	Tenía	bonitos	
ojos	grises	azulados,	boca	 sensual,	 senos	altivos	y	 tentadores,	cintura	de	avispa,	caderas	
voluptuosas	y	glúteos	redondos	y	prominentes.	Su	forma	de	caminar	se	basaba	en	una	
«coreografía»	única	e	 inimitable	de	piernas,	muslos	y	nalgas,	a	 las	que	parecía	dotar	de	
una	curvatura	superior	a	 la	normal	(ella	 siempre	daba	 la	medida	superior	e	 inferior	de	
sus	caderas).	Pero	 su	erotismo	no	 tenía	nada	de	artificial	o	 sofisticado,	y	parecía	 surgir	
de	manera	lógica	y	natural	de	su	propio	cuerpo	y	de	su	forma	de	ser.	Marilyn	era	una	
muñeca	de	lujo,	un	sueño	erótico	y	una	mujer	frágil	a	la	que	nadie	parecía	tomar	en	serio.	

Introvertida,	insegura,	vulnerable,	Monroe	intentó	romper	el	molde	que	Hollywood	
le	había	 impuesto	y	convertirse	en	una	actriz	de	verdad,	en	una	persona	a	 la	que	 los	
hombres	 admirasen	 por	 su	 talento,	 por	 su	 cerebro,	 por	 su	 inteligencia	 y	 su	 cultura.	
Devoró	 libros	 y	más	 libros	 ansiando	 ser	 la	 lady	Grushenka	de	 «Los	hermanos	Kara-
mazov»;	 escribió	 poemas	 con	 el	 secreto	 afán	 de	 que	 la	 sobrevivieran,	 y	 asistió	 como	
una	 alumna	 más	 a	 los	 cursos	 de	 Lee	 Strasberg	 en	 Nueva	 York.	Tanto	 se	 afanó	 por	
conseguir	buenos	papeles	en	películas	serias	y	por	mejorar	sus	cualidades	interpretativas,	
que	nunca	fue	consciente	de	su	fabuloso	potencial	cinematográfico,	tan	evidente,	pero	
que	a	menudo	fue	menospreciado	e	 incluso	rechazado.	

Para	 algunos	 era	 una	 gran	 comedianta,	 para	 otros	 sólo	 una	 broma	 sexual.	 Y	 para	
bien	o	para	mal,	 la	rubia	tonta	por	antonomasia,	 la	última	rubia	explosiva.	

Sin	embargo,	su	figura	tal	como	ha	pasado	a	la	historia	queda	muy	lejos	de	la	simpli-
cidad.	Como	decían	Cary	Grant	y	Ginger	Rogers	en	Me siento rejuvenecer,	era	«mitad	
niña,	pero	la	mitad	que	no	se	ve».	Lo	cierto	es	que	los	problemas	y	tribulaciones	de	la	
incendiaria	mezcla	de	sexualidad	e	inocencia	que	fue	Marilyn	Monroe	han	oscurecido	el	
hecho	de	que	se	trataba	de	una	actriz	de	enorme	talento;	según	Joshua	Logan,	«la	que	
más	 se	 acercaba	a	 la	genialidad	de	 todas	 las	que	he	conocido».	Nunca	 se	podrá	 saber	
hasta	qué	punto	ese	talento	era	algo	intuitivo	y	hasta	qué	punto	se	debió	a	su	intensa	
dedicación	 profesional.	 Pero	 evidentemente,	 su	 magistral	 actuación	 en	 las	 escenas	 de	
cabaret	de	Bus Stop	no	tenía	nada	de	casual,	y	hay	algo	casi	mágico	en	su	extraordinaria	
habilidad	para	pasar	de	 lo	cómico	a	 lo	dramático	de	manera	casi	 imperceptible.

Monroe	 triunfó	 por	 sí	 misma.	 Y	 no	 sólo	 porque	 su	 ascensión	 al	 estrellato	 fuese	
lenta	y	abundantes	en	desalentadores	contratiempos,	 sino	porque	 logró	 imponer	por	
encima	de	todo	y	de	todos	su	figura	y	su	encanto	personal,	su	maravillosa	fotogenia.	
Y	en	lugar	de	limitarse	a	encarnar	personajes	más	o	menos	brillantes	o	dramáticamente	
interesantes,	gozó	del	privilegio	de	asomarse	a	las	pantallas	tal	cual	era,	con	todas	sus	

Figura	 1.—Norma	 Jeane	 Mortenson	 (1926-1962),	 mundialmente	 conocida	 como	 	 	 	
Marilyn	 (cortesía	 del	 autor)
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contradicciones,	 temores,	 esperanzas	 y	 obsesiones.	 En	 cada	 nueva	 película,	 ella	 era	
Marilyn	 con	mayor	 intensidad,	 si	 cabe,	que	 en	 su	 legendaria	 vida	privada,	donde	 se	
mostraba	 como	 un	 nido	 de	 contradicciones:	 complaciente	 pero	 exigente,	 inteligente	
pero	aturdida,	pletórica	de	vida	por	fuera	y	deprimida	por	dentro.	No	es	de	extrañar:	
fue	bendecida	con	el	 sex appeal	 y	maldecida	con	 su	crianza.	Porque	mucho	antes	de	
convertirse	 en	Marilyn	Monroe,	 la	niña	Norma	 Jean	Baker,	de	padre	desconocido	y	
entregada	 en	 adopción	 a	 las	 seis	 semanas	 de	 nacer,	 vivió	 una	 infancia	 errante,	 llena	
de	sinsabores,	desprotegida	ante	todo	tipo	de	agresiones.	Nació	el	1	de	junio	de	1926	
en	Los	Ángeles,	California	(EEUU),	y	parece	ser	que	desde	su	habitación	se	veían	los	
letreros	 luminosos	de	 los	estudios	RKO.	Toda	una	premonición.	

Su	linaje	no	tenía	nada	de	aristocrático.	Su	madre,	Gladys	Mortensen,	una	hermo-
sa	 y	 modesta	 obrera	 de	 la	 industria	 del	 cine,	 pertenecía	 a	 una	 familia	 afectada	 por	
trastornos	 mentales	 y	 tendencias	 suicidas	 hereditarias.	 De	 su	 padre	 nada	 se	 sabe.	 El	
primer	marido	de	 su	madre	 se	 llamaba	Baker,	 y	 el	 segundo	Mortenson,	pero	 ella	 ya	
estaba	 divorciada	 de	 ambos	 cuando	 nació	 Norma.	 Años	 más	 tarde,	 la	 actriz	 declaró	
que	seguramente	fue	un	bebé	no	deseado.	«La	verdad	es	que	mi	madre	no	me	quería.	
Me	interpuse	en	su	camino	y	no	debí	ser	más	que	un	estorbo	para	ella».	

Y	no	se	equivocó.	Gladys,	una	joven	trotamundos	enemiga	del	deber	pero	amante	de	
la	diversión,	entregó	en	adopción	a	su	hija	ilegítima	a	las	seis	semanas	de	nacer.	Durante	
toda	su	infancia,	Norma	tuvo	a	su	madre	internada	en	diversos	centros	psiquiátricos,	
por	lo	que	creció	entre	orfelinatos	y	casas	de	vecinos,	en	ambientes	un	tanto	dispares	
y	no	siempre	plácidos	y	recomendables.	En	estas	circunstancias	se	fue	forjando,	entre	
frustraciones	y	amargo	desamparo,	 la	 frágil	personalidad	de	 la	 futura	estrella.	

Recién	 cumplidos	 los	 dieciséis	 años,	 Norma	 dejó	 los	 estudios	 e	 intentó	 buscar	 el	
amor	del	 que	nunca	 se	había	 creído	merecedora	 en	 los	 brazos	de	un	un	 irlandés	de	
veintiún	años	llamado	Jim	Dougherty,	un	oscuro	trabajador	de	una	fábrica	de	aviones.	
Aún	 sin	 estar	 enamorada,	 veía	 el	 casamiento	 como	 una	 liberación	 de	 su	 trasiego	 de	
falsos	hogares.	 	 	

En	un	principio,	intentó	ser	el	ama	de	casa	perfecta.	Pero	la	Segunda	Guerra	Mun-
dial	vino	a	 trastornar	el	 inestable	equilibrio	 familiar	de	 los	Dougherty.	 Jim	tuvo	que	
incorporarse	 a	 las	 fuerzas	 navales	 y	 fue	 enviado	 a	 la	 isla	 Catalina.	 En	 1944,	 ausente	
su	marido,	ahora	embarcado	y	enviado	a	Australia,	Norma	empezó	a	trabajar	en	una	
fábrica	de	guerra	 revisando	paracaídas.	Esta	 separación	marcará	el	final	de	una	expe-
riencia	 juvenil,	 un	 espejismo	 de	 amor	 que	 apenas	 dejaría	 huella	 en	 su	 vida.	 Mucho	
tiempo	después,	Marilyn	Monroe	explicaba	este	matrimonio	con	las	siguientes	palabras:	
«Apenas	nos	hablábamos.	No	teníamos	nada	que	decirnos».

Muchos	 se	 han	 atribuido	 —y	 a	 nadie	 se	 ha	 acabado	 de	 adjudicar,	 quizá	 el	 agente	
Johnny	Hyde—	el	mérito	de	descubrir	en	ella	a	 la	futura	estrella	de	cine,	pero,	a	un	
nivel	más	humilde,	 fue	un	 fotógrafo	de	 la	Armada	 el	que	 al	 verla	 en	 aquella	 fábrica	
le	 pidió	 que	 ejerciera	 de	 modelo	 para	 unas	 fotos	 destinadas	 a	 ilustrar	 un	 reportaje	
propagandístico.	Para	su	sorpresa,	Norma	Jean	no	necesitó	tomar	lecciones	previas	de	
cómo	posar.	En	ese	momento	se	 inició	su	carrera	hacia	 la	 fama.	

  Figura	 2.—	 Marilyn	 Monroe	 (cortesía	 del	 autor)
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Alentada	por	su	primer	éxito,	la	futura	actriz	decidió	abandonar	la	fábrica	y	abrirse	
camino	 como	 modelo.	 Los	 resultados	 fueron	 positivos:	 los	 fotógrafos	 empezaron	 a	
fijarse	 en	 su	 impactante	 anatomía	y	uno	de	 ellos	 la	 llevó	 a	una	 agencia	de	modelos,	
Blue	Book,	donde	 la	 tiñeron	 el	pelo	y	 la	 enviaron	a	una	 escuela	de	buenas	maneras	
(desfile	de	modas,	poses,	maquillaje,	 arreglo	personal...).	Posó	como	pin-up	para	do-
cenas	de	 fotógrafos	y	dibujantes,	que	utilizaban	 las	 atractivas	 formas	de	 su	anatomía	
para	 ilustrar	 portadas	 de	 revistas,	 novelas	 o	 calendarios,	 y	 a	 nadie	 se	 le	 escapó	 que	
aquella	 rubia	 exuberante	 emanaba	 vibraciones	 por	 doquier.	 Las	 revistas	 masculinas,	
lógicamente,	se	disputaron	sus	fotografías.	Y	su	radiante	sonrisa	no	tardó	en	aparecer	
en	 las	portadas	de	revistas	masculinas	como	«Laff»,	«Peek»	y	«See».	

Hollywood,	 que	 siempre	 estaba	 a	 la	 caza	 de	 nuevas	 caras,	 se	 fijó	 en	 ella	 y	 el	 bus-
catalentos	Ben	Lyon	 le	consiguió,	por	 indicación	de	Howard	Hawks,	una	prueba	de	
cámara	para	 la	RKO.	Sin	embargo,	 la	20th	Century-Fox	 se	 adelantó	al	 estudio	 rival	
y	en	agosto	de	1946	la	contrató	por	un	año.	Lyon	eligió	para	ella	la	primera	parte	de	
su	nombre	artístico,	Marilyn,	añadiendo	después	ella	el	apellido	Monroe	en	recuerdo	
de	su	abuela	materna,	a	 la	que	nunca	conoció.	El	resto	es	historia.

Sus	 primeros	 papeles	 fueron	 cortos,	 intrascendentes,	 pero	 el	 público	 comenzó	 en-
seguida	 a	 fijarse	 en	 aquella	 rubia	 impresionante.	 John	 Huston	 le	 ofreció	 su	 primera	
gran	 oportunidad	 en	 La jungla de asfalto	 (The Asphalt Jungle,	 1950).	 Luego	 sería	 la	
incompetente	secretaria	de	Cary	Grant	en	Me siento rejuvenecer	(Monkey Business,	1952);	
la	esposa	 infiel	en	Niágara	 (Niagara,	1953),	que	 impulsó	a	un	crítico	a	escribir:	«Las	
cataratas	y	Marilyn	Monroe	son	algo	que	hay	que	ver»;	 la	enamorada	de	las	 joyas	en	
Los caballeros las prefieren rubias	(Gentlemen Prefer Blondes,	1953),	que	aportó	pruebas	
palpables	de	su	talento;	la	seductora	miope	en	Cómo casarse con un millonario	(How to 
Marry a Millionaire,	1953);	la	mujer	desgarrada	en	Vidas rebeldes	(The Misfits,	1961)...		

En	general,	sus	mejores	papeles	eran	ligeras	variaciones	de	la	imagen	de	rubia	sensual	
y	boba	con	 la	que	debió	cargar	a	 lo	 largo	de	catorce	años	y	una	treintena	de	pelícu-
las.	En	La tentación vive arriba	 (The Seven Year Itch,	 1955)	 encarnó	 el	 objeto	 de	 las	
fantasías	 de	Tom	 Ewell.	 En	 Bus Stop	 (1956),	 su	 interpretación	 de	 una	 desgarrada	 y	
frívola	cantante	de	cafetín	merecía	al	menos	una	nominación	al	Oscar,	un	honor	que	
nunca	se	le	otorgó.	Y	en	Con faldas y a lo loco	(Some Like It Hot,	1959)	su	personaje	
es	 tan	divertido	 como	conmovedor.	Nunca	brillaron	 tan	 alto	 el	 candor,	 la	dulzura	y	
la	capacidad	de	fascinar	de	Marilyn.

Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 carrera,	 Monroe	 salió	 muy	 cara	 a	 las	 compañías	
cinematográficas,	 entre	 sus	 malos	 humores,	 su	 dependencia	 de	 diversas	 sustancias	 y	
sus	omnipresentes	profesoras	de	 interpretación.	Todos	sus	compañeros	de	rodaje	han	
hablado	 de	 indisciplina,	 dificultades	 de	 memoria,	 retrasos	 en	 el	 rodaje	 y	 demás	 im-
pertinencias	que	la	hacían	particularmente	difícil,	cuando	no	insoportable.	Más	de	un	
gran	director	de	cine	que	 tuvo	que	 sufrirla	 la	 calificó	de	una	egocéntrica,	 caprichosa	
e	 insoportable	estrella	que	volvía	 loco	a	todo	el	mundo,	pero	que	poseía	magia	en	la	
pantalla.	De	hecho,	más	allá	de	todas	las	anomalías	de	su	carácter,	Marilyn	convirtió	
en	oro	todo	 lo	que	tocó,	pero	nadie	 le	prestó	atención	como	persona.

Figura	 3.—	 Marilyn	 Monroe	 en	 el	 papel	 de	 la	 cantante	 y	 bailarina,	 Lorelei	 Lee,	 en	 «Los	
caballeros	 las	 prefieren	 rubias»,	 dirigida	 en	 1953	 por	 Howard	 Hawks	 (cortesía	 del	 autor)
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Pocas	figuras	habrán	representado	con	tanto	desgarro	la	soledad	sentimental	del	siglo	
xx.	 «Una	 carrera	 es	 una	 cosa	 maravillosa	 -había	 dicho	 una	 vez-,	 pero	 no	 sirve	 para	
acurrucarse	contra	ella	en	una	noche	fría».	Monroe	no	encontró	nunca	la	estabilidad	
sentimental	que	tanto	ansiaba,	y	 sus	cuatro	matrimonios	 terminaron	en	divorcio.	Ni	
el	sencillo	Joe	Di	Maggio	ni	el	pigmalión	Arthur	Miller	consiguieron	que	la	felicidad	
de	 la	 actriz	 durara	más	de	 algunos	meses.	Pero	 antes	 pasaron	por	 su	 vida	 fotógrafos	
como	 André	 de	 Dienes,	 diseñadores	 como	 Billy	 Travilla,	 productores	 como	 Joseph	
Schenk	y	actores	como	Marlon	Brando,	Frank	Sinatra	o	Yves	Montand.	Se	calcula	que	
Marilyn	tuvo	relaciones	íntimas	con	no	menos	de	un	centenar	de	hombres;	relaciones	
que	en	unos	casos	revistieron	una	cierta	importancia	y	que	en	otros	no	fueron	sino	la	
expresión	del	miedo	 a	 la	 soledad	y	de	 la	 inseguridad	que	 la	 estrella	padeció	durante	
toda	 su	 existencia.	 Es	 difícil	 desligar	 a	 Monroe	 de	 la	 Cherie	 de	 Bus Stop,	 que	 dice:	
«Es	que	tengo	que	sentir	que	la	persona	que	se	case	conmigo	se	preocupa	por	mí	de	
verdad,	aparte	de	todo	eso	del	amor».

Cuánto	 debió	 de	 sufrir	 aquella	 diosa	 rubia	 y	 desvalida	 que	 conoció	 el	 cielo	 y	 el	
infierno;	 la	 superestrella	 de	Hollywood	 con	 ansia	 inagotable	 de	 amor;	 la	maravillosa	
criatura	que	derramaba	su	incomparable	sensualidad	y	su	desarmante	encanto	en	una	
pantalla,	pero	que	quería	ser	amada	no	por	su	cuerpo,	sino	por	su	alma,	su	sensibilidad	
y	 su	 inteligencia.	 Marilyn	 Monroe,	 la	 musa	 carnal	 de	 Hollywood,	 vivió	 intentando	
conjugar	su	papel	de	estrella,	rubia	y	algo	tonta,	con	el	de	una	mujer	frágil	que	quería	
a	toda	costa	ser	 feliz.	Pero	el	mito	devoró	a	 la	mujer.	O	lo	que	es	 lo	mismo,	Norma	
Jean	 sucumbió	 ante	 Marilyn	 Monroe.	 Como	 dijo	 en	 cierta	 ocasión,	 «Hollywood	 es	
un	 lugar	 en	 el	 que	 te	 pagan	 mil	 dólares	 por	 un	 beso	 y	 cincuenta	 centavos	 por	 tu	
alma.	 Lo	 sé	 porque	 rechacé	 con	 bastante	 frecuencia	 la	 primera	 propuesta	 y	 acepté	
demasiadas	veces	 la	 segunda».

Marilyn	había	alcanzado	un	punto	de	no	retorno	cuando	empezó	a	rodar	Vidas rebel-
des	en	1960.	Completada	ya	casi	del	todo	su	transformación	en	juguete	roto,	aunque	
aún	 en	 la	 cumbre	de	 su	belleza	 y	 su	 talento,	 tuvo	 serias	dificultades	para	 sobrellevar	
un	rodaje	difícil	que	no	tardaría	en	convertirse	en	pesadilla,	y	del	que	jamás	se	recu-
peró.	Fue	 a	 esta	mujer	desgraciada	y	gravemente	 enferma	a	quien	 los	patrones	de	 la	
Fox	obligaron	en	1962,	bajo	amenaza	de	acciones	judiciales,	a	cumplir	su	contrato	y	
filmar	otra	película	de	George	Cukor,	Something’s Got to Give.

El	estudio	estaba	al	borde	de	la	quiebra.	Su	futuro	estaba	en	manos	de	dos	películas	
y	 dos	 estrellas:	 Elizabeth	Taylor	 con	 Cleopatra,	 de	 Joseph	 L.	 Mankiewicz,	 y	 Marilyn	
Monroe	con	Something’s Got to Give.	La	primera	fue	un	fiasco	económico	que	influyó	
decisivamente	 sobre	 el	 presupuesto	 de	 la	 segunda,	 un	 agravio	 tanto	 más	 humillante	
para	 Monroe	 dado	 que	 la	 actriz	 sabía	 que	 la	 faena	 había	 hecho	 ganar	 a	Taylor	 dos	
millones	de	dólares.	 	 	

El	 rodaje	 de	 Something’s Got to Give	 arrancó	 bajo	 los	 peores	 	 auspicios.	 Enferma,	
Marilyn	 acumulaba	 retrasos	 y	 ausencias,	 y	 cada	 vez	 le	 resultaba	 más	 difícil	 emerger	
de	 sus	 interminables	 sesiones	 de	 maquillaje	 y	 vestuario.	 George	 Cukor,	 que	 había	
tomado	 sin	 ganas	 las	 riendas	 de	 la	 película,	 no	 se	 mostró	 comprensivo.	 El	 conflicto	
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entre	actriz	y	 la	Fox	se	agravaba,	y	el	 joven	productor	Henry	Weinstein,	sobrepasado	
por	los	acontecimientos	pese	a	su	bondad	y	comprensión,	se	veía	incapaz	de	encarrilar	
el	proyecto.	Las	secuencias	que	Monroe	 llegó	a	filmar	son	magníficas,	 las	más	bellas,	
quizás,	de	toda	su	carrera.	Pero	ya	no	había	vuelta	atrás:	 la	actriz	 fue	despedida.	 	

A	acrecentar	la	amargura	del	golpe	contribuyó	la	circunstancia	de	que	Marilyn	vivía	
por	entonces	la	pasión	más	desatada	de	su	vida:	mantenía	una	relación	con	el	presidente	
de	 EEUU,	 John	 F.	 Kennedy.	 Ingenuamente,	 había	 empezado	 a	 hacerse	 ilusiones	 de	
convertirse	algún	día	en	su	esposa.	El	19	de	mayo	de	1962,	Marilyn	acudió	al	Madi-
son	Square	Garden	para	cantar	el	«Happy	Birthday»	durante	una	gala	de	cumpleaños	
organizada	 por	 los	 amigos	 del	 Presidente.	 Demasiado	 tarde	 comprendió	 que	 no	 era	
más	 que	 una	 muñeca	 de	 lujo	 en	 manos	 de	 un	 hombre	 que	 no	 dudó	 en	 sacrificarla	
cuando	el	clan	Kennedy	decidió	que	la	broma	ya	había	durado	bastante.	Fue	el	propio	
hermano	del	presidente,	el	ministro	de	Justicia	Robert	Kennedy,	quien	se	ocupó	de	la	
ruptura.	Numerosos	testimonios	dan	a	entender	que	tampoco	Robert	fue	insensible	a	
los	encantos	de	Monroe.	 ¿Fue	Bob	Kennedy	el	último	amante	de	Marilyn?	Según	 la	
mayor	parte	de	sus	biógrafos,	 sí.

Cuando	ya	había	solucionado	sus	diferencias	con	la	Fox	y	se	disponía	a	reanudar	el	
rodaje	de	Something’s Got to Give,	bajo	la	dirección	esta	vez	de	Jean	Negulesco,	Marilyn	
se	encerró	un	día	en	su	casa	y	nadie	volvió	a	verla	con	vida.	El	5	de	agosto	de	1962	
apareció	muerta	en	su	habitación,	víctima,	según	el	(tardío)	comunicado	oficial	emitido	
por	 el	 médico	 forense	 de	 Los	 Ángeles,	 de	 un	 envenenamiento	 con	 barbitúricos.	 La	
tesis	del	 suicidio	quedaba	avalada	oficialmente,	pero	no	convenció	a	 todo	el	mundo.	
Numerosos	 periodistas	 creyeron	 reconocer	 en	 la	 muerte	 de	 la	 estrella	 la	 mano	 de	 la	
mafia	o	de	 la	CIA.	¿Suicidio?	¿Accidente?	¿Complot?...

La	 rubia	 insinuante	 del	 calendario,	 la	 mujer	 que	 había	 decorado	 bares,	 tiendas	 y	
talleres,	y	cuyo	cuerpo	había	elevado	Hugh	Heffer	a	la	categoría	de	sex symbol	nacional	
al	 elegirla	 como	 estrella	 del	 primer	 número	 de	 «Playboy»,	 había	 fallecido	 sola,	 tras	
intentar	 localizar	 telefónicamente	 a	Bob	Kennedy.	Acababa	de	 cumplir	 treinta	 y	 seis	
años	y	una	nube	de	misterio	envuelve	su	final.

La	 suya	 fue	una	muerte	muy	sentida.	Miles	de	portadas	y	una	decena	de	películas	
permanecen	como	prueba	de	este	 idilio	entre	una	actriz	y	el	cine.

Monroe	 significó	 un	 sueño	 para	 varias	 generaciones	 de	 espectadores	 y	 uno	 de	 los	
grandes	mitos	del	siglo	pasado;	un	gran	mito	edificado,	como	tantas	veces,	sobre	una	
muerte	prematura.

Resulta	 imposible	 olvidar	 su	 risa,	 sus	 piernas,	 su	 pecho	 desafiante,	 su	 vitalidad.	 Y	
también,	 su	 infancia	desgraciada,	 sus	 amores	desafortunados,	 su	 inseguridad	 ante	 las	
cámaras,	el	pánico	a	envejecer	y	tantos	elementos	que	configuran	el	lado	oscuro	de	su	
personalidad.	Su	historia	 es	 la	del	 siglo	xx.	Su	 imagen,	 el	 emblema	de	una	época.	Y	
es	que	 los	caballeros	no	sólo	 las	prefieren	rubias,	 sino	que	prefieren	a	Marilyn.
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