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Sobre ella dijo Frank Capra: “Hay mujeres y mujeres, y ademas esta Kate. Hay
actrices y actrices, y ademas esta Hepburn”. Y esta opinion ha sido comparti-
da por muchas personas en las ultimas décadas. En los anos cuarenta y cin-
cuenta, cuando su cuerpo fue convirtiéndose en un fascinante amasijo de hue-
sos, la llamaron “la divina fea”, significando acaso que su atractivo era dema-
siado personal para gustar en un Hollywood dominado por el glamour mas con-
vencional. Sin embargo, las nuevas generaciones la encuentran sorprendente-
mente moderna y actual. Lo cierto es que sin ser una belleza clasica, fue siem-
pre especialmente hermosa, accesible a la vez que incontrolable, sin perder
nunca su esmerada educacion de nina bien.

Brillante, sofisticada, con un tono de voz enérgico (su acento de Connecticut
fue descrito por algunos como el zumbido de una sierra) pero de ojos vulnera-
bles y llenos de emocion, Katharine Hepburn daba a su feminismo elegante y
alegre un estilo propio y mucho encanto. Era un extraordinario compendio de
hermosura, cultura, cerebro, ingenio, gracia, fuerza y, sobre todo, temple. Kate
ostenta un récord: once nominaciones al Oscar y cuatro preciadas estatuillas
a la mejor actriz. Pero estos premios (al principio y al final de su carrera, y
nunca por sus mejores papeles) solo son un palido reflejo de una estrella ico-
noclasta que trajo a Hollywood de cabeza durante cinco décadas gloriosas.
Eligié siempre sus peliculas, sus directores y sus galanes. Jamas acepto6 intro-
misiones en su vida privada. Incluso las facciones de su rostro estaban lejos de
coincidir con el canon de belleza oficial.

Su fisico —rasgos muy marcados, que daban a su rostro una belleza casi
oriental, y un cuerpo que su perenne companero Spencer Tracy solia llamar
“saco de huesos”—; su caracter, solitario, fuerte e independiente, inflexible con
lo que no se encuadrase dentro de sus principios; su conducta imposible y
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Figura 1. Katharine Houghton Hepburn (1907-2003), quiza la mejor actriz de todos los tiempos
(cortesia del autor).
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“poco dispuesta” a hacer lo que se espera de una estrella; todo ello contribuyo
a hacer de la “otra Hepburn” la mas heterodoxa de las grandes estrellas de
Hollywood, una marginada voluntaria que durante décadas violo los rigidos
canones del mundo cinematografico. Liberal, feminista, eterna enfant terrible,
dotada de una voluntad de hierro, su vida no ha sido sino una larga y victorio-
sa rebelion contra todas las concepciones tradicionales de la mujer.

Pese a eso —y tal vez por eso— la pelirroja indomita dio un toque de distin-
cion a sus peliculas, proyecté una magia propia. Aunque muchas veces la
materia prima que se le ofrecia no fuese estimulante, su interpretacion contri-
buia con frecuencia a mejorar la de sus companeros. Su categoria era muy
superior a la de cualquier pelicula y sus recursos mucho mas solidos que los
que pudiera exigir el mejor papel. Kate siempre encarné el tipo de la senorita
rebelde con muy buenas maneras, la inconformista criada con cuchara de
plata, bailando en la frontera entre la revolucién y el conservadurismo. Capaz
de poner en camison a Cary Grant y convertirlo en mariposa, de ensenarle a
Tracy la superioridad fisica en el deporte, de mostrarle a Bogart quién es de ver-
dad la que lleva el tim6n cuando las aguas se ponen revueltas. No naci6é para
ser chica sumisa, para hacer bordados y aguardar al hombre de su vida. La
suya era una virtud dinamica, que atraia en el arrebato incontrolable y arras-
traba a situaciones desesperadas.

En varios aspectos, Kate supuso un problema que Hollywood nunca logro
resolver. Entre otras cosas, no sabian cé6mo promocionarla; c6mo reaccionar
cuando exigia con toda intransigencia que le dieran mejores papeles; con qué
actor emparejarla o enfrentarla; y qué clase de vehiculos poner a su disposi-
cion. La raiz del problema estaba en su famosa rebeldia. Miss Hepburn era una
actriz que parecia haber nacido para interpretar a las grandes heroinas de
mentalidad independiente. Esta caracteristica era una constante tanto de sus
personajes como de la imagen que proyectaba en la vida real. Hasta cierto
punto, su rebeldia era util, porque las espectadoras la encontraban atractiva y
se identificaban con ella; lo malo es que siempre estaba a punto de cruzar la
frontera hacia lo subversivo, lo radical, lo incontenible. Ese era el problema que
le planteaba a Hollywood: que no la podian contener.

Por eso mismo es tan interesante su carrera, por lo que aporté al feminismo:
en la ficcion y en la vida real, Hepburn se dedicé a rebelarse contra un orden
social y una industria dominados por los hombres, cuando la industria, ade-
mas de formar parte de ese orden, reproduce y representa sus estructuras a los
ojos del publico. Sus personajes, fruto de una cuidadosa eleccion, fueron evo-
lucionando de jovenes vivaces de fuerte caracter a inefables solteronas, refle-
jando los cambios operados en la propia actriz. Seguramente no debia ser facil
trabajar con ella, enfrentarse a su ritmo, dirigirla, pero sin duda era una expe-
riencia a la que muy pocos podian resistirse.

Nacida en Hartford, Connecticut (EEUU), el 12 de mayo de 1907, Kate era
una persona marcada por sus raices burguesas liberales; su padre, Norval
Thomas Hepburn, era un reputado cirujano que se carteaba con Bernard-
Shaw, y su madre, Katharine Martha Houghton, una valedora del feminismo y
propagandista del control de la natalidad. Educada en una atmoésfera de com-
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pleta libertad espiritual y espartana disciplina fisica, era un producto de Nueva
Inglaterra. Nadaba en el frio océano Atlantico, adoraba el ejercicio fisico, y le
gustaban sus largos y crudos inviernos y sus cortos y bonitos veranos, sin
hablar de sus primaveras embarradas y sus otonos llameantes.

Kate estudi6é en una universidad femenina de elite, Bryn Mawr, Pensilvania,
y se licenci6 en Historia y Filosofia. Sus padres la animaron —la retaron, casi
a ser franca, directa, segura de sus ideas y defensora de causas perdidas.
También conocio6 la tragedia. Cuando a la edad de trece afios descubri6 el cada-
ver de su hermano Tom, que se habia suicidado, en su espiritu nacio la impla-
cable determinacién de alcanzar la autosuficiencia, de no depender de nadie.
Su independencia fue su posesion mas valiosa y también, quizas, la carga mas
pesada de su vida.

Su matrimonio con Ludlow “Luddy” Ogden Smith, un agente de Bolsa de
Filadelfia, en 1928 —“cuando aun tenia ilusiones”, dijo ella—, fue un paso 16gi-
co para su esnobismo americano, pero ilogico para su nula disposicion a hon-
rar y obedecer. “En aquella época era todo yo, yo, yo”, record6. “Sé6lo pensaba
en lo que podia hacer Luddy para hacerme feliz”. La unién no duré (se divor-
ciaron en 1934), pero ella siempre sinti6 afecto por €él. No volvié a casarse: quiza
comprendio que habia demasiado “yo” en su vida para hacerlo.

Kate era ambiciosa, a veces hasta la exageracion y una vez que decidié que
su futuro estaba en la interpretacion, persiguié su suefo con pasion. Su carre-
ra teatral estuvo salpicada de trabajos brillantes —y algunos fracasos sefala-
dos— en importantes y sofisticadas producciones de Broadway, donde se gano
fama de cabezota e indirigible.

Cuando lleg6 a Hollywood a principios de los anos treinta, su preparacion
para el estrellato ya habia comenzado. A veces era conflictiva, intransigente,
exasperantemente egocéntrica. También enormemente inteligente, hermosa vy,
sobre todo, dotada de un talento excepcional. La estrella de Doble sacrificio (A
Bill of Divorcement, 1932), su primera pelicula, era el divo John Barrymore.
Pero ella no tuvo miedo; al contrario: entré en la jaula del leon —John era la
fiera— con una autoridad suprema. Asi gané su primera batalla. Acto seguido,
se revel6 como la perfecta Jo de Las cuatro hermanitas (Little Women, 1933), y
gano su primer Oscar por el papel del joven actor de Gloria de un dia (Morning
Glory, 1933). Sus siguientes trabajos no corrieron tanta suerte. Eligié persona-
jes arriesgados, aunque equivocados; estaba en la nomina de un estudio
modesto, la RKO; y nunca se permitio ser tierna o adorable. A esto se sumaba
la brusquedad con la que trataba a los periodistas de sociedad, su renuncia a
dar entrevistas y firmar autégrafos, su original estilo de vestimenta (compartia
la aficion a los pantalones de Dietrich y Garbo) y la franqueza con la que expre-
saba sus opiniones. Quiza por eso, cada vez que estaba al borde del abismo, la
gente pensaba que por fin caeria al vacio. Pero ella, después de tambalearse,
recuperaba el equilibrio.

Fue aviadora en Hacia las alturas (Christopher Strong, 1933; en Mistica y
rebelde (Spitfire, 1934) se transformé6 en un chicazo extrano, y no estuvo dema-
siado creible en los refinados romances de Sangre gitana (The Little Minister,
1934) y Corazones rotos (Brealk of Hearts, 1936). En A Woman Rebels (1936) fue
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una mujer victoriana con ideas avanzadas sobre la independencia, y en Maria
Estuardo (Mary of Scotland, 1936) resulté involuntariamente hilarante.
Ninguna de estas peliculas funciono6 bien, y Hepburn, a veces, parecia forzada
0 quejumbrosa.

Por fortuna, su crisis profesional se resolvié espectacularmente, con una
racha magnifica. Se la recuerda con gozo en la arriesgada La gran aventura de
Silvia (Sylvia Scarlett, 1936). En Damas del teatro (Stage Door, 1937) sostuvo
deliciosas batallas verbales con Ginger Rogers. Y el papel de Phoebe en Olivia
(Quality Street, 1937) le dio la oportunidad, que no desperdici6, de darse un
bano de sensibilidad temblorosa.

A continuacion estuvo inolvidable y completamente avanzada para su época
en tres comedias rompedoras al lado del cauto, listo y burlon Cary Grant, el
mejor de sus oponentes masculinos. Asi, alcanzé su cumbre comica en el papel
de la atolondrada heredera de La fiera de mi nina (Bringing Up Baby, 1938),
demostrando que solo ella podia ejercer la agresividad mas increible sin perder
un apice de su belleza y elegancia. No tuvo menos éxito en Vivir para gozar
(Holiday, 1938), como la ninata rebelde que quiere una vida mas decente. Y los
espectadores de la época aplaudieron a rabiar su interpretacion de la rica y
consentida Tracy Lord en Historias de Filadelfia (The Philadelphia Story, 1940).

Si en su etapa de la RKO recorri6 todas las gamas del dinamismo juvenil, su
imagen en los afios cuarenta, la de los filmes rodados junto a Spencer Tracy,
fue el de un cierto tipo de mujer americana, decididamente superior, enfrenta-
da a su pareja casi siempre por motivos profesionales. Se cuenta que cuando
las dos estrellas se conocieron al empezar el rodaje de La mujer del ano (Woman
of the Year, 1942), Hepburn dijo: “Me parece, senior Tracy, que es usted dema-
siado bajito para mi”. A lo cual contesté €él: “No se preocupe, la rebajaré hasta
dejarla a mi altura”. Ese fue el comienzo de una larga relacion sentimental (su
condicion de amantes fue el secreto mas conocido, pero también el mas respe-
tado de Hollywood) y profesional que gano el respeto de sus contemporaneos y
la admiracién de las generaciones venideras.

Improbable como era la alianza entre la pelirroja indomita y el irlandés obs-
tinado, su relacion gener6 una pocima tan potente como contagiosa. El thriller
psicologico Keeper of the Flame (1942) fue una extrana eleccion, igual que el
espectacular western de Elia Kazan Mar de hierba (The Sea of Grass, 1947).
Pero, con Sin amor (Without Love, 1945) recuperaron la forma. Divertida,
romantica e ingeniosa, la cinta presenta a Hepburn en el papel de una cienti-
fica viuda que cree que el amor no llamara de nuevo a su puerta, hasta que
acepta un matrimonio platénico con un colega, el investigador Tracy... con con-
secuencias regocijantemente predecibles. Estuvieron soberbios en El estado de
la Unién (State of the Union, 1948), otra comedia romantica sofisticada de
ambiente politico, y alcanzaron su cenit con la incomparable La costilla de
Addan (Adam’s Rib, 1949), donde la experta mano de George Cukor combinada
con el entorno procesal dio alas a la beligerancia comica de la pareja.

Desde su primera pelicula, el equilibrio era evidente y esplendoroso: los ner-
vios, los ataques repentinos de Kate venian a romperse como las olas contra la
solidez, la calma y la serenidad de Spencer. Se ha dicho, y no sin razén, que

80 Dendra Médica. Revista de Humanidades 2010; 9(1):76-82



Juan Tejero

fue un continuo duelo no para robarse planos, sino para regalarselos el uno al
otro en un constante reto de la inteligencia. La mutua admiracion se trasluce
en los apasionados intercambios de miradas, gestos, réplicas e incluso decla-
raciones en distintas entrevistas. En todo se percibe ese entendimiento basico
que parecia nacer de la perfecta posesion que el uno tenia de la técnica del otro.
Y, sin embargo, seria un error idealizar la relaciéon que mantuvieron. En sus
peliculas vemos su historia de amor tal como nos gustaria que hubiese sido,
renovada una y otra vez, salpicada de obstaculos y complicaciones, pero siem-
pre blindada bajo el precepto del final feliz. La verdad fue bastante mas cala-
mitosa, bastante mas humana.

Cuando se conocieron, Tracy estaba felizmente casado. Aunque se separé de
su esposa, no se divorcié por sus creencias religiosas. El nacimiento de un hijo
ciego aumento6 su sufrimiento. Esto, pensaba €l, era un castigo de Dios, la cruz
que se le habia impuesto, una desgracia que le llenaba de dolorosos remordi-
mientos, que intentaba aplacar con la bebida.

Esta claro que los demonios de Tracy despertaron algun instinto latente en
Hepburn, que obligaron a la actriz, por primera vez en su vida, a poner los inte-
reses de otra persona por encima de los suyos propios. El la necesitaba, y ella
necesitaba sentirse necesitada, aunque sabia muy bien que el destino no les
habia llamado, a ella y a Spencer, por el camino de la felicidad doméstica. Aun
asi, Hepburn se nego a ejercer de psicologa. No le gustaba que bebiera tanto —
cada vez la asustaba mas, segun empeoraba la salud de Tracy— e intent6 apar-
tarle de la botella, hasta el punto de buscarle por la ciudad y llevarselo a casa
desde cualquier bar de Hollywood al que hubiera ido a parar. Mas que la chan-
tajista decidida a convertirle en abstemio, fue la enfermera que cuido del enfer-
mo durante las calamitosas resacas. Spencer murié en 1967, nada mas termi-
nar el rodaje de Adivina quién viene esta noche (Guess Who's Coming to Dinner).

Desde un punto de vista
estrictamente cinematografico,
su afortunada colaboraciéon
marco el intermedio entre la
gran comediante de los anos
treinta y la tragica excepcional
de los ultimos anos. Los mejo-
res papeles de Kate en los anos
cincuenta explotarian su lado
mas brusco y a menudo harian
de ella una solterona que llega
tarde al amor. Falta de imagi-
nacién por parte de los cineas-
tas a los que se perdona facil-
mente ante un clasico menor
como El farsante (The

Rainmalker, 1956) o mayor Figura 2. “Historias de Filadelfia” (1940), Katharine

como La reina de Africa (The Hepburn y Cary Grant (cortesia del autor).
African Queen, 1951).
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Figura 3. “Mar de hierba” (1947), Katharine Hepburn y su perenne companero Spencer Tracy (cor-
tesia del autor).

Hepburn se afeé en Locuras de verano (Summertime, 1955); fue el monstruo
matriarcal en De repente, el ultimo verano (Suddenly, Last Summer, 1959); la
madre alcohdlica de Larga jornada hacia la noche (Long Day'’s Journey Into Night,
1962); la reina del ruido y la furia en El leén en invierno (The Lion in Winter,
1968) y en La loca de Chaillot (The Madwoman of Chaillot, 1969)... Cualquiera de
estas creaciones bastaria para granjearle una fama imperecedera.

Los Oscars de 1968 y 1969, el ultimo por su deslumbrante Leonor de
Aquitania, son testimonio de su categoria como antidiva original e inimitable,
la voz clara de la independencia inteligente en Hollywood. La maestria de la
nueva Hepburn provocé una oleada de adoracion hacia su persona, y quien
durante anos habia batido el récord de permanencia en la lista de “estrellas
venenosas” para la taquilla, se encontr6 de repente en el pinaculo de las estre-
llas mas reverenciadas. Los periodistas buscaron en sus diccionarios nuevos
superlativos y los criticos, mas que calificar sus peliculas, le enviaron cartas de
amor. De sus anos de transicion a la vejez, hay que decir que por lo menos con-
servo la dignidad y se libr6 de los subproductos de terror a los que se vieron
reducidas actrices como Bette Davis y Joan Crawford. Murio en 2003, a los
noventa y seis anos, y el solo hecho de preguntarse quién podra tomar el rele-
vo es suficiente para establecer su excepcionalidad.
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