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Sobre ella dijo Frank Capra: “Hay mujeres y mujeres, y además está Kate. Hay
actrices y actrices, y además está Hepburn”. Y esta opinión ha sido comparti-
da por muchas personas en las últimas décadas. En los años cuarenta y cin-
cuenta, cuando su cuerpo fue convirtiéndose en un fascinante amasijo de hue-
sos, la llamaron “la divina fea”, significando acaso que su atractivo era dema-
siado personal para gustar en un Hollywood dominado por el glamour más con-
vencional. Sin embargo, las nuevas generaciones la encuentran sorprendente-
mente moderna y actual. Lo cierto es que sin ser una belleza clásica, fue siem-
pre especialmente hermosa, accesible a la vez que incontrolable, sin perder
nunca su esmerada educación de niña bien.

Brillante, sofisticada, con un tono de voz enérgico (su acento de Connecticut
fue descrito por algunos como el zumbido de una sierra) pero de ojos vulnera-
bles y llenos de emoción, Katharine Hepburn daba a su feminismo elegante y
alegre un estilo propio y mucho encanto. Era un extraordinario compendio de
hermosura, cultura, cerebro, ingenio, gracia, fuerza y, sobre todo, temple. Kate
ostenta un récord: once nominaciones al Óscar y cuatro preciadas estatuillas
a la mejor actriz. Pero estos premios (al principio y al final de su carrera, y
nunca por sus mejores papeles) sólo son un pálido reflejo de una estrella ico-
noclasta que trajo a Hollywood de cabeza durante cinco décadas gloriosas.
Eligió siempre sus películas, sus directores y sus galanes. Jamás aceptó intro-
misiones en su vida privada. Incluso las facciones de su rostro estaban lejos de
coincidir con el canon de belleza oficial. 

Su físico —rasgos muy marcados, que daban a su rostro una belleza casi
oriental, y un cuerpo que su perenne compañero Spencer Tracy solía llamar
“saco de huesos”—; su carácter, solitario, fuerte e independiente, inflexible con
lo que no se encuadrase dentro de sus principios; su conducta imposible y

Crítica
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Figura 1. Katharine Houghton Hepburn (1907-2003), quizá la mejor actriz de todos los tiempos
(cortesía del autor).

Juan Tejero
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“poco dispuesta” a hacer lo que se espera de una estrella; todo ello contribuyó
a hacer de la “otra Hepburn” la más heterodoxa de las grandes estrellas de
Hollywood, una marginada voluntaria que durante décadas violó los rígidos
cánones del mundo cinematográfico. Liberal, feminista, eterna enfant terrible,
dotada de una voluntad de hierro, su vida no ha sido sino una larga y victorio-
sa rebelión contra todas las concepciones tradicionales de la mujer. 

Pese a eso —y tal vez por eso— la pelirroja indómita dio un toque de distin-
ción a sus películas, proyectó una magia propia. Aunque muchas veces la
materia prima que se le ofrecía no fuese estimulante, su interpretación contri-
buía con frecuencia a mejorar la de sus compañeros. Su categoría era muy
superior a la de cualquier película y sus recursos mucho más sólidos que los
que pudiera exigir el mejor papel. Kate siempre encarnó el tipo de la señorita
rebelde con muy buenas maneras, la inconformista criada con cuchara de
plata, bailando en la frontera entre la revolución y el conservadurismo. Capaz
de poner en camisón a Cary Grant y convertirlo en mariposa, de enseñarle a
Tracy la superioridad física en el deporte, de mostrarle a Bogart quién es de ver-
dad la que lleva el timón cuando las aguas se ponen revueltas. No nació para
ser chica sumisa, para hacer bordados y aguardar al hombre de su vida. La
suya era una virtud dinámica, que atraía en el arrebato incontrolable y arras-
traba a situaciones desesperadas. 

En varios aspectos, Kate supuso un problema que Hollywood nunca logró
resolver. Entre otras cosas, no sabían cómo promocionarla; cómo reaccionar
cuando exigía con toda intransigencia que le dieran mejores papeles; con qué
actor emparejarla o enfrentarla; y qué clase de vehículos poner a su disposi-
ción. La raíz del problema estaba en su famosa rebeldía. Miss Hepburn era una
actriz que parecía haber nacido para interpretar a las grandes heroínas de
mentalidad independiente. Esta característica era una constante tanto de sus
personajes como de la imagen que proyectaba en la vida real. Hasta cierto
punto, su rebeldía era útil, porque las espectadoras la encontraban atractiva y
se identificaban con ella; lo malo es que siempre estaba a punto de cruzar la
frontera hacia lo subversivo, lo radical, lo incontenible. Ese era el problema que
le planteaba a Hollywood: que no la podían contener. 

Por eso mismo es tan interesante su carrera, por lo que aportó al feminismo:
en la ficción y en la vida real, Hepburn se dedicó a rebelarse contra un orden
social y una industria dominados por los hombres, cuando la industria, ade-
más de formar parte de ese orden, reproduce y representa sus estructuras a los
ojos del público. Sus personajes, fruto de una cuidadosa elección, fueron evo-
lucionando de jóvenes vivaces de fuerte carácter a inefables solteronas, refle-
jando los cambios operados en la propia actriz. Seguramente no debía ser fácil
trabajar con ella, enfrentarse a su ritmo, dirigirla, pero sin duda era una expe-
riencia a la que muy pocos podían resistirse.

Nacida en Hartford, Connecticut (EEUU), el 12 de mayo de 1907, Kate era
una persona marcada por sus raíces burguesas liberales; su padre, Norval
Thomas Hepburn, era un reputado cirujano que se carteaba con Bernard-
Shaw, y su madre, Katharine Martha Houghton, una valedora del feminismo y
propagandista del control de la natalidad. Educada en una atmósfera de com-
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pleta libertad espiritual y espartana disciplina física, era un producto de Nueva
Inglaterra. Nadaba en el frío océano Atlántico, adoraba el ejercicio físico, y le
gustaban sus largos y crudos inviernos y sus cortos y bonitos veranos, sin
hablar de sus primaveras embarradas y sus otoños llameantes. 

Kate estudió en una universidad femenina de elite, Bryn Mawr, Pensilvania,
y se licenció en Historia y Filosofía. Sus padres la animaron —la retaron, casi—
a ser franca, directa, segura de sus ideas y defensora de causas perdidas.
También conoció la tragedia. Cuando a la edad de trece años descubrió el cadá-
ver de su hermano Tom, que se había suicidado, en su espíritu nació la impla-
cable determinación de alcanzar la autosuficiencia, de no depender de nadie.
Su independencia fue su posesión más valiosa y también, quizás, la carga más
pesada de su vida.

Su matrimonio con Ludlow “Luddy” Ogden Smith, un agente de Bolsa de
Filadelfia, en 1928 —“cuando aún tenía ilusiones”, dijo ella—, fue un paso lógi-
co para su esnobismo americano, pero ilógico para su nula disposición a hon-
rar y obedecer. “En aquella época era todo yo, yo, yo”, recordó. “Sólo pensaba
en lo que podía hacer Luddy para hacerme feliz”. La unión no duró (se divor-
ciaron en 1934), pero ella siempre sintió afecto por él. No volvió a casarse: quizá
comprendió que había demasiado “yo” en su vida para hacerlo.

Kate era ambiciosa, a veces hasta la exageración y una vez que decidió que
su futuro estaba en la interpretación, persiguió su sueño con pasión. Su carre-
ra teatral estuvo salpicada de trabajos brillantes —y algunos fracasos señala-
dos— en importantes y sofisticadas producciones de Broadway, donde se ganó
fama de cabezota e indirigible. 

Cuando llegó a Hollywood a principios de los años treinta, su preparación
para el estrellato ya había comenzado. A veces era conflictiva, intransigente,
exasperantemente egocéntrica. También enormemente inteligente, hermosa y,
sobre todo, dotada de un talento excepcional. La estrella de Doble sacrificio (A
Bill of Divorcement, 1932), su primera película, era el divo John Barrymore.
Pero ella no tuvo miedo; al contrario: entró en la jaula del león —John era la
fiera— con una autoridad suprema. Así ganó su primera batalla. Acto seguido,
se reveló como la perfecta Jo de Las cuatro hermanitas (Little Women, 1933), y
ganó su primer Oscar por el papel del joven actor de Gloria de un día (Morning
Glory, 1933). Sus siguientes trabajos no corrieron tanta suerte. Eligió persona-
jes arriesgados, aunque equivocados; estaba en la nómina de un estudio
modesto, la RKO; y nunca se permitió ser tierna o adorable. A esto se sumaba
la brusquedad con la que trataba a los periodistas de sociedad, su renuncia a
dar entrevistas y firmar autógrafos, su original estilo de vestimenta (compartía
la afición a los pantalones de Dietrich y Garbo) y la franqueza con la que expre-
saba sus opiniones. Quizá por eso, cada vez que estaba al borde del abismo, la
gente pensaba que por fin caería al vacío. Pero ella, después de tambalearse,
recuperaba el equilibrio.

Fue aviadora en Hacia las alturas (Christopher Strong, 1933; en Mística y
rebelde (Spitfire, 1934) se transformó en un chicazo extraño, y no estuvo dema-
siado creíble en los refinados romances de Sangre gitana (The Little Minister,
1934) y Corazones rotos (Break of Hearts, 1936). En A Woman Rebels (1936) fue
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una mujer victoriana con ideas avanzadas sobre la independencia, y en María
Estuardo (Mary of Scotland, 1936) resultó involuntariamente hilarante.
Ninguna de estas películas funcionó bien, y Hepburn, a veces, parecía forzada
o quejumbrosa.

Por fortuna, su crisis profesional se resolvió espectacularmente, con una
racha magnífica. Se la recuerda con gozo en la arriesgada La gran aventura de
Silvia (Sylvia Scarlett, 1936). En Damas del teatro (Stage Door, 1937) sostuvo
deliciosas batallas verbales con Ginger Rogers. Y el papel de Phoebe en Olivia
(Quality Street, 1937) le dio la oportunidad, que no desperdició, de darse un
baño de sensibilidad temblorosa. 

A continuación estuvo inolvidable y completamente avanzada para su época
en tres comedias rompedoras al lado del cauto, listo y burlón Cary Grant, el
mejor de sus oponentes masculinos. Así, alcanzó su cumbre cómica en el papel
de la atolondrada heredera de La fiera de mi niña (Bringing Up Baby, 1938),
demostrando que sólo ella podía ejercer la agresividad más increíble sin perder
un ápice de su belleza y elegancia. No tuvo menos éxito en Vivir para gozar
(Holiday, 1938), como la niñata rebelde que quiere una vida más decente. Y los
espectadores de la época aplaudieron a rabiar su interpretación de la rica y
consentida Tracy Lord en Historias de Filadelfia (The Philadelphia Story, 1940). 

Si en su etapa de la RKO recorrió todas las gamas del dinamismo juvenil, su
imagen en los años cuarenta, la de los filmes rodados junto a Spencer Tracy,
fue el de un cierto tipo de mujer americana, decididamente superior, enfrenta-
da a su pareja casi siempre por motivos profesionales. Se cuenta que cuando
las dos estrellas se conocieron al empezar el rodaje de La mujer del año (Woman
of the Year, 1942), Hepburn dijo: “Me parece, señor Tracy, que es usted dema-
siado bajito para mí”. A lo cual contestó él: “No se preocupe, la rebajaré hasta
dejarla a mi altura”. Ése fue el comienzo de una larga relación sentimental (su
condición de amantes fue el se creto más conocido, pero también el más respe-
tado de Holly wood) y profesional que ganó el respeto de sus contemporáneos y
la admiración de las generaciones venideras. 

Improbable como era la alianza entre la pelirroja indómita y el irlandés obs-
tinado, su relación generó una pócima tan potente como contagiosa. El thriller
psicológico Keeper of the Flame (1942) fue una extraña elección, igual que el
espectacular western de Elia Kazan Mar de hierba (The Sea of Grass, 1947).
Pero, con Sin amor (Without Love, 1945) recuperaron la forma. Divertida,
romántica e ingeniosa, la cinta presenta a Hepburn en el papel de una cientí-
fica viuda que cree que el amor no llamará de nuevo a su puerta, hasta que
acepta un matrimonio platónico con un colega, el investigador Tracy... con con-
secuencias regocijantemente predecibles. Estuvieron soberbios en El estado de
la Unión (State of the Union, 1948), otra comedia romántica sofisticada de
ambiente político, y alcanzaron su cenit con la incomparable La costilla de
Adán (Adam's Rib, 1949), donde la experta mano de George Cukor combinada
con el entorno procesal dio alas a la beligerancia cómica de la pareja.

Desde su primera película, el equilibrio era evidente y esplendoroso: los ner-
vios, los ataques repentinos de Kate venían a romperse como las olas contra la
solidez, la calma y la serenidad de Spencer. Se ha dicho, y no sin razón, que
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fue un continuo duelo no para robarse planos, sino para regalárselos el uno al
otro en un constante reto de la inteligencia. La mutua admiración se trasluce
en los apasionados intercambios de miradas, gestos, réplicas e incluso decla-
raciones en distintas entrevistas. En todo se percibe ese entendimiento básico
que parecía nacer de la perfecta posesión que el uno tenía de la técnica del otro.
Y, sin embargo, sería un error idealizar la relación que mantuvieron. En sus
películas vemos su historia de amor tal como nos gustaría que hubiese sido,
renovada una y otra vez, salpicada de obstáculos y complicaciones, pero siem-
pre blindada bajo el precepto del final feliz. La verdad fue bastante más cala-
mitosa, bastante más humana. 

Cuando se conocieron, Tracy estaba felizmente casado. Aunque se separó de
su esposa, no se divorció por sus creencias religiosas. El nacimiento de un hijo
ciego aumentó su sufrimiento. Esto, pensaba él, era un castigo de Dios, la cruz
que se le había impuesto, una desgracia que le llenaba de dolorosos remordi-
mientos, que intentaba aplacar con la bebida. 

Está claro que los demonios de Tracy despertaron algún instinto latente en
Hepburn, que obligaron a la actriz, por primera vez en su vida, a poner los inte-
reses de otra persona por encima de los suyos propios. Él la necesitaba, y ella
necesitaba sentirse necesitada, aunque sabía muy bien que el destino no les
había llamado, a ella y a Spencer, por el camino de la felicidad doméstica. Aun
así, Hepburn se negó a ejercer de psicóloga. No le gustaba que bebiera tanto —
cada vez la asustaba más, según empeoraba la salud de Tracy— e intentó apar-
tarle de la botella, hasta el punto de buscarle por la ciudad y llevárselo a casa
desde cualquier bar de Hollywood al que hubiera ido a parar. Más que la chan-
tajista decidida a convertirle en abstemio, fue la enfermera que cuidó del enfer-
mo durante las calamitosas resacas. Spencer murió en 1967, nada más termi-
nar el rodaje de Adivina quién viene esta noche (Guess Who's Coming to Dinner). 

Desde un punto de vista
estrictamente cinematográfico,
su afortunada colaboración
marcó el intermedio entre la
gran comediante de los años
treinta y la trágica excepcional
de los últimos años. Los mejo-
res papeles de Kate en los años
cincuenta explotarían su lado
más brusco y a menudo harían
de ella una solterona que llega
tarde al amor. Falta de imagi-
nación por parte de los cineas-
tas a los que se perdona fácil-
mente ante un clásico menor
como El farsante (The
Rainmaker, 1956) o mayor
como La reina de África (The
African Queen, 1951).

Juan Tejero
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Figura 2. “Historias de Filadelfia” (1940), Katharine
Hepburn y Cary Grant (cortesía del autor).
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Hepburn se afeó en Locuras de verano (Summertime, 1955); fue el monstruo
matriarcal en De repente, el ultimo verano (Suddenly, Last Summer, 1959); la
madre alcohólica de Larga jornada hacia la noche (Long Day's Journey Into Night,
1962); la reina del ruido y la furia en El león en invierno (The Lion in Winter,
1968) y en La loca de Chaillot (The Madwoman of Chaillot, 1969)... Cualquiera de
estas creaciones bastaría para granjearle una fama imperecedera.

Los Oscars de 1968 y 1969, el último por su deslumbrante Leonor de
Aquitania, son testimonio de su categoría como antidiva original e inimitable,
la voz clara de la independencia inteligente en Hollywood. La maestría de la
nueva Hepburn provocó una oleada de adoración hacia su persona, y quien
durante años había batido el récord de permanencia en la lista de “estrellas
venenosas” para la taquilla, se encontró de repente en el pináculo de las estre-
llas más reverenciadas. Los periodistas buscaron en sus diccionarios nuevos
superlativos y los críticos, más que calificar sus películas, le enviaron cartas de
amor. De sus años de transición a la vejez, hay que decir que por lo menos con-
servó la dignidad y se libró de los subproductos de terror a los que se vieron
reducidas actrices como Bette Davis y Joan Crawford. Murió en 2003, a los
noventa y seis años, y el solo hecho de preguntarse quién podrá tomar el rele-
vo es suficiente para establecer su excepcionalidad.

Figura 3. “Mar de hierba” (1947), Katharine Hepburn y su perenne compañero Spencer Tracy (cor-
tesía del autor).
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