' Arficulo especial

Un invento muy refinado

A most delicate invention

Tim Parks*

En 1237 Florencia fundé su Casa de la Moneda y acuné el
florin de plata. Hasta entonces en la ciudad se habia estado utilizando el denaro
(denario) del decadente Sacro Imperio Romano, pero se devalué tanto que tuvo
que ser complementado con monedas de mds valor, procedentes de ciudades mds
grandes como Siena y Luca. Comenzaba a tomar cuerpo la idea de monetizar to-
das las transacciones; esto es, transformar la riqueza en dinero para redistribuirlo o
invertirlo sin impedimento alguno. El florin de plata equivalia a un soldo, es decir,
a 12 denarios. Con ¢l se podian comprar algunos huevos, una barra de pan o un
litro de vino. Por lo tanto, resultaba insuficiente. En 1252 la Casa de la Moneda de
Florencia acuné el florin de oro, fabricado con 3,53 gramos de oro de 24 quilates
y que hoy equivaldria a unos 132 euros. Era una moneda destinada a transacciones
importantes, por lo que los florentinos se aseguraron de que su peso y su pureza
permanecieran inalterables durante los casi 300 afos que la estuvieron acunando. A
tal fin, registraron meticulosamente los cambios en su disefio y establecieron un sis-
tema de control de calidad que contemplaba que cada superintendente permaneciera
en el cargo Gnicamente seis meses para asi evitar la corrupcién. A finales del siglo
xir, el florin se utilizaba en operaciones comerciales por toda Europa occidental
y como divisa para la contabilidad. Un hecho extraordinario para lo que entonces
era un pequeno centro comercial.

" El autor (Manchester, 1954) es novelista, traductor y ensayista. Tras estudiar en Cambridge y Harvard
se trasladé a Italia en 1981, donde reside con su familia. Es colaborador habitual del New York Review
of Books y de la London Review of Books. Sus tltimas novelas traducidas al espanol han sido Swuesio
con rios y mares (Alfaguara, 2010) y E/ silencio de Cleaver (Punto de Lectura, 2010). El presente articulo
(A Most Delicate Invention) se publicé en la London Review of Books el 22 septiembre de 2011 (Vol.
33, No. 18, pp. 21-23), revista que amablemente ha autorizado —junto con el autor— su traduccién
y publicacién. El articulo describe el propésito de la exposicion Denaro e Bellezza. I banchieri, Botticelli
e il rogo delle vanita («Dinero y belleza: los banqueros, Botticelli y la hoguera de las vanidades») que ha
tenido lugar en el Palazzo Strozzi (Florencia) entre el 17 de septiembre de 2011 y el 22 de enero de
2012, de la que han sido sus comisarios la historiadora del arte Ludovica Sebregondi y el propio Tom
Parks. La traduccién es de Assumpta Mauri.
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En el florin no se troquelaba la cabeza del rey o del duque, ya que hacfa mucho
que en Florencia se le habia prohibido a la nobleza formar parte de su gobierno.
En esa época era una repiblica en la que los nueve miembros electos eran escogidos
por sorteo entre la comunidad de patricios cada dos meses y asi nadie acumulaba
demasiado poder. Ademds, los partidos politicos estaban prohibidos. La cara de la
nueva moneda mostraba la flor de lis, emblema de Florencia, y la cruz a San Juan
Bautista, el santo patrén de la ciudad. De este modo, el cumplimiento de las leyes
y la observancia religiosa se hallaban elegantemente fundidas en oro.

Cuando los fariseos lanzaron a Jests la pregunta: «;Es legitimo dar tributo el
César?», tomé una moneda en su mano, sefald la cabeza del César y contestd:
«Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». De este modo
el mundo quedé dividido: por un lado, la politica y la economia, y, por otro, la
metafisica. Pero en la Florencia del siglo x111, en la que la jerarquia social, como
en los demds estados medievales, estaba respaldada supuestamente por la voluntad
divina, los dirigentes de la ciudad y los banqueros (que con frecuencia eran los
mismos) sentian la necesidad de acabar con dicha divisién. No estaban dispuestos
a aceptar que era «mds dificil que un rico entrara en el reino de los cielos que un
camello pasara por el ojo de una aguja».

En el libro que recoge los estatutos de la Casa de la Moneda, redactados en 1341,
vuelve a presentarse a San Juan Bautista. De acuerdo con el relato biblico, aparece
vestido con una camisa de crin, como signo de su vida de pobreza, pero el artista
florentino le anadié un manto rojo alrededor de sus hombros, simbolo de riqueza
y autoridad. Su aureola de santo es dorada y, a ambos lados de la misma, hay tres
discos dorados que curiosamente parecen monedas, como si el dinero fuera sagrado,
o el halo de un crédito que puede hacerse efectivo. En 1372 la Casa de la Moneda
encarg6 un retablo enorme que mostraba la coronacién de la Virgen. El costoso y
profuso uso del pan de oro sobre la base del mismo y la corona dorada colocada
sobre la cabeza de la Madonna volvian, de nuevo, a sugerir la ausencia de conflicto
entre dinero y santidad.

Pese a la reconciliacién entre lo sagrado y lo profano que se representa en la
moneda, el libro de estatutos y el retablo mencionado (tres de los objetos que se
muestran en la exposicién realizada en el Palazzo Strozzi' de Florencia), muchos
vieron que la monetizacién constitufa una seria amenaza para otros valores de la
sociedad. Sobre todo, porque la maravillosa utilidad del dinero creaba desconcierto.
Todo —una pintura, un cerdo, una oracién para los muertos, una prostituta—
constitufan una unidad de valor, que podia por este medio ser adquirida.

El retrato del célebre mercader de Prato, Francesco Datini (1335-1410), realizado
por Tommaso di Piero Trombetto (1464-1529) tiene indudablemente un aspecto
piadoso, con la mano alzada otorgando una bendicién. Datini, quien dejé un le-
gado de mds de 120.000 cartas comerciales, pagé mds por la toga roja que viste

' Véase: www.palazzostrozzi.org/SezioneDenaro.jsp?idSezione=1214.
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en el cuadro que por la esclava que le dio el tnico hijo reconocido. A pesar de ser
un adicto al trabajo e inmensamente rico, encontré tiempo para realizar una breve
peregrinacién con una fraternidad de penitentes de la época, los Bianchi. «Todos
iban descalzos —recuerda Datini— y se azotaban con una vara». También hizo notar
que un rosario costaba 14 sueldos y 8 denarios, pero «Dios le habia otorgado un
beneficio para nuestras almas».

%

Como el comercio se habia extendido a lo largo de los dos siglos anteriores y con
frecuencia era necesario realizar pagos en paises lejanos, los primeros bancos se de-
sarrollaron al mismo tiempo que los mercaderes. O, mds bien, fueron los propios
mercaderes los que comenzaron a ofrecer servicios bancarios. En este sentido, la
invencién de la letra de cambio resulté decisiva, pues permitia a un comerciante pagar
en un banco local para que su acreedor dispusiera del dinero en Brujas, Barcelona,
Londres o Népoles. De este modo, se obviaba la necesidad de llevar dinero en los
viajes largos, exponiéndose a ser atracado por salteadores y piratas. Sin embargo,
siguié siendo un problema hacer los apuntes en los libros de contabilidad después
de mover el dinero por varios bancos. Por otro lado, cuando se acunaba moneda
que no tenfa ficil salida en el comercio, una manera obvia de hacerla producir un
rédito consistia en prestarla, especialmente a un mercader que estuviera dispuesto
a devolverla en un lugar mds adecuado. Aunque existia un inconveniente: la Iglesia
habia condenado categéricamente todo préstamo con intereses o usura, que era
como se le denominaba entonces.

Hoy podriamos pensar que esta ley nacié de la preocupacién por proteger a los
pobres contra prestamistas sin escripulos. Sin embargo, no fue asi. Bancos como el
de los Médici, los Strozzi o los Combini nunca prestaron a los pobres. Pese a ello,
fueron objeto de un examen permanente por parte de los tedlogos que estudiaban
sus prdcticas financieras. Al respecto se pueden dar varias explicaciones. En el Inferno
de Dante descubrimos que la usura es algo contra natura, porque Dios dispuso que
nos gandsemos el pan con el sudor de la frente, y la usura no es un trabajo. Por
lo tanto, los usureros acabaron en el tercer foso del séptimo circulo del infierno,
junto con los sodomitas y los blasfemos, cuyos pecados también atentan contra la
naturaleza. Asimismo produce perplejidad la vehemente retérica de la época contra
la usura y el hecho de que solo podia obtenerse la absolucién (por el pecado de
usura) tras la completa restituciéon del rédito recibido y la prohibicién de un entierro
cristiano a los usureros «conocidos».

Un deteriorado fresco de Orcagna (c. 1315-1368) (figura 1) muestra a los dvidos
ricos —obispos y cardenales incluidos— en el infierno, donde demonios horrendos
les golpean con sus propias bolsas de dinero. En el cuadro titulado Muerte y miseria
de Jan Provoost (1465-1529), un ansioso banquero extiende una factura a un esque-
leto groseramente animado. En Los dos prestamistas de Marinus van Reymerswaele
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(1493 o 1497-c. 1546) se presenta una imagen familiar de la avaricia y la obsesién
por la riqueza: dos hombres con la pluma en la mano aparecen sentados frente a
sus libros de contabilidad y rodeados de monedas. Datini, que con el tiempo cred
un imperio comercial, que se extendia desde Avifién a Alejandria, se lamentaba —o
se vanagloriaba— de que tenfa que escribir sin descanso durante todo el dia para
no quedarse atrasado con sus innumerables transacciones.

Al contemplar estas curiosas pinturas que giran alrededor del mundo mental de
personas totalmente absortas en la acumulacién de riquezas, uno puede imaginarse
que existia una genuina objecién de la Iglesia a la usura. Pero el asunto era otro.
Una vez que a los individuos se les permitia «poner el dinero a trabajar», esto es,
prestarlo, multiplicarlo, hacerlo «copular» y reproducirse —segtn la denuncia de
San Bernardino de Siena (1380-1444)—, apenas les quedaba tiempo para Dios
y terminaban por perder el respeto a la posicién social que les correspondia por

Ficura 1.— Triunfo de la muerte (fragmento) de Andrea Orcagna, c. 1350. El fresco se encuentra
en la Iglesia de la Santa Croce de Florencia. Esta imagen no aparece en el articulo original (cortesia
de Wikimedia Commons, Zenodot Verlagsgesellschaft mbH, GNU Free Documentation License).
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cuna. La usura, las transacciones bancarias y los préstamos eran instrumentos que
propiciaban la movilidad social, que manipulaban artificialmente la sociedad, y,
por lo tanto, suscitaban el caos.

Las imdgenes de usureros consumiéndose en el infierno no podian resultar
gratas a la vista de los florentinos acaudalados, y su desasosiego tampoco se veia
apaciguado con los interminables sermones sobre estos asuntos, que constitufan
un intento mds por mantener el orden social establecido por Dios. Pero, ;cémo
podian estos cristianos dedicarse a la banca y, a la vez, autoconvencerse de que no
estaban incurriendo en la usura? El visitante de la exposicién del Palazzo Strozzi,
junto a los cuadros del arcingel Rafael protegiendo a un joven viajero de Francesco
Botticini (¢. 1446-1498) y de un barco de vela que se salva milagrosamente de
una tormenta (pintado por Fra Angelico, ¢. 1395-1455), ha podido encontrar tam-
bién una bala de lana sin cardar, cierta cantidad de alumbre (sulfato de aluminio
y potasio, un elemento que en la época resultaba fundamental para el comercio
de la piel y de la lana), maquetas de veleros, cajas de caudales, cerraduras, cajas
de documentos, valijas para el envio de documentos, letras de cambio, seguros,
basculas y pesas, cartas nduticas, libros de cuentas... Entre toda esta parafernalia,
propia de una atareada vida mercantil, los banqueros lograban hacer desaparecer
sus pricticas usureras, o casi. Pero el quid estaba en la letra de cambio.

En lugar de imaginarnos a un mercader entregando dinero a un banco para
que realizara un pago en el extranjero, imaginémonos que el banco le daba el
dinero a él. Oficialmente el banquero le pedia al comerciante que cambiara
este dinero en moneda extranjera. Dado que no era costumbre guardar divisas,
el banquero (o su apoderado) tenfa que hacerse cargo de la divisa deseada en
el lugar apropiado: libras en Londres, groats en Brujas, ducados en Venecia. Y,
dado que se tardaba bastante en viajar desde Florencia a estas ciudades, existian
normas que establecian el periodo mdximo durante el que podia llevarse a cabo
la transaccién: 30 dias para Avinén, 60 dias para Brujas, 90 dias para Londres.
En estos 90 dias el comerciante disponia de tiempo suficiente para comprar
especias, seda o alumbre en Italia, enviar sus mercancias por barco a Londres,
venderlas y devolver el dinero en libras al representante del banco en Londres,
habiendo disfrutado de un crédito libre de intereses durante tres meses a cambio
de convertir florines en libras.

Y ;qué ganaban los banqueros con todo esto? Entonces, al igual que hoy, el
cambio de divisas se establecia de modo que resultaba favorable para la moneda
local. Sin embargo, como la tasa de cambio para la transaccién que estamos con-
siderando se fijaba en Florencia y el dinero se entregaba en Londres, el mercader
acababa devolviendo una cantidad ligeramente superior a la que habia recibido. Si,
ademds, este pedia al banquero en Londres moneda local, ateniéndose a las tasas de
cambio vigentes alli (para comprar, por ejemplo, lana y enviarla a Italia), y devolvia
el dinero en Florencia, el banquero podia obtener —por las dos transacciones y
en tan solo seis meses— un beneficio préximo a un 15 o 20%.
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Benedetto Cotrugli’ (1416-1469) dej6 escrito en 1458 que la letra de cambio era
«un invento muy refinado» y «una actividad muy sutil», «<imposible de comprender
para un tedlogo». Pero estos trataron de comprenderla, dedicando infinitas horas
a dilucidar si era o no usura. Si existia, por ejemplo, el riesgo de que las tasas de
interés fluctuaran drésticamente, la mayor parte de los tedlogos concluian que no
existia usura. No obstante, cuando los banqueros comenzaron a hacer estas tran-
sacciones de cambio sin recibir ninguna divisa en el extranjero, sino simplemente
acogiéndose a las tasas de cambio en un dia y un lugar concretos, girando una letra
de cambio al propio cliente, pero de tal modo que ni las dos personas involucradas
(librador y librado), ni el dinero, ni siquiera un documento, abandonaban Florencia,
los prebostes de la Iglesia se levantaron y pusieron el grito en el cielo. Obviamente
se trataba de un préstamo, aunque el riesgo, determinado por las tasas de cambio,
segufa siendo exactamente el mismo.

El veto a la usura hizo que las pricticas bancarias quedasen intimamente ligadas
al dmbito comercial, porque para que el dinero produjera mds dinero tenia que
moverse. Para ello result crucial —aprovechando la realidad engafiosa del comer-
cio— la creacién de un aura de ambigiiedad alrededor de lo que exactamente se
estaba haciendo. Esto permitié a los banqueros llevar a cabo sus operaciones, aunque
nunca se libraron de la mala sensacién de que realmente eran usureros. Asi, la do-
nacién comenzd a ser una préctica normal como penitencia para quedar absueltos
de los posibles pecados de usura. No es dificil imaginar lo ansiosos que estaban por
conseguir que la Iglesia cambiara de postura y aceptase que el enriquecimiento por
financiar el comercio no era pecado en absoluto. He aqui una clave para comprender
el porqué de las muchas obras de arte que encargaron para la Iglesia.

% %

Una vez que habian logrado tener dinero, no lo pudieron gastar sin cierta dificultad.
Al acumular riquezas y asi poder disponer de mds bienes, buscaban la visibilidad
vistiendo finas prendas y encargando bodas y funerales lujosos. Pero el ethos de los
estados medievales se caracterizaba por la sobriedad y por una clara distincién entre
las clases sociales, que se manifestaba justamente por la forma de vestir. Por ello,
en 1330 la Comuna florentina tuvo que introducir las primeras leyes suntuarias
para determinar qué tipo de telas podian usarse, en qué circunstancias, de qué
manera y por quiénes. También se lleg6 a regular el ndmero méximo de botones,
el vestido hecho con estampados delicados, la cantidad de joyas, el nimero de
platos que podian servirse en las cenas y las expensas apropiadas para las bodas y
los funerales. Como resultaba dificil encontrar ciudadanos dispuestos a hacer cum-

2 N. de la R.- Comerciante, economista y humanista. Nacié en Dubrovnik (actual Croacia) y fallecié en
el Reino de Népoles, donde formé parte de la Corte. Escribié en 1458 la obra [Arte de la Mercatura
(«Libro del arte del comercio»).
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plir la ley, se trajo a seis agentes de otras ciudades para que patrullasen las calles e
inspeccionasen el atuendo de las mujeres. No era tarea ficil: tan pronto se prohibia
un tipo de pafo, los sastres localizaban algo semejante, quizd incluso mejor, que
atin no hubiera sido clasificado. Y, como siempre, la retérica no falté: ;un botén
sin ojal, puede considerarse como tal? Giovanni Villani®> (c. 1275-1348) se quejaba
de que «al prohibir la ropa estampada, las mujeres ansiaban telas a rayas o prendas
extranjeras, enviando a por ellas a lugares tan lejanos como Flandes o Brabante,
sin reparar en gasto alguno».

Los cinturones, los bolsos y los peinados indican lo avanzada que estaba Florencia
en la creacién de productos y servicios de lujo. En verdad, las restricciones suntua-
rias aceleraron los cambios en la moda, ya que los disefiadores y los consumidores
no hacian otra cosa que buscar novedades por todos lados. También las pinturas
resultan reveladoras al respecto: el Nacimiento y desposorios de la Virgen, de Fra
Angelico, encargado como retablo para el altar de una iglesia, muestra una boda
decididamente florentina, en la que las gentes observan las leyes suntuarias. Sin
embargo, una Madonna, de Scheggia (1406-1486), pintada para un cliente priva-
do, lleva todos los ropajes de lujo que la Comunidad prohibia (era fundamental
refrenar la «<indomable bestialidad de nuestras mujeres», afirmé un miembro de la
Comunidad en un debate sobre las leyes suntuarias). Otras pinturas de banquetes
y funerales muestran que, en esa época, el espacio de la pintura podia ser utilizado
para legitimar una exhibicién de riquezas si las usaban personajes biblicos respetables.
Pocos iban a quejarse de que la Virgen vistiera con excesiva elegancia.

La frecuente actualizacion de las leyes suntuarias llevada a cabo a lo largo del siglo
x1v (por ejemplo, una ley se llamaba «Aclaracién acerca del uso de las perlasy, y
otras «Aclaracién sobre el uso de los botones» o «Aclaracién acerca del uso de los
collares») indica lo dificil que resultaba evitar que los ciudadanos disfrutaran de esos
objetos. Y ello precisamente en una ciudad cuya riqueza empezaba a depender de
la produccién y exportacién de articulos de lujo. En el siglo xv, los duros castigos
por el quebrantamiento de la ley fueron sustituidos por multas y las regulaciones
comenzaron a tener mds bien forma de impuestos —sobre el consumo manifiesto—
que de prohibicién. El dinero habia comprado los principios.

Alrededor del siglo xv los banqueros que financiaban obras de arte lograron desdi-
bujar la linea existente entre lo que adornaba las paredes de la iglesia y de sus casas.
Un primer Botticelli (1445-1510) que muestra una Madonna espléndidamente vesti-
da, apoya la tesis sostenida por Richard A. Goldthwaite, en Wealth and the Demand
for Art in Italy, 1300-1600 («Riqueza y demanda de arte en Italia, 1300-1600»)*,
de que los pintores creaban deliberadamente la demanda de imdgenes piadosas al

3 N. de la R—Comerciante, politico ¢ importante historiador florentino, al que se le debe la Nuova
Cronica que trata sobre la historia de su ciudad desde sus origenes.

* N. de la R—Se refiere a la obra: Goldthwaite RA. Wealth and the Demand for Art in Italy, 1300-
1600. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1993. 266 pp.
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ir cambiando la iconografia y el estilo de las pinturas. Compradas en teorfa para
mejorar la profundidad de la oracién, acabaron por convertirse en un ejemplo de
producto de consumo y moda. En este caso, Botticelli estaba jugando obviamente
con el deseo de su cliente de imaginar que la Sagrada Familia era tan rica como él.

La Adoracion de los Magos, de Cosimo Rosselli (1439-1507), representaba —de ma-
nera colorista— un tema muy grato a los clientes florentinos. Pues, después de todo,
la visita de los tres Reyes era uno de los pocos episodios del Evangelio en el que tres
hombres ricos eran contemplados de forma positiva, ademds sus regalos se vefan como
mégicos y oportunos. Parece ser que la obra de Rosselli fue encargada por la llamada
Compania de los Reyes Magos, una de las fraternidades religiosas mds importantes
de Florencia, a cuyos miembros les gustaba desfilar en la fiesta de la Epifania atrave-
sando las calles disfrazados para presentar su opulencia a la Virgen. Durante muchos
afos, el jefe de la Compania también fue el director del banco de los Médici, por lo
que, durante la mayor parte del siglo xv fue la figura politica mds importante de la
ciudad. Nuevamente quedaba claro que la imagen piadosa era explotada para celebrar
la riqueza local: junto a un magnifico despliegue de estilosos ropajes de vivos colores,
el imponente caballo blanco, situado a la izquierda en el cuado de Rosselli, tiene su
redondeada grupa vuelta hacia el espectador con el fin de mostrar sobre su arnés los
cinco roeles de gules del escudo de armas de la familia Médici. De este modo, Flo-
rencia y Tierra Santa quedaban elegantemente sobrepuestas, al tiempo que el dinero
conseguia que el arte acercase a la gente a Dios. Florencia era «la repubblica de’ Magi»,
como afirmé el escritor y humanista Donato Acciaiuoli (1429-1478).

Los roeles del escudo de armas de los Médici aparecen de nuevo —esta vez
acompafiando a dos lascivos sdtiros que hacen juegos malabares— en la portada de
un comentario profusamente ilustrado a las Sdziras de Juvenal (60-128) entregado a
Giuliano de Médici (1453-1478), hermano de Lorenzo el Magnifico (1449-1492).
A mediados del siglo xv, una costosa educacién humanista permitia a las personas
adineradas estudiar el mundo cldsico, en el que se admitian valores distintos a los
estrictamente cristianos. Sin duda, esto constitufa para esos hombres un alivio. Al
haberse iniciado en una erudicién mds amplia, en ocasiones esotérica, disfrutaban
del placer de pertenecer a una reducida élite que comprendia las alusiones que en-
cerraban los elaborados cuadros que encargaban. De este modo se reinstituyé una
superioridad jerdrquica, que dependia mds de la riqueza y la educacién que de la
cuna y la voluntad divina.

Botticelli inici6 sus asombrosas pinturas del llamado periodo platénico de acuerdo
con las exigencias de sus clientes y puede que también por la satisfaccién de explorar
nuevos temas (figura 2). En la muestra del Palazzo Strozzi una Venus desnuda trata
de convencernos —como patentizaban los estudios de Marsilio Ficino® (1433-1499)

> N. de la R—TFilésofo florentino que impulsé el renacimiento del neoplatonismo, gracias a sus tra-
ducciones de Platén. Formé parte, junto con destacados humanistas de la segunda mitad del siglo xv,
de la Academia platénica florentina.
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patrocinados por los Médici— de que la belleza constituye la entrada a un nivel su-
perior de conocimiento y de ser. Al aceptar esta premisa, un cuadro ya no tenia para
recibir una calificacién moral positiva que recrear un tema cristiano. Las pinturas de
desnudos de los artistas florentinos Maso Finiguerra (1426-1464) y Piero del Pollaiolo
(c. 1443-1496) indican que esta prictica comenzaba a difundirse.

No obstante, Retrato de una joven mujer, uno de los diez de Botticelli expuestos
en la muestra Dinero y Belleza, es una pintura mds austera que atina la obra piadosa
tradicional y la platdnica al uso. En ella aparece una mujer joven, bella pero sobria,
modestamente vestida, que nos muestra su perfil izquierdo en el interior de una
casa sombria, en la que la claridad que entra por la ventana que hay detrds de ella
confiere a su cabello una evanescencia celestial. El mostrarse de perfil, como un
ideal de la Antigiiedad estampado en un medallén romano, constitufa, al mismo
tiempo, una imagen creible de esposa y de madonna perfecta. Era un milagro que
estos hombres acomodados —que estaban explorando la capacidad del arte para
proyectar visiones nuevas y mds tranquilizadoras de su papel en el mundo— en-
contrasen artistas de tanto talento que trabajasen para ellos, como si la emocién de
romper con la mentalidad medieval establecida resultara de gran inspiracién para
todos, aunque por las implicaciones del proyecto nunca podian ser articuladas o
confesadas de forme deliberada.

Pero, semejante armonia no podia durar. La prohibicién de los partidos politicos
y su elaborado sistema de reparto del poder en la Republica florentina resulté ser
una ingenuidad. Cuando se abole la transmisién hereditaria del poder, solo las mds
estrictas regulaciones poden impedir que el dinero ocupe ese vacio. La Comuni-
dad, con frecuencia inmersa en guerras y siempre necesitada de dinero, dependia
en gran medida de los préstamos de banqueros y mercaderes. Los Médici habian
explotado esta circunstancia; y, sin mayor esfuerzo, se habian convertido en drbitros
de los destinos de la ciudad. Para explicar lo sucedido, Maquiavelo pone en boca
de Niccold da Uzzano® (1351-1431) estas palabras: «Las hazanas de Césimo [de
Médici] nos hacen sospechar de él, pues proporciona a todos ayuda econdmica, no
solo a individuos concretos, sino al Estado, y no dnicamente a florentinos, sino a
los condottiery’; ayuda a este o aquel ciudadano que necesita de los magistrados; y
por la buena voluntad que muestra con casi toda la gente promueve a un amigo
u otro a los mis elevados honores»®.

En la época en que el nieto de Césimo, Lorenzo el Magnifico, se hizo con el
poder (1469), empezaba a disiparse la idea de que este no fuera ejercido por un
solo hombre. Los Pazzi, otra familia de banqueros florentinos, al verse excluidos de

® N. de la R—Politico florentino que ocupé el cargo de gonfaloniere di Giustizia, méxima autoridad
judicial de la Republica.

7 N. de la R—Los condotieros (en italiano condottieri) eran los capitanes de tropas mercenarias al
servicio de las ciudades-estado italianas.

8 N. de la R—EIl episodio se recoge en la Historia de Florencia (1520-1525) de Maquiavelo, Libro 1V,
capitulo VL

86 Dendra Médica. Revista de Humanidades 2012;11(1).77-91



Tim Parks

las prebendas politicas y rivalizar con los Médici por la administracién del mono-
polio establecido por la Iglesia con relacién al comercio de alumbre, vieron en el
asesinato el Gnico modo de liberar a la ciudad de los que eran, de facto, sus duenos.
En connivencia con la Iglesia, el 26 de abril de 1478 prepararon un atentado en
el Duomo, del que se libré6 Lorenzo, aunque resulté muerto su hermano Giuliano.
Los autores fueron linchados o ejecutados.

Otra vez, banqueros y clérigos acabaron confundiéndose; una vez mds, se pagd
a los artistas para que representaran una versién aceptable de los hechos. Un
admirable medallén elaborado por Bertoldi di Giovanni (c. 1435-1491) muestra
cémo acontecid el asesinato. Y parece ser que un imponente busto de Lorenzo,
realizado por Torrigiano (1472-1528), se inspird en las figuras de cera de tamano
real mandadas colocar por aquel en diversas iglesias para recordar su carisma a los
florentinos. Asimismo, se encargé a Botticelli y Andrea del Castagno (c. 1421-
1457) que pintasen frescos en las fachadas para ilustrar las ejecuciones de los
conspiradores. A este respecto, Giorgio Vasari’ (1511-1574) escribié lo siguiente:
«Colgados por los pies cabeza abajo y en posiciones extranas, todos [los frescos
eran] distintos y bellisimi». Un uso tan inmediato del arte y los artistas con fines
politicos, nos indica que los banqueros siempre supieron reconocer el valor pro-
pagandistico de lo que encargaban.

oF o B

Tal vez, fuese ese exceso de confianza, este desplazamiento del poder hacia los banque-
ros y humanistas, lo que provocé la reaccién violenta de Savonarola'® (1452-1498),
quien habia sido llevado a Florencia como otra pieza interesante para afadir a la
ecléctica coleccién de un rico. Impresionado con sus sermones, Pico della Mirandola'!
(1463-1494) convenci6 a Lorenzo de Médici para que le otorgase la direccién del
Convento de San Marcos, cuya lujosa restauracién habia costado 30.000 florines a
la familia Médici medio siglo antes. Aunque el mensaje que subyacia detrds de este
gasto suntuario era la inexistencia de conflictos entre la piedad y el dinero, entre la
Iglesia y una educacién que permitiera el estudio de Juvenal y de Catulo, Savonarola
no vefa las cosas de esta forma. Asi, lleg6 a afirmar que «el auténtico predicador no
puede congratularse con un principe; solo debe atacar sus vicios».

> N. de la R—Arquitecto, pintor y escritor, que destacd, principalmente, por sus biografias sobre
artistas italianos.

" N. de la R—Fraile dominico y tedlogo, hijo de un famoso médico de Ferrara, donde nacié, gozé
de gran influencia en la politica florentina. Organizé las célebres «hogueras de las vanidades» (falo delle
vanita), donde se invitaba a los florentinos a arrojar sus objetos de lujo, junto con los libros conside-
rados dafinos para la moral. Sus prédicas fueron dirigidas contra la ostentacién y suntuosidad de los
poderosos y la Iglesia.

" N. de la R—Humanista y pensador, autor del conocido opusculo Discurso sobre la dignidad del
hombre, texto programdtico de los ideales renacentistas.
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FIGURA 3.— La calumnia de Apeles (c. 1497) de Botticelli, pintura al temple
sobre madera, se conserva actualmente en la Galleria degli Uffizi de Florencia
(cortesia de LRB Ltd.).

El fraile era la antitesis de Lorenzo, de los Médici y, en general, de los banque-
ros; no mercadeaba, no admitia transacciones con el arte, no se dejaba seducir. Sus
aterradores sermones, que profetizaban el juicio final y emplazaban a una radical
renovacion espiritual, transformaron la Florencia de Lorenzo y los dltimos afios de
la banca de los Médici. En 1494, cuando arribé a Florencia la armada francesa
de Carlos VIII y se percibié como una expresién de las predicciones catastréficas
de Savonarola, los Médici fueron expulsados y la hegemonia de los banqueros fue
usurpada, brevemente, por la de los predicadores.

Un cambio en el estilo del arte florentino nos indica la precariedad del compro-
miso entre fe y riqueza que habia caracterizado las décadas anteriores. La calumnia
de Apeles (figura 3), de Botticelli, donde una personificacién de la calumnia arrastra
por los cabellos a una victima hasta el trono del rey Midas para que sea juzgada,
nos muestra el tipo de alusién oculta al clasicismo de este periodo platénico. Pero,
esta vez, pese al trasfondo erudito que da el elegante arte estatuario, la intranquilidad
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emocional que suscita la escena dificilmente puede tener mds intensidad. Pues el
rey Midas estd flanqueado por la Ignorancia y la Sospecha, senales de mal agiiero. La
vida no resultaba nada ficil con Savonarola. Un retrato anénimo suyo nos muestra
la austeridad de su imagen; el fuerte contraste entre la luz y la oscuridad, la cabeza
afeitada, la mirada intensa y los labios firmemente apretados captan maravillosamente
la psicologia de este piadoso extremoso, que declamaba con gran vehemencia:

«Mercaderes, abandonad la prictica de la usura! Devolved lo que haydis tomado en
forma ilicita... porque si no lo hacéis, lo perderéis todo... Los que tengdis vuestras
casas repletas de vanidades, de imdgenes deshonestas y de libros perversos... traéd-
melos, para que sean quemados como sacrificio a Dios. Y td, madre, que adornas a
tus hijas con tanta vanidad, con ornamentos lujosos y con pelucas, trac todos esos
objetos aqui y entrégalos a las llamas, de modo que, cuando descienda la ira de Dios,
no se hallen estas cosas en vuestras casas».

No extrana, pues, que el martes de carnaval de 1497, Savonarola ordenara que se
encendiera la hoguera de las vanidades, y muchas obras de arte y objetos de lujose
convirtieran en humo.

Dada la mala fama de la hoguera y su fuerza simbdlica, llama la atencién que
existan tan pocas imdgenes de la misma. Aunque se puede presumir que los ricos
dificilmente deseasen encargar un cuadro acerca de la destruccién de obras de arte
financiadas por ellos. Incluso la Iglesia se distanci6é ripidamente de Savonarola, que
fue colgado y quemado en la misma plaza en la que habia ordenado encender la
hoguera. Nadie quiso recordarle. El enorme lienzo titulado Savonarola predicando
contra el lujo y disponiendo la hoguera de las vanidades, pintado en el siglo xix por
Ludwig von Langenmantel (1854-1922) y traido del interior del Estado de Nueva
York, constituye el mayor anacronismo de la exposicion en el Palazzo Strozzi. De
pie en un pedestal en la Piazza dei Signori, frente a un montén de telas caras y
pilas de ornamentos, Savonarola alza su brazo en actitud de denuncia ante una
multitud que incluye a Maquiavelo, Pico della Mirandola, Fra Bartolomeo (1472-
1517), Filippino Lippi (¢. 1457-1504) y Sandro Botticelli. La exposicién se cierra
con tres cuadros de un Botticelli muy cambiado y, aparentemente, escarmentado.

Uno de estos cuadros, La Virgen con el nino y San Juan Bautista joven (figura 4),
fue pintado para un cliente privado. Sabemos que los puntos de vista de Savona-
rola sobre el arte fueron tratados en el taller de Botticelli. El predicador preferia a
los pintores del siglo anterior que se centraban en los sufrimientos de Cristo, sin
necesidad de introducir en el cuadro al mecenas y su suntuosidad. Los dltimos
cuadros de Botticelli —al compararlos con sus obras previas— apuntan a estilos
anteriores al Trecento, evitando voluntariamente el empleo de las leyes del espacio
y las normas de la perspectiva con las que se lograba una mayor intensidad dra-
mitica. Asi, vemos a la estilizada Virgen inclinada para caber en el cuadro, dando
la sensacién de constriccién y ansiedad al confiar un Nifio Jests durmiente a los
brazos del joven San Juan Bautista, como si aquel estuviese muerto.
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FicurA 4.— La Virgen con el nifio y San Juan Bautista joven (c. 1500) de Botticelli,
Galleria Palatina (Palazzo Pitti) de Florencia (cortesia de LRB Ltd.).
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La mayor parte de los historiadores del arte creen que este cambio de estilo del
pintor refleja una crisis religiosa. Senalan, para justificar tal afirmacién, la pérdida
del mecenazgo por parte de la familia Médici, tras su expulsién, y la afirmacién de
Vasari, que ha resultado ser falsa, de que arrojé algunos de sus cuadros a la hoguera
de las vanidades. No estoy convencido de que Botticelli sufriera una crisis religiosa.
Me pregunto por qué tenemos que asociar —estas pinturas con movimiento— a
una motivacién mds personal y atribuirles una mayor «sinceridad» que a las prece-
dentes. La Madonna expresa realmente un ensimismamiento que nos recuerda a la
antigua fuerza dramdtica, pero también es, sin duda, un objeto de lujo. La delica-
deza de los tres rostros queda enmarcada por los espléndidos colores de los ropajes
que, aunque no pueda decirse que sean suntuosos, sin embargo, son de un intenso
azul, rojo y dorado. ;No podria ser que, frente a las circunstancias cambiantes y
adversas, Botticelli, junto con su cliente, buscasen una nueva expresion, algo menos
condescendiente con esa idea de reconciliacién entre piedad y dinero, que todavia
se troquelaba en las pilas de florines de oro a varios cientos de metros de donde
Savonarola fue quemado en la hoguera?
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